






















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































HOW FAST CAN YOUR MONEY GROW ? 



















COME TO US, AND YOU'LL KN ow. 


1. FAMILY BENEFIT DEPOSIT 


‘Rs. 100/- only per month brings you ; 
© after 10 yous Rs. 20, 557 


2. CASH: CERTIFICATE ` 


Rs. 5,000/- only brings you after 10 years 
“Rs. 13,427. 50p 


3, RECURRING DEPOSIT. ACCOUNT | 


Deposit only 10/- per month to get _ 
after 7 years Rs, 1,215.70p ~ 











We have also 1 many “other attractive investment t schemes | 


॥ প্রবর্তক সাহিত্যসভার | 


স্বগুরু শ্রীমতিলাল ॥ ॥ সত্বগুরু শ্রীমতিলাল ॥ 

দৃভগবদগীতা (২য় সং) ১ম ও ২য় খণ্ড ১২০০ জীবনের আলো ১ম ১২৪) ১য় ২০০ 
স্ত দর্শন (২য় সং) ১মও ২য় খণ্ড ২৫০০ ভারতের নবজন্ম (২য় সং) ২৫৪ 
জাতিসাধনায় সম্ঘশক্তি (২য় সং) Soo 
নসঙ্গিনী ( ৩য় সং ) ১০,৩০০ শক্তিপৃজা 50 

mh বিবেকানন্দ (৩য় সং) ২:৫০ ॥ শ্রীঅরুণচন্দর দত্ত | 
শী শহীদ কানাইলাল ( ৪র্থ সং) ২০০ অরবিন্দ মন্দিব (৩য় সং) Sve 
সমর্পণ যোগ (২ সং) ২৪5 পাতঞ্জল যোগসূত্র (৩য় সং) 0:৭৫ 


Light to Superlight 15,60 


ঠাকুর রামকৃষ্ণের দাম্পতাজ্জীবন ( হয়) ২:৫০ Message & Mission of 








ন (হয় সং) ২০০ Prabartak Samgha (3rd edition) 3°00 
না মন্দিরে (১ম, ২য়, তয় ও of খণ্ড) £বিপ্লবী নগেক্দ্রকুমার গুহরায় ॥ 

প্রতি we ৫০০ সঙ্ঘগুর শ্রীমতিলাল ১:৩০ 
রর বাংলা (২য় সং) ৬০০ ৷ শ্রীইন্দ্ত্বষপ রায় সঙ্কলিত ! 


সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের জীবনপঞ্জী ১:০০ 


[ দেখা বিপ্লব ও বিপ্লবী ২৭৫ 


গী গান্ধীজী le ॥ শীকৃষ্ণপ্ৰসাদ ঘোষ সঙ্কলিত i 

sfera (২য় সং) ১২৫ গুরুবাণী উপাসনা aad 
q অরবিন্দ ২২৫ [ প্রবর্তক সভ্ঘের নিত্যদিনের উপাসনা-পদ্ধতি। 
i (vaye) ২*৫০ ইহা সার্বজনীন, ্ঞাতি-ধর্ম-বর্ণ নিবিশেষে প্রযোজ্য ] | 


রঃ প্রবর্থকেব গ্রাহক ও প্রবর্তক সঙ্বের সকল শ্রেণীব সভ্-সভ্যাঁপের শতকরা ১০ টাকা! কমিশন দেওয়! হয়। 
“প্রবর্তক পাঁবলিসার্স”--৬১, বিপিন বিহাৰী গাঙ্গুলী স্ত্রী, কলিকাতা-১২ 














T> 


ARa Sace facas aje 


e উৎকৃষ্ট দি বিশুদ্ধ ঘতের নোনৃত! খাবার 
© নালন গুভের ATHY, রসগোল্লা, রাজাভাগ 
© HAA দরবেশ ও মিতিদানা 

© সুপ্রনিন্ক ও বন্তখ্যাত বেলের (ATARI 


বিক্রয়ার্যে সকল সময় মজুত থাকে | 
মামহার্উ স্ত্রী, কলিকাতা-৯ ৬ নটবর দত্ত রো, কলিকাতা-১২ 
ফোন £ ৩৪-১৩৮৩ ফোন £ ৩৫-০৮০১ 


ll 
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RN. 2706/57 


s 2০ ৯ ১ FAR tae nf TR Cay 
HH Ava! Su a 









For Muleicole 













g ২৩ ৩৩3 Imside Chase 
৬) 
সারিতে প্র9300000859000 
& 
For further p 
CONTAC? : Phone: 27-9 


PRABARTAK COMMERCIAL CORPORATION 
61, Bipin 998১0 Ganguly Street, Colentta-12 


A PEAL 5160018112৮ ০5 


14০ £ 7১7৮ TY, ১ | è 








সুচীপত্র £ বৈশাখ, ১৩৮৭: 017/85 

























ia বিষয় লেখক পৃষ্ঠা 
eee ; শিং প্রশস্তি সজ্বগুরু শ্রমতিলাল ৩ 
2h নিবন্ধ শ্রীমতী রেণুকপ! ঘোষ ৪ 
eog ‘প্ৰবন্ধ _ সঙ্বগুরু শ্রীমতিলাল 6 
“খের উদ্দেশ্য ; কবিতা শ্রীনীহাররঞ্জন বসু ৮ 
জীন পঁচিশে বৈশাখ কবিতা স্বপন দাশগুপ্ত ৮ 
Wis একটি মহাক্দীবন , জীবনী শ্ৰীশ্যামাদাস দে ৯ 
পুজার ছলে প্রবন্ধ দীপঙ্কর বিশ্বাস ১৩ 
রেণুকণা ঘোষ ১৫ 

“তিশক্কর' - ১৭ 

ডঃ অমিয় কুমার মজুমদার ২১ 

প্রভাস বন্দ্যোপাধ্যায় - ২৪ 

জ্যোতির্ময় চট্টোপাধ্যায় ২৪ 

Sara মুখোপাধ্যায় ২৫ 

উমাপদ নাথ' ২৫ 

সরোজকুমার দাঁস ২৬ 

মোহিনীমোহ্ন গঙ্গোপাধ্যায় ৩০ 

শ্রীরাখাল চজ্জ দে ৩১ 

আশ্রমী | R 


প্রবর্তক এর নিয়মাবলী, 


প্রতিষ্ঠা__১৯১৫। পত্রিকার ৬৫তম বর্ষ চলছে । 
প্রধর্তকে প্রকাশিত, রচনার মতামত রচয়িতারই__ 
সম্পাদকের ACE | 
প্রতি বাংলা মাসের চতুর্থ সপ্তাহে পত্রিকা 
প্রকাশিভব্য। পরবর্তী বাংলা মাসের ৯ এবং ১০ তারিখে 
সাঁধারপভ পত্রিকা ডাকে পাঠানে1 হয়। বৈশাখ থেকে 
বর্ষারস্ত। 
দক্ষিণা__সডাক বাধিক আট (৮০০) টাকা 
পরিচালক £ প্রবর্তক, ফোন £ ২৭-৯০২১ 
৬১, বিপিনবিহারী anger (BB, কলিকাতা-১২ 










. এ H 
২ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন_বৈশাখ ১৩৮৭ 






aa উকি 


GRAM: 86613888058 CHORE 


JESSORE COMB INDUSTRY €O. | 




















“JECY' BRAND POLYTHENE & P.V.C. PIPES, PRONE! Bd 







2১২২5871075 BRAND CELLULOID & PLASTIC (A 
৮১২২ COMBS 


KRIS PS by | 
YY) ৫৯০৯ ৮৫৫৫ 
% গে © [ i 
৫৯০০৭ ৫৫ “i 
fe, fe, 
< | 





m ET রাস ক্ষ y — 






r 
KO. 10813, 
হস E e en ee kag ee S 


সিন উরস a a aaa রি 


| BLUE BOY PRINTING INKS | 
| 111, GOPAL LAL TAGORE ROAD, 
CALCUTTA - 700 035 


‘ 
এ টিপার চিপ PS BS চা 2০৪ টি SEE PE SS OE FS HS BR ৪ ও চাক ed চেক Be টি 1 পা চপ চি ae চিন f 











প্রার্তন-সম্পাদক প্রবর্তক _দ্রশটাকা 
aago ee P 


এই গ্রন্থটি তদানীস্তন প্রবর্তক-দম্পাদক রাধারমণ চৌধুরী কর্তৃক লিখিত ‘অথাতঃ 
অর্থজিজ্ঞাসাঁ শীর্ষক ২১টি ধারাবাহিক সম্পাদকীয় প্রবন্ধের সংকলন । HOJAS 
শ্রীমতিলালের জীবনাদর্শের মুলে যে অর্থতত্ব বা অর্থচিস্তা, লেখকের অপূর্ব রচনাশৈলীতে 
সাধারণের বোধগম্য সহজ সরল ভাষায়, তা এখানে ব্যাখ্যাত হয়েছে৷ শিক্ষাবিদ 
শ্রীত্রিপুরাশক্কর সেন শাস্ত্রী মহাশয়ের ভূমিকা সম্বলিত এই গ্রন্থটি বুদ্ধিজীবি, রাজনীতিবি, ' 
অর্থনীতির ছাত্রদের অবশ্য পাঠ্য ; সমস্ত পাঠাগারেও অবশ্য সংগ্রহণীয়। সুন্দর বাধাই, 


পায় ২০০ | 
পৃষ্ঠা নি ভাত 
৬১, বিপিন বিহারী গান্ুলী Sb, কলিকাভা--১২. 












aa 





জীবনের আলে! 
নিষ্ঠার ক্ষেত্র সঙ্ঘ | সঙ্ঘ জাতির বীজ-মুতি | ইহার লক্ষণ প্রেম ও এক্য। এঁক্য ভাঙ্গে যে, সে. 
শত্রু, প্রেমের আন্বাদ লইতে চাহেনা যে সে কপট, বিদ্রোহী | এই বিরুদ্ধ বীজের মুক্তি নাই । ইহাদের 
স্বতন্ত্র করিয়া দেওয়ার উপায়, me প্রেমের হোমকুণ্ডে প্রাণ হবি ঢালিয়া অনির্বাণ আগুণ 
aire রাখা; ইহার উত্তাপ বিরুদ্ধ শক্তি সহিভে পারে না। এই মহাযজ্ঞ ধ্বংস করাই তার 
উদ্দেশ্য | প্রাণ যেখানে হবি, সেখানে এ আগুন নিভে না। Gay ইহার শক্তি, স্বার্থ বলি দিয়াই ইহা 
সিদ্ধ হয়। তাই me স্বার্থ নাই । বাসনা স্বার্থের প্রস্থৃতি, স্বার্থের সঙ্গে বাসনারও ক্ষয় হয়। HA- 
সাধনা নিধাম কৰ্ম্মযোগ, জীবনের ene অনাহত অন্ত ; তাই কর্মহীন হওয়া সম্ভব নয়া কর্ম- 
Te শ্রীভগবান মূর্ত হন। জাতি জীবনে শ্রীভগবানের আবির্ভাব দেখা দিয়াছে বলিয়াই দেবজাতির ` 
স্বপ্ন সার্থক হইবে ইহা নিঃসংশয় কণ্ঠে ঘোষণা করা যায়। জাতির সকল প্রকার কর্ম প্রবাহকে 
এই কেন্দ্রে পরিচালিত করিতে হইবে_মুক্তির ইহা সিদ্ধ পথ। সভ্বের দীক্ষামন্ত্র উৎসর্গ | 
এই উৎসর্গ মনে মনে নহে, প্রত্যক্ষ আচরণে, যাহা কিছু আছে সব কিছুর বিসজন, দেহ প্রাণ 
তো বটেই পরস্ত আত্মীয় স্বজন পর্যন্ত ত্যাগ করিতে হইবে, দেশ-ধর্ম আদর্শ কিছুই রাখা হইবে 
না, যদি কিছু ফুটে, উত্সর্গের মধ্য দিয়েই ফুটিবে, উৎসর্গের ফল কিছু নহে, কিছুর আশা রাখিয়া 
উৎসর্গ হয় ace সজ্ঘে এইরূপ উৎসর্গ নাই, সে সঙ্ঘ নহে, Gal জাতির বীজ aca HH 
দেশভত্তিকে ইহা সর্বদা স্মরণ রাখিয়া আত্মদানের পথে আগাইতে হইবে ।% 


l P 0793 _ 


প্রবর্তক, ১৩৩৪, CaS সংখ্যা হইতে সংকলিত । - | / 


বেদমন্ত্র : 
i è প্রথমোহইউকঃ ৷ পঞ্চমোহ্ধ্যায়ঃ ॥ aar TELI প্রথমা QF 
( মণ্ডলয্য উপসপ্ততিতমং yer ) 


শুক্র: Ws] উষো ন জারঃ পপ্রা সমীচী দিবো ন জ্যোতিঃ। 
পরি প্রজাতঃ GR বভূথ ভুবো দেবানাং পিতা পুজঃ ATM ১ 


অন্বয় ও ব্যাথ্যা-শুক্রঃ (wad) [ এই অগ্নি] উোনজারঃ ( উষার প্রকাশক সুর্যের শ্বায়) শুশুকান্‌ 
(সকলের নিকট প্রকাশিত হয়েন) সমীচী (সঙ্গত wt পৃথিবীকে) দিবঃ ন জ্যোতিঃ (দ্যোতমান সুর্য্যের 
জ্যোতির ন্যায়) পপ্রা (আপনার তেজের দ্বারা প্রকাশিত করেন) অগ্নি প্র্রাতঃ (ag হইয়া) wei 
(কর্শের দ্বার] ) পরিব্ভধ (সর্বত্র ব্যাপ্ত হয়েন) দেবানাং (দেবা দীব্যস্তীতি দেবা খাত্বিজঃদেবা পদে 
খত্বিগ্‌পণকে বুঝায় । সায়ণ ) পৃত্রঃ সন্‌ (পুত্র হইয় অর্থাৎ পুত্রের ote qe হইয়া ) পিতা ga (হবি সমূহের 
দ্বারা পালয়িতা হয়েন )॥ ১ 

সরলার্থ_উধধার প্রকাশক সূর্যের হ্যায় শুত্রবর্ণ অগ্নি সকলের নিকট প্রকাশিত হইয়া দাবা পৃথিবী 
উভয়লোককে দ্যোতমান সূর্যের জ্যোঁতির ম্যায় আপনার তেজের দ্বারা প্রকাশিত করেন। অগ্নি egge 
হইয়া কর্মের দ্বারা সর্বত্র ব্যাপ্ত হয়েন। তিনি খ্স্থিকগণের পুত্র স্বরূপ দৃত হইয়া হবিসমুহের বারা আবার, 
পিতার ন্যায় পালয়িতা হয়েন।১ ' 

শক্তিপুত্র পরাশর afta অগ্নিস্তুতে। তিনি পরপর আরও ৫টি সৃক্তে অগ্নির স্তুতি বা বন্দনা করিবেন | 

পিতা যেমন পুত্ররূপে জাত হন আবার সেই জাত পুত্রের পালয়িতাও হন__অগ্নিও তদ্রপ খাত্বিকগণের 
দ্বারা জাত adie প্রচ্ছলিত হইয়া পুত হবির দ্বারা পাঁলয়িতা হন। যজ্ঞকর্ম ক্রিয়ামূলক। ক্রিয়াকর্মের ছারা 
অন্তর ও বাহির দুইই বিশুদ্ধ হয়। শুদ্ধান্তঃকরণে দিব্যজ্ঞান-দৃ্টিতে off. একটি অপূর্ব ms ভত্বের উপলব্ধি 

করেন--তীর সেই উপলব্ধ সত্যেরই একটি অনবদ্য চিত্র এখানে অঙ্কিত করিয়াছেন | 





-রেণুকণা ঘোষ 





; বেদের “সখায়ঃ স্তোম বাহসঃ এই খাকের অর্থ যেন আমরা বিস্মরণ না হই। যাহারা ‘cary’ 
অর্থাৎ were বহন করিয়া লইয়! যান "শির্ববপের অর্থাৎ যিনি উপাসনা-মস্ত্রেই প্রসন্ন হইয়! উপাসককে । 
শুভ প্রদান করেন, তাহার কাছে_ভীহারা ভারতের মন্ত্ৰ্রষ্ট। ধাষিমশ্লী। জাতির কল্যাণকামী হইতে 
হইলে উপাসনার মন্দিরে যথা-নিয়মে মন্ত্র বহনের সুহৃন্মমণুলীর সমাবেশ কত প্রয়োজনীয় সে কথা বলার 
নয়। আমি সবিস্ময়ে দেখি-বেদ যাহার ধর্ম, সেই fgata ব্যতীত ভিন্ন ধর্মীরা এই খকের অনুসরণ 
করিয়া চলে। বৈদিক প্রেরণ! ধর্ম প্রাণের সহজ প্রেরণা_ইহা মানব মাত্রকেই Bea করে। কিন্ত 
আমরা! ATE জাতি কি দুর্মতি আমাদের, আমরাই coed অস্বীকার করিয়া চলিয়াছি”। 


aaar ভ্রীমতিলাল 








মৰ্ম্ম-বাঁণী* 
সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 


এখনও প্রশ্ন উঠে “প্রবর্তক” কি চায় 2 ত্রয়োদশ 
বর্ম ধরিয়া বিনাইয়া বিনাইয়া মর্ম-রাগিনী আলাপ 
করিয়াও সে ততৃ অপ্রকাশ রহিয়! গেল, আজও সে তত্ব 
ভাষা যন্ত্রে সম্পূর্ণ ধরা দিবে, এমন তো মনে হয় না। 
কিন্ত বলাও যে প্রকাশেরই অনিবার্য নীতি, কাজেই 
ভাষার মধ্য দিয়া অনাহত বেদের সুর বঙ্কার দিয়া যাইতে 
হইবে__মুক্তি নাই__যতদিন ন! প্রলয় গর্জন তুলিয়া তত্ব 
স্বয়ং সমুদয় জাতি চিত্ত অধিকার করিয়া! লয়, ষে বাদী 
ays তাহাই রক্ত মাংসের মুক্তি লইয়া বিরাট জাতি 
বিগ্রহে আত্মপ্রকাশ করে। ০প্রবর্তক-সঙ্ঘ” জাতির সৃষ্টি 
“প্রবর্তকে”র বাণী জাতিরই আত্মপঠন সাধনার অবিকৃত 
মর্মপ্রকাঁশ, এই জ্বাতি-দেবতার মন্ত্রূপেই, *প্রবর্তকে”র 
মর্মবাণী নিরবচ্ছিন্ন ধ্বনি তুলিবে । 

“age” সিদ্ধ মন্ত্র প্রচার করে । সে মন্ত্র_জীবন I 
প্রবর্তকের জীবন_বিশ্বাসেরই সিদ্ধমূর্তি। বিশ্বাসেই 
জীবন অগ্নিময় হয়। বিশ্বাস- প্রাপ্ত বস্তু উহা অভাবাত্মক 
হয় না। এইজন্য যাহা প্রাপ্ত, তাহা সিদ্ধ বীজরূপেই 
প্রাপ্ত--যোল কলায় পূর্ণ হইয়া হৃদয়ে জাকিয়া না 
বসিলে, যাহা পাওয়ার বস্তু তাহা পাওয়াই হয় না! 
পাওয়ার আগে যেমন সাধনা আছে, প্রাপ্তি হইলে 
তেমনি প্রাপ্ত বস্তই আবার সাধন! আরম্ভ করিয়া দেয়। 
এই সাধনা প্রকাশেরই জন্য | 


বাঙ্গালীর ইষ্টপ্রত্যয়_এরূপ প্রাপ্ত সিদ্ধ সামগ্রী । 

উহা বাঙ্গালীর স্বরূপ । পাইবার wD বাঙ্গালীর যে 
স্বরূপ সাধনা তাহা ate আর অসিদ্ধ নহে। বাঙ্গালী 
সম্পূর্ণ ইষ্টতত্ব কল্পে পাইয়াছে। তাই বাঙ্গালী কল্পসিদ্ধ 
জাতি-_ইহ1 অনায়াসে বল যাইতে পারে । বাঙ্গীলীকে 
সিদ্ধ, প্রেরণার মুখে যিনি অষ্টম জাতিরূপে অভিছিত 
করিয়াছিলেন একটু প্রণিধান করলেই gai যায় তিনি 
নিরর্থক সে কথা বলেন নাই। শ্রীকৃষ্ণ যেমন জননীর 
অষ্টম গর্ভের সন্তান, ভারতের পুর্ণাবতার ও যুগপ্রবর্তক 
» -বাঙ্গালীও তেমনি জগজ্জননীর অষ্টম গর্ভজ সমষ্টি 
| বিগ্রহ--মুগধর্মের wy চিহ্নিত প্রবর্তক জাতিরূপে দীড়াই- 


+ 


) 


» 


J বার Homey এই নিদ্দেশের মধ্যে আমরা পাই, 


বাঙ্গালীর সাধনা--কাম বীজের সাধনা। প্রাপ্ত ইষ্ট- 
বস্তু জীবনের রস বীর্যে, ভোগে ও dad প্রকাশ করিয়া 
তোলাই বাঙ্গালীর মৌলিক কামনা । এই মুল কামশক্তি 
ষোলআনা Bert শুদ্ধ, fre, দিব্য করিয়া, ভাগবত 
জীবন ও ভাগবত জাতি প্রবর্তন করাই আমর! A- 
স্বরূপ সম্মুখে স্থাপন করিয়াছি। 

কামনা স্থির হইলেই বীর্যে পরিণত হয়। বীর্ষ- 


.সৃজন-শক্তি । ভীরতে দিব্য জাতি গঠনের প্রেরণা ব্যর্থ 


হইবে না। “সতের সঙ্গে বসতি করিলে সতের বরণ হয়|” 
কামনার আশ্রয় সং। কামনার ae অবিশুদ্ধ থাঁকিজে 
তাহার পরিণতি হয় প্রাকৃত ভেগে_ পক্ষান্তরে কামনার 
উচ্ছেদে শিকড় শুদ্ধ জীবনই লোপ পায়। প্রবৃত্তি-নিৰ্বত্ত 
ভেদে কামের এই দ্বিবিধ মৃতি বাঙ্গালী বড় ned হইয়া 
পরিহার করিয়াছে । বাঙ্গালীর সভ)তার মূল এক তৃতীয় 
caval নিরূপিত। উহা আসক্তিকে শে|ধনে, রূপ স্তরে 
বিশ্তন্ধ-বর্ণ করিয়া তাহার দ্বারা বিশুদ্ধ সৃষ্টিই ফুট।ইয়া 
তোলা | সতের আশ্রয়েই কামের এই শুদ্ধি ও রূপান্তর 
সংসিদ্ধ হয়। সতের শরণই-_আত্মসমর্পণ। 

আত্মসমর্পণ যোগ- বাঙ্গালীর স্ব-ধর্ম । বাঙ্গালী বেদ- 
মাগী আর্যসভ্যতা বর্জন করিয়াছে অথবা তাহার মধ্যে 
যাহা নিজ স্বভাবের অনুকূল ও শ্রেয়ঃ তাহাই গ্রহণ পূর্বক 
আত্মসাৎ করিয়াছে । এমনি বাঙ্গালী প্রাকৃত ভোগমূলক 
অনার্য দ্রাবিড় প্রভৃতি সৃপ্রাচীন সভ্যতার দানও অনায়াসে 
আপনার মধ্যে সংহরণ করিয়া লইয়াছে। এইজন্য 
বাঙ্গালী জাতির ধমনীতে যেমন বিভিন্ন শোপিতধারা 
হিশিয়া তাহাকে প্রবৃদ্ধ ও অসাধারপ বিশেষত্বমত্ডিত 
করিয়া yame, তেমনি বাঙ্গালীর চেতনাও অসংখ্য 
সভ্যতার প্রাণ ও মর্ম মিশাইয়া নুতন অসাধারণ সভাতায় 
বনিয়াদ পত্তন করিয়াছে । তাই এই সভ্যতা আর্য বা 
অনার্য নহে-যদিও উভয় সভ্যতার উপাদানই ইহার 
মধ্যে যথেষ্ট পরিমাণে সঞ্চিত আছে- কিন্ত ইহ! seis 
সভ্যতা, বাঙ্গালীরই আীবন-সাধনা। 

প্রবর্তক সভ্ঘ” বাংলার এই বীজ-ধর্ম তার জীবনের 
কেন্দ্র করিয়াছে। “eaga” কি চায় ? বীহাদের এই em, 





& প্রবর্তক 
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তাহাদের প্রতি আমাদের কথা-_-*প্রবর্তক” আত্মসমর্পণ 
মন্ত্রেই জাতিকে দীক্ষা দিতে চায়। আত্মসমর্পণের প্রথম 
রূপ WAT! যন্ত্রীর হস্তে যন্ত্র হওয়ার অভ্যাসকালে 
অহঙ্কার ও বাসনার উৎসর্গ করিতে হয় । কথাটা আরও 
একটু খুলিয়া বলি। 

জীবন-যন্ত্রে অপোঁরুষেয় বাণীর বঙ্কার বাজিয়া যায় 
ছাড় অহঙ্কার, ছাড় বাসনা । যেখানে কামনা রাখার ষড়- 
মন্ত্র, যেখানে অহমিকার লুকাচুরি, দেবতার আশীর্বাদ 
অব্যর্থ হইয়া তাহ! বিদীর্ণ করিয়া! cra | 

কামনা কেবল সম্ভোগ-স্পৃহা! নহে, অহঙ্কার শুধু “আমি 
আমার" ক্ষুদ্র গণ্ডী নহে। আপনাকে বড় করিয়া ধরার 
ছলনা_উচ্চ আদর্শ, নিষ্কাম কর্ম, 'দেশ সেবা, ধর্ম, সমান 
সব কিছুকে ataa করিয়া দেখা দেয়। কামনা অহঙ্কার 
বশে, আমি সংসারে বদ্ধজীব হইয়া সামান্য গৃহস্থজীবন 
যাপন করিতে পারি, আব a কৌপীন কটিতটে অড়াইয়া 
পথের ভিখারী সাঁজিতে পারি, কামনা ও অহঙ্কারকে 
বাচাইয়া রাখার দায়ে, আমার অসাধ্য কর্ম কিছু আছে 
বলিয়া মনে করি না। 

আমি কামনার দায়ে দেশহিতে জীবন বিসর্জন দিতে 
কুষ্ঠাহীন, আবার এই কামনার দায়েই আমি দেশদ্রোহী, 
কামনা আমায় বিচক্ষণ অপূর্ব ধীশক্তিসম্পন্ন মনীষি 
করিয়া তুলে, আবার কামনার জন্যই bagio করি, উন্মাদ 
হই, পরশ্রীকাঁতর হুইয়া ব্যর্থ জীবনভার বহিয় মরি । 

কামনা ছাড়িবার নহে, ছাড়া সম্ভব নয়, ইহা ব্যতীত 
কামনা ষখন জীবনকে উন্নত সম্বন্ধ করার শক্তি ধরে, 
তখন ইহা পরিত্যাপ্গের Te কেন হইবে? ব্যবহার 
নীতি উণ্টাইয়া পাণ্টাইয়া এমন অব্যর্থ বিধানরূপে ইহা 
তো? প্রবর্তন করা ষাইতে পারে, যাহা আশ্রয় করিয়া 
মানুষ শ্রেয়ের পথেই চলিবে । পৃথিবীতে কামনার পৃততি 
ভিন্ন অন্তরে অধিক তৃপ্তি অন্য কিছুডে মিলে als 

তাই আজ বাসনা অহঙ্কার ত্যাপের কথা কাণ দিয়া 
কেহ আর শুনিতে চাহে না। বৈরাগী খঞ্জনী বাজাইয়! 
শেষের দিন স্মরণ করাইয়া যখন কৃষ্ণনাম গ্রহপের 


আবস্তকতা বুঝায়, তথন তাহাকে ধমক দিয়া বলিতে হয় 


মরণের ভয়কে আশ্রয় করিয়া তোমার এই মুক্তি 
- চিৎকার করিয়া প্রচার করিতে হইবে না, অভাব থাকে 
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ভিক্ষা গ্রহণ কর, wy কথা শুনিবার জন্য আমর! ব্যগ্রনহি। 
বাঁসনা অহঙ্কার ছাড় বলিলেও এই একই কথাই শুনিতে 
হয় । যাহার প্রয়োক্জন নাই, তাহা বড় করিয়া কতদিন 
রক্ষা করা যায় ? iA ছাড়া, এইরূপ সাধনার ক্ষেত্রে 
একদল সরল মানুষের আত্মদান কুড়াইয়া একজনকেই 
বড় করা হয়; কামনা ও অহষ্কারের বিরাট পুরুষ 
অবতার সাজিয়া বসেন, গুরুর আসনে বসিয়া অনেকের 
জীবন নিঙুড়াইয়া নিঃশেষ করেন, ভগবানের পুজা 
পাইয়া অহঙ্কারই জয়ী হয়, বহুর কামনা পুষ্ট এই এক 
জন কামনার এরাবত জগতের ভোগ লুটিয়া খায় । 

এই প্রত্যক্ষ অনাচার যেমন প্রবল মৃতি ধরিয়া মাথা 


তুলিয়া উঠে ইহা ভাঙ্গিয়! গুড়া করিবার আস্ফালনও 


তেমন আজ চারিদিক হইতেই শুনা যায়__-ভাঙ্গ ভারতের 
গুরুবাদ, ভাঙ্গ অবতারবাদ, ভাঁজ ভগবানবাদ ; ভাঙ্গিয়! 
সব সমতল করিয়া ফেল, হিমালয়ের উচ্চ শৃঙ্গ ধুলায় 
লুটাইয়া দাও। গৌরা-শুঙ্ষের উন্নত শির, পৃথিবীর বুকে 
দাড়াইয়া যে মাথা তুলিয়া দেখে, সে তর্জনী দেখাইয়া 
বলে-তোমায় আমি ধরাশায়ী করিব ; ব্যক্তি-প্রাধান্য 
সাধনের অন্তরায় যুগ যুগের এই কাঁতিধ্বজা পদচাপে চুর্ণ 


, না করিলে উদ্দেশ্য আমাদের ব্যর্থ হয়। } 
কিন্তু ইহা কোন দিন fre হইবে কি না সে বিষয়ে | 


ঘোরতর সন্দেহ আছে। 'ভারতের Aeta যে ব্যক্তি- 
মাহাত্ম্য প্রচারিত হইয়াছে তাহা বোধহয় আর মুছিবার 
নহে। মহামতি বৃদ্ধের শরণ লইয়া! অসংখ্য কোটি 


‘জীবের মুক্তি-ইতিহাস wae বোধহয় প্রাণ থাকিতে 


ভূলিবে না। স্বামীজীর ভ্বালাময়ী প্রেরণা স্মরণ করিয়া 
জাতির প্রাণ যদি উদ্বুদ্ধ হয় তবে মানুষের চরণে নতির 
নিদর্শন বিসর্জন দেওয়া তো সম্ভব হইবে না। ভারতের 
aia আদর্শ যে নীতি দিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে তাহ! 
বর্জন করিবে কেমন করিয়া ? 

তাই এই উদ্দেশ্য সাধনের ব্যর্থ আস্ফালন দেখিয়া 
আত্মবিস্থত জাতির gifs কতদূর গিয়া! পৌছিয়াছে 
তাহাই ভাবিয়া বিস্মিত হইতে হয়। ইউরোপের সংহতি- 
সৃজ্জনের নীতি আজ যশাহারা বড় করিয়া ধরিয়া ভারতে 
তাহার প্রচলন দেখিতে চাহেন, তাহাদের অদুরদপিতা 





থা 
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সহজেই প্রকাশ হইয়া পড়িবে সেইদিন যেদিন ইউরোপ 
এই পথে অচল হইয়! থমকিয়] .দাডাইবে । ভবিষ্যতের 
দৃষ্টিহারা যে তাহাকে একথা বুবাইবার নহে। ভারতের 
অতীত দেখাইয়া ইহারা বলিবে_ইটব্রোপ দেউলিযা 
না হইতেও পারে কিন্তু ভারতের মৃত্যু এই পথে প্রভ্যক্ষ 
করিতেছি, অতএব চাই বিপ্লব, চাই ভারতের আদর্শ 
ও সভাতা'র বিরুদ্ধে বিদ্রোহ-সৃষ্টি । 

ব্যহৃতঃ যদি ইহাই সত্য হয় যে ভারতের ব্যক্তিবাদ 
সমন্টিকে অন্তঃসারশৃন্য করিয়া দেশ ও জাতিকে 
নিবীর্য করে, আমরা বলিব__ইউরোপের বাসনা ও 
অহঙ্কারকে কেন্দ্র করিয়া যে জীবন, ভাহাঁও জগতের 
অগ্যান্ত জাতিকে হত্যা করিয়া টিকিয়া থাকিতে চাকে। 
আজ যে সোভিয়েট রাশিয়ার আদর্শ জাতীয় মুক্তির 
আশ্রয় মনে হইতেছে, একদিন এই আদর্শের চাপেই 
কেবল ক্ষুদ্র সমণ্টি নিঃশেষ হইবে না, এক একট" জাতি 
বৈশিষ্ট্য ও স্বাতন্ত্য হারাইয়া প্রবলের পদদলিত হইবে। 
নৃতনের প্রতি প্রথম অনুরাগ মানুষকে অন্ধ করে, আত্ম 
বৈশিষ্ট্য হারা পতিত জাতির ইহা অকথ্য দুর্বলতা, আমরা 
আজ মরধপথের যাত্রী-তাই ভারতের সনাতন নীতির 
উপর শ্রন্ধাহীন হইয়াছি ৷ 

মানুষের ক্রটি বিচ্যুতি জাতির সত্যকে ম্লান করে না! 
আজ রাশিয়ায় Board স্থান নাই, তাই বলিয়াই 
সোভিয়েট নীতি নিন্দনীয় নহে । ভারতের গুরুবাদ, 
অবতারবাদ পরিত্যজ্য নহে। পরিতাজ্য মিথ্যা, পরি- 
sgj ভণ্ডামী। কিন্তু পরিহারের grote আকাঙ্খা 
মিথ্যার সঙ্গে সত্যকেও অস্বীকার করিয়া বসে । তাহাতেও 
ক্ষতি কিছু নাই আঘাত পাইয়াই সত্য মূর্ত হয়। 
খৃষ্টের নেতৃত্ব জগৎ সহিতে পারে নাই, তাহাকে oe 
মিথ্যাচারী বলিয়া শান্তি দিয়াছিল, কিন্ত সত্যের অনল 
জগৎকে দগ্ধ করিয়া শুদ্ধ করিয়াছে | যে দেশের cx নীতি 
যে বিধি তাহা আশ্রয় করিয়াই ভাহাকে দাডাইয়া 
উঠিতে হইবে] বাহিরের প্রভাব যাহা আচ্ছন্ন করে 
মাই, সত্যানুভূতির সেই অগ্নি-মুপ্তি পরীক্ষার কণ্টিপাঘরেই 
যাচাই হইবে৷ তাই ভারতেব আদর্শ ও সভ্যতার মুল 
উপড়াইয়া দিবার বিপ্লবকে বরণ করিয়া সনাতন ধারা 


যাহাতে চরমে জয়চ্ছত্র উড়াইতে পারে--তাহারই wy 
সত্যাশ্রয়ীকে উদ্বুদ্ধ হুইভে হইবে । আজ দেশের রাষ্ট্র- 
নীতি জাতির আবর্তময় জীবন লইয়া সিদ্ধ হওয়া 
সম্ভবপর নহে । অনস্তবিপ্পবে সর্বাগ্রে আমাদের জয়ী হইতে 
হইবে, নতুবা কল্যাণ নাই | 


স্বার্থ-বাসন! সত্যই বর্জন করিয়া ভাগবত সম্বন্ধ 
যেখানে অনুভূভিগ্রান্য, সেখানে অগ্নি free নহে। বিরুদ্ধ 
হস্ত সে অনল নিৰ্বাপিত করিতে পারিবে'না। যুগের 
হাওয়া ষদি প্রতিকূল হয়, সুর্যের গতিরোধ করিয়াছিল 
যেমন বিন্ধ্যগিরি, তেমনি উৎসর্গ-মন্ত্রে দীক্ষিত বীর্যবান্‌ 
সন্তান এ ঝটকা! বক্ষ কপাট দিয়া ফিরাইয়া দিবে । আজ 
দেশে গড়িয়া তুলিতে হইবে--অসংধ্য গুরুগৃহ। যে 
fage স্ফুলিঙ্গ বাসনা ও অহঙ্কার SA আচ্ছন্ন, তাহা 
পুড়াইয়া ছাই করার নীতি__আত্মসমর্পণ মন্ত্রে দীক্ষা | 
অহঙ্কার থাটাইয়া বিপ্লব বহন করিতে হইবে বলিয়! ভীরুর 
মত ঘুরাইয়া নাক দেখাইলে চলিবে না। দলে দলে 
মানুষকে se-fafed নর-নারায়ণের চরণে দীক্ষা লইতে 
হইবে। ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে বাণী পাইয়াছিলাম, “হয় এক 
মহাগুরু-মণ্ডলে এ জ্ঞাতি সংহতিবদ্ধ হইবে, অথবা অসংখ্য 
গুরুমুতিকে মণ্ডল করিয়া অসংখ্য সংহতি সৃষ্টি হইবে ৷” 
আজ দেখিতেছি--অসংখ্য গুরুমণ্ডলের সৃষ্টি, মিথ্যা ধ্বংস 
পাইবে, কিন্তু সত্যকে হত্যা করিবার সাধ্য বিধাতারও 
নাই । তাই Slag জাতির অদ্বিতীয় আশা-_.এই খতময় 
গুরু-মণ্ডলগুজির মিলনকেন্দ্র প্রতিষ্ঠা । তাহার এখনও 
অনেক বিলম্ব আছে, অগ্রে মণ্ডল সৃষ্টি চাই । মণ্ডল মধ্য- 
বধী কোন মানুষ ভাবের ঘরে চুরি করিবে না । ভগবানকে 
অনির্দেশ্য অবাক্ত অনস্ত আখ্যা দিয় আত্মকামনা পুতি 
ফাঁক রাখিয়া সাধন! করিবে না, একেবারে প্রত্যক্ষভাবে 
কল্পগুরুর চরণে আত্মনিবেদন করিয়া নিজেকে নিঃস্ব 
করিবে! অস্তরসারশুন্য জগৎ টিটকারী দিবে, পথের 

গায়ে ছড়াইয়া দিবে, উপেক্ষার কষাঘাতে পদে পদে 
অপদস্থ করিবে-কিস্তু অটুট এঁক্যবন্ধ জীবনের মুল তো 
স্বার্থ রাখিয়া ay হয় ন! ; তাই নিঃস্বার্থ সাত্মনিবেদনের 
অর্থ্য দানব-স্থভাবের SHG যেন হস্ত হইতে স্মলিত না 
হয়। আত্মতর্পপণেই আত্মপ্রতিষ্ঠার স্বর্ণদেউল পড়িয়া 


প্রবর্তক 
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উঠিবে। ভারতের এই গুরু-দ্বারেই পঞ্চনদে শিখজাতির 
অভ্যুত্থান, মহারাষ্ট্র জাতির সৃষ্টির বীর্যও এই উৎসর্গ-মন্ত্ 
ভিন্ন অন্য কিছু নয়। বাংলায় আজ এমন জাতিই গড়িয়া 
॥ উঠিতেছে। বাধা দিবে ছদ্মবেশী ধ্বংসের কীট । ভারতের 
সত্যকে বিলম্থিত করার ষডযন্ত্র গভীর ও ব্যাপক মুক্তি 
ধরিয়া তোমায় fife ধরিবে-তুমি নির্ভীক, কেননা 
মিথ্যাকেই উহা ধ্বংস করিবে, ভোমার সত্য উৎসর্গের 
বিমল জ্ঞ্যোতিঃ প্রকাশে দেখিও, ইহাদের উদ্যম উৎসাহ 
কি কুৎসিং কদাকার মৃতি ধরিয়! সরিয়া পড়ে । এই পথে 
প্রত্যবায় নাই, সিদ্ধি এই ক্ষেত্রে স্পষ্ট দিব।লোকের মত 
পরিস্কার ও অব্যর্থ । তরুণ! দলে দলে প্রত্যক্ষভাবে 


+ ১৩০৬, বৈশাখ সংখ্যা হইতে 





রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্য 
শ্রীনীহার রঞ্জন বসু 


gara পৃজেছ তুমি কবিতায় পানে 
আজ তারা মৃত্যুঞ্জয়_-তুমি মর্ড্যে নাই, 
এই সূর্ধকরে এই পুষ্পিত কাননে 
জীবন্ত হৃদয় মাঝে আছে তব ঠাঁই । 
পঁচিশে বৈশাখ গান কণ্ঠ ভরে গাই 
তোমার কবিতা পড় অনুরাগ ভরে। 
বিশ্বকবি ! বিশ্ময়ের অন্ত নাহি পাই 
সঙ্গীতন্ত শিল্পী কবি ছিলে একাধারে! : 
“শান্তি ললিতবাণী ব্যর্থ” তুমি জান 
বন্দেছ উহার ছন্দে “নর দেবতায়” 
অন্যায় MCS তীব্র কষাঘাত আন 
fass জীবন আন seo] ধারায় | 


আন ছন্দ আন সুর ভাব ভালবাসা 
মৃঢ় মুক কণ্ঠে কবি দাও তুমি ভাষা । 


নর-নারায়ণের চরণে আত্মসমর্পণ করিয়া জাতিসৃর্টির এই 
সন্ধিযুগকে সিদ্ধ কর। মনে রাখিও_তুমি ভারতের । 
ভারতের সত্তা হইতে আজ অপসৃত হইয়া অভারতীয় 
শিক্ষা সাধনা, এমন কি সাধনকেন্দ্র পর্যন্ত অভারতীয় 
উপাদান দিয়া রচিত হইয়া তোমার সত্যকে ব্যর্থ 
করিতে উদ্যত হইয়াছে, তাই সতর্ক চরণে অগ্রসর হও। 
কল্পগুরু প্রত্যেকের ws নির্দিষ্ট আছে, তুমি ভুলিয়া আছ, 
তাই তাকে ffan পাও না, চেতনা জাগাঁও, Bee হও, 
গুরুদ্বার মুক্ত হউক । দলে দলে আত্মসমর্পণ মন্ত্রে দীক্ষিত 
সম্তান-বাহিনী আজ fafaa বাহির হউক ৷ ইহাই 
নববর্ষে প্রবর্তকের মর্ম নিবেদন i 


আবহমান পঁচিশে বৈশাখ 
স্বপন দাশগুপ্ত 


“Pres সৃত্যুকামী আমি সেই yp একজন, 
সময়ের অশেষ স্রোতে শূন্য কুম্ভে তুলেছি গর্জন । : 
wea বিকৃত স্বরে পৌরুষ পায়নি প্রকাশ, 
হৃদয়ের প্রতি কোষে বিষমুক্ত আবদ্ধ বাতাস। 


শতাব্দীর শেষ লগ্ন কৈশোরের ছিন্নমূলস্থতি, 
‘সার্বভৌম সত্য তুমি’, এ সত্য পেয়েছে প্রভীতী | 
সৃষ্টির বিস্তীর্ণ ভীড়ে নব নব অলোঁকিক সর, 
মনে হয় এক নয়, শতাধিক রবীন্দ্রঠাকুর ॥ 


. সত্যশিব সুন্দরের faasa দিয়ে যাবে ডাক, 
মহাকালের চক্রমণে আবহমান পঁচিশে বৈশাখ ॥ 


মতিলাল £ একটি মহাজীবন 


্ীশ্তামাদাস দে 
(পুর্বপ্রকাশের পর ) 


অরবিন্দ মতিলাল সংযোগ 


যদিও ১৯১০ এর ২১শে ফেব্রুয়ারী আকন্মিক ভাবে 
অরবিন্দ মতিলালের প্রথম সংযোগ ঘটে, কিন্তু এই 
ঘটনার একটি দীর্ঘ পশ্চাংপট আছে। এবার আসা যাক 
সেই কাহিনীতে । সে কাহিনী যেমন বিচিত্ত তেমনি 
ঘটনাবহুল । সেই ঘটনাবলী থেকেই প্রমাণিত হবে যে 
এ সংযোগ ছিল দৈবাদিষ্ট। আমর! বলব কেবল সেই- 
টুকু, যেটুকু মতিলালের জীবন প্রাসঙ্গিক | 

ঘটনার qasa পিছিয়ে ষেভে হবে ১১০৮ এর 
১লা মেতে ৷ ওঁ দিন কলকাতা পুলিশের বড়কর্তা কৃখ্যাত 
কিংসফোর্ড সাহেব ছিলেন মজঃফরপুরে | ভার গাড়িতে 
বোমা পড়ল বীর বিপ্লবী erga চাকি ও ক্ষুদিরাঁমের caw 
প্রচেষ্টায় । এই বোমায় মারা পড়ল সকন্যা মিসেস 
কেনেডি ৷ দুর্ভাগ্যবশত: সেদিন কিংসফোর্ডের গাড়িতে 
তিনি ছিজেন না। 

কিংসফোর্ডকে হত্যার বিপ্রবী-প্রয়াসকে হনে মনে 


. প্রশংসা! করলেও নির্দোষ মিসেস কেনেডি ও ভার কন্যার 


মৃত্যুতে প্রকাশ্যে শোক প্রকাশ করলেন মতিলাল! 

এই ঘটনাকে কেন্দ্র করে পুলিশ ২রা মে মুরারী 
- পুকুর বাগানবাড়ি (বিপ্লবীদের বোমার কারখানা) ঘেরাও 
করে জোর খানা তল্লাসী চালান। কিছু বোমার মাল 
wate পাওয়া গেল। কানাইলাল সহ ৩৪ জন 
বিপ্রবীকে গ্রেপ্তার করা হল! এই সৃত্রেই গ্রেপ্তর হলেন 
অরবিন্দ ঘোষ ৷ ভিনি তখন “বন্দেমীভরম্* দৈনিক সংবাদ 
পত্রের কর্ণধার ছিলেন, এবং ইংরেজ সরকারের বিশ্বাস, 
অরবিন্দ বাবুই বন্দেমাঁতরমের গরম গরম প্রবন্ধের মাধ্যমে 
এই সব হিংসাত্মক কর্মের প্রেরণা যোগাচ্ছেন। 

এই ঘটনার সূত্র ধরেই চন্দননগর বিপ্লব কেন্ডের নায়ক 
stasa রায়কে ফরাসী গভর্ণমেন্ট ব্রিটিশ পুলিশের হাতে 
তুঙ্গে fra ওদিকে চাঁরুবাবুর অন্যতম দক্ষিপহস্ত স্বরূপ 


b কানাইলাল তো আগেই গ্রেপ্তার হয়েছেন । 


চন্দননগরে মতিলালের পাশে ভার বিপ্লব-সহকর্মী 
হিসাবে রইলেন কেবল Sepa ঘোষ ৷ মতিলাল্গ 
রি | 


তখনও প্রকাশ্যে বিপ্লব কর্মে সম্পুর্ণ আত্মনিয়োগ 
করেননি | তখনও তিনি জর্জ হেগাঁরসন কোম্পানীর 
কেরানী এবং কর্মোপলক্ষ্যে কলকাতায় নিত্য যাতায়াত 
অব্যাহত GTS | 

সেই বোমা নিক্ষেপের পর যে হট্টগোল সৃষ্টি হল 
তাতে ক্ষুদিরাম ও প্রফুল্ল চাঁকী দ্বজনেই পলায়নের 
grata পেয়েছিলেন । কিন্তু প্রফুল্ল চাকী বেশিদুর care 
পারেননি। যখন বুঝলেন পুলিশের aite ধরা 
পড়বেনই, তখন তাঁদের কাছে আত্মসমর্পণ না করে 
নিজের ব্রিভানভারের শেষ গুলিটি নিজের বুকেই বিদ্ধ 
করলেন। ক্ষুদিরাম ধরা পড়লেন মজঃফরপুর থেকে ২৪ 
মাইল দূরের একটা রেল স্টেশানে। না, আত্মহত্যার 
সুযোগ ভিনি পেলেন না। 

১৯০৬-এর ৮ই জুন স্কুদিরামের বিচারপর্ব শুরু হল 
মজঃফরপুর কোর্টে, ১৩ই জুন বিচারে তার ফাসির হুকুম 
zal Ta পাঁচ দিনেই বিচার পর্ব শেষ। ফাসি দিতেও 
বেশি বিলম্ব করলনা ইংরেজ সরকার। ১১ই আগষ্ট 
সে হুকৃম কার্ষে পরিণত হল। ভারতের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের আদিপর্বের ছুই বীর সৈনিকের ভাজা রক্তের 
ay নিবেদন gA ভারভমাতার বেদীমুলে। একজন 
করলেন আত্মহত্যা, আর একজন ফাসির gay বরণ 
করলেন হাসি মুখে । মজ:ফরপুর বস্ব, কেসের ইতি হল 
এখানেই | | | 

কিন্ত মুরারী পুকুর বোমার মামলা-_ষেট ‘আলিপুর 
aa কেস্‌’ নামেই বেশি প্রসিদ্ধ (আলিপুর কোর্টে বিচার 
হয়েছিল বলে)--যে মামলায় অরবিন্দ ঘোষ, কানাই 
লাল দত্ত, সত্যেন ঘোষ, নরেন গোস্বামী সহ ৩৭ জল 
আসামী-_সে মামলা cei পশচদিনে শেষ হবার কথা 
নয়। এ মামলার বিচার চলল দীর্ঘ দিন ধরে | 

এ মামলায় নরেন গোস্বামী মন্ত্রগুপ্তির বিশ্বাস ভঙ্গ 
করে হলেন রাজসাক্ষী। খবর পেয়ে আতঙ্কিত হয়ে 
উঠনেন সমস্ত বিপ্লবী যারা তখন জেলে ছিলেন এবং 
যারা তখনও বাহিরে ছিলেন পুলিশের চোখে ধুলো দিয়ে 


১৬ 





প্রবর্তক 


soe ys owe এ 


[ বৈশাখ ১৩৮৭ 








অথবা ধেশকা দিয়ে। এই ধেঁকা দেওয়ার ব্যাপারে 
অদ্বিতীয় ছিলেন চন্দননগরের আর এক স্বাধীনভা-সৈনিক 
রাসবিহারী aq Sta কথায় পরে আস্ছি। বর্তমান 
প্রসঙ্গ নরেন গোস্বামী । এই বিশ্বাসঘাতককে জেলের 
মধ্যেই সমুচিত শান্তি দেবার একটা পরিকল্পনা! হল। ওষে 
অনেক কথা জানে | ওর মুখ বন্ধ করতেই aca চিরতরে ৷ 
পরিকল্পনা জেলের মধ্যের কানাইলাল ও সত্যেন এবং 
জেলের বাইরের মতিলাল ও শ্রীশচন্দ্র প্রভৃতি । 

মতিলাল ও শ্রীশচন্দ্র উভয়েই চন্দননগরের ছেলে বলে 
চন্দননগরের ছেলে কানাইলালের সঙ্গে ওঁরা সাক্ষাতের 
অনুমতি পেয়েছিলেন। মতিঙ্গালের উপর ভার পড়ল 
জেলে কানাইলালকে দুটি রিভলভার সরবরাহ করবার, 
স্থির হল কানাই ও সত্যেন একযোগে আক্রমণ করবে 
নরেনকে । 

কী উপায়ে কতখানি বিপদের Ife নিয়ে মতিলাল 
তার দায়িত্ব পালন করেছিলেন সে এক দীর্ঘ কাহিনী । 
এইটুকু জানলেই যথেষ্ট হবে যে মতিলাল fafaa সে 
দায়িত্ব পালন করেছিলেন | 

পরিকল্পনার পরবর্তী অংশ কানাই ও সত্যেন তুলে 
নিলেন নিজ হাতে । 

১৯০৮ এর ৩১শে' আগ গুরা দুজনেই অসুস্থ হয়ে 
এলেন পুলিশ হাসপাতালে ৷ শয্যা নিলেন পাশাপাশি । 
কানাইলালের গায়ে তখন ১০৫ ডিগ্রী জ্বর । ATURE 
সত্যই অসুস্থ । কিন্তু হাসপাতাল বেডে আগ্নেয়াস্ত্র 
বেশিক্ষণ গোপন রাখা যাবে না। wep শীত্রম্‌ নীতিতে 
ওঁরা বিশ্বাসী । পরদিনই-অর্থাৎ পয়লা সেপ্টেম্বর 
(মতাস্তরে এ দিনই অর্থাৎ ৩১।৮) সত্যেন ডেকে পাঠালেন 
নরেন গোম্বামীকে । গোস্বামী ভাবল বুঝি সভ্যেনও 
রাজ্জসাক্ষী হতে চায়। নিজের দল ভারী হবে ভেবে 
সেই আনন্দে প্রায় নাচতে নাচতে চলে এল গোস্বামী 
সত্যেনের watering pag কথার পরেই গোস্বামীর 
বুক লক্ষ্য করে সত্যেনের রিভলভার গর্জে উঠল, সঙ্গে 
সঙ্গে গুলি ছুড়লেন কানাইলালও । আহত নরেন ছুটে 
পালাচ্ছিল, দুই বীর তার অনুসরণ করে পর পর গুলি 
চালিয়ে গেল। গোস্বামী পড়ে গেল। তারপরও 


কানাইলাল ভার বুকের উপর বসে রিভলভারের 
শেষ গুলিটি বিদ্ধ করে দিল বিশ্বীসঘাতকের বুকে ৷ 
চতুর্দিকে হৈ চৈ। পাঁগলা ঘণ্টী বাজছে। এই দুঃসাহসী 
বীরের জক্ষেপ নাই। কে বলবে ওরা অসুস্থ ছিল এক | 
মিনিট আগেও। কে Hate করবে যে সত্যই তখনও 
কানাইলালের দেহে ১০৫ ডিগ্রী wa ওদের কার্যোদ্ধার 
হল। সত্যেন চীৎকার করে বললে যে,_বিশ্বাস্থাতকতার 
পুরস্কার ! !. ë 

কার্যোচ্ধারের পরেই কানইলাল অপ্রত্যাশিত দ্রুত- 
গতিতে সুস্থ চয়ে উঠলেন। দেখতে দেখতে তার দেহের 
ওজনও বেড়ে গেল ৫ পাউণ্ড (মভাস্তরে ১৬ পাউণ্ড)। 

বিচারে কানাই ও সত্যেন উভয়েরই মৃত্যুদণ্ডাদেশ হল 
১৯০৮ এর ২১শে অক্টোবর । আলিপুর জেলে হানি 
লালের ফাসি হয়ে গেল ১০ই নভেম্বর | 

সৃত্যুদণ্ডাদেশের পরে তার স্বাস্থ্যের Swan, সদ! 
প্রসন্ন হাস্য-পরিহাসরত আচরণ দেখে কারারক্ষিগণ 
বিস্ময়ে স্তব্ধ হয়ে গেলেন। এরা কি এই পৃথিবীরই 
মানুষ নাকি দেবলোকের অধিবাসী! সবিস্ময়ে ভাবেন. 
ইংরেজ জেল সুপারিনটনেডেপ্ট । শ্রদ্ধায় মাথা নত হয়ে .. 
আসে রাজার জাত ইংরেজেরও। মৃত্যুদণ্ডাদেশ প্রাপ্ত 
কানাইলাল সারা পৃথিবীর স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে 
এক অতুলনীয় চরিত্র ৷ 

এ wae কানাইলালের সর্ষে একমাত্র তার জ্যেষ্ঠ . 
ভ্রাতা আশুবারুই সাক্ষাতের অনুমতি পান। রিভলভার | 
সরবরাহের পর থেকে মভিলাল আর সাক্ষাতের সুযোগ 
পাননি। খবর রাখতেন আশুবারুর মাধ্যমে । আশুবাবু 
ভাইকে Higa দিতে এসে নিজেই wre পান কানাই- 
এর কাছে। আসন্ন মৃত্যুকে প্রিয়তম বন্ধুর মত আলিঙ্গন 
করতে যে দুহাত বাড়িয়ে সেই শুভক্ষণের প্রতীক্ষা 
করছে সাগ্রহে, তাকে কোন্‌ ভাষায় MET দেবেন 
আশুবাবু? সেই শুভক্ষণ যখন সত্যই এল, তখন হাসিমুখে 
স্বহস্তেই ফাসির দড়ি গলায় পরেছিলেন কানাইলাল। 
তার মুখের শেষ বাণী “বন্দে মাতরমূ” | এ এক অপাথিব 
ছবি! 

এই বীর শহিদের মৃতদেহ সংকারের দায়িত্ব পড়ল 
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মতিলালের উপর। আঁশুবারু ও শ্রীশচন্দ্রের সহায়তায় 
কানাইলালের মৃতদেহ বাইরে আনতে হল আলিপুর 
জেলের পেছনের দরজা দিয়ে। সামনে যে তখন FA- 
সমুদ্র Bela । এ সমুদ্রকে আরও বিক্ষুব্ধ করবার সাহস 
ছিলনা পুলিশের | সে মৃতদেহ এক সময় সামনেও এল | 
দেখা গেল সার! কলকাতা তথা সারা ভারতবর্ষই যেন 
ছুটে এসেছে এই বীর শহিদকে Ai জানাতে । ফুলে ফুলে 
শবদেহের উপর পাহাড় তৈরী হ'য়ে গ্রেস। জনগণের 
অনুরোধে মতিলাল একখানা টুলের উপর দ'ড়িয়ে তার 
ঘনিষ্ঠ বন্ধু স্বাধীনতা সংগ্রামের দুর্জয় সৈনিক কানাইলালের 
প্রতি শ্রদ্ধার্ঘ্য নিবেদন প্রসঙ্গে তার সংক্ষিপ্ত জীবনী 
পর্যালোচনা! করলেন । মৃত্যুর পরেই CHS দেশ নতুন করে 
চিনল কানাইলালকে ৷ মতিলালের সেদিনের অশ্রুসিক্ত 
অগ্নিময় বাণী চতুর্দিকে যেন অসংখ্য বিপ্লবের মশাল জ্বেলে 
fra বস্নোকনিষ্ট কানাইলালকে তিনি সেদিন সশ্রদ্ধ 
প্রণাম জানালেন শত HSA দেশবাসীর সঙ্গে একাত্ম BF | 

তার ঠিক দশ দিন পরে সত্যেনের ফাসি হয়ে গেল 
২১শে নভেম্বর | 

হায় ক্ষদিরাম-প্রফুল্প, হায় কাঁনাই-সত্যেন | তোমাদের 
কেউ রলে সন্ত্রাসবাদী, কেউ বলে সশস্ত্র বিপ্লবী, কেউ 
বলে রাজদ্রোহী--তোমরা যে দেশকে ভালবেসেছিলে, 
তোমরা যে প্রেমের শক্তিতে মৃত্যুঞ্ররী_-এই সত্যটাই 
aata অস্বীকার করে তার1। ভাদের ভোমর! ক্ষমা 
কোরো । তোমর! যে মানব-প্রেমিক যীশুর মতই 
Berge প্রাণ। Der মতই যে শেষ রক্ত fay দান 
করে গেলে তোমরা দেশ-কল্যাপে_-মানব-কল্যাণে | 
তোমাদের প্রণাম, শত প্রণাম | 

থাক এ ভাবপ্রবণভা | 
মতিলাল প্রসঙ্গে | 

এই বোমার মামলায় কিন্তু অরবিন্দ ঘোষের বিরুদ্ধে 
কোন চার্জই প্রমাণিত হলনা ৷ যেন ঈশ্বর প্রেরিত হয়েই 
বিদগ্ধ atm, খ্যাভনামা ব্যারিষ্টার সি. আর. দাস বিনা 
পারিশ্রমিকে অরবিন্দ ঘোষের ব্রিফ গ্রহণ করেন। ভার 
পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ AF মৃক্তিজালের মুখে পড়ে শ্রীঘোষের 
বিরুদ্ধে 'দমন্ত অভিযোগ ছিন্ন-ভিম্ন হয়ে গেল । 


ফিরে আসি অরবিন্দ 


আলিপুর বোমার মামলার আসামীরা জেল হাজতে 
আসেন ১৯০৮ এর মে মাসের গোড়ার দিকে, শুনানী 
সুরু হয় ১৯শে অক্টোবর, আর শেষ হয় ১৯০৯ এর Bol 
মার্ট। রায় ঘোষণা করেন Ge, AFEN ৬ই মে। 
অর্থাৎ পুরৌ একটা বছর আসামীদের জেল হাজতেই 
থাকতে হল। সে রায়-এ বারীন ঘোষ ও উল্লাস কর 
দত্তের ফাসির হুকুম হয় । অন্যান্য আসামীদের কারও 
দ্বীপান্তর কারও দীর্ঘমেয়াদী সাজা হল। আর বেকসুর 
খালাস পেলেন অরবিন্দ ঘোষ । 

আপীলে বারীন ঘোষ আর উল্লাস করের মৃত্যুদণ্ডের 
পরিবর্তে দীপান্তর হ্য় । অন্যান্য আসামীদের'ও মেয়াদের 
কিছু রদ বদল হ’ল। আর মুক্তি পেলেন চন্দননগরের 
চাঁরুবাবু, যেহেতু ফরাসী চন্দননগর থেকে তাকে গ্রেপ্তার 
করার এক্তিয়ারই ছিলনা ব্রিটিশ পুলিশের । 

এই মামলায় শ্রীঅরবিন্দ প্রসঙ্গে চিত্তরঞ্জন দাসের 
স্মরণীয় মন্তব্যটি আরও ভূলে যায়নি দেশবাসী । তার 


' কিয়দংশ উদ্ধৃত করবার লোভ সম্বরণ করতে পাঁরছি নাঃ 


“Long after he is dead and gone, he will 
be looked upon as the poet of patriotism, as 
the prophet of nationalism and the lover of 
humanity. Long after he is dead and gone, 
his words will be echoed and re-echoed not 
only in India but accross distant seas and 
lands”. 

এই ভবিষ্যদ্বাণী যে আজ অক্ষরে অক্ষরে সত্য 
হয়েছে। অবশ্য খে অর্থে চিত্তরগ্রন বলেছিলেন তার 
চেয়েও গভীরডয়--ব্যাপকভর অর্থে ' ভার সাক্ষ দেবে 
সারা পৃথিকী। 

চিত্তরঞ্জন খ্যাতনাম! ছিলেনই, আলিপুয় বন্ধ কেসের 
পর তিনি হলেন জগঘ্বিখ্যাত। অরবিন্দ ঘোষকে শ্রদ্ধা 
ভিনি করতেনই, এবার সেই শ্রদ্ধার সঙ্গে ভক্তি ও প্রেম 
যুক্ত হল। ওদের ঘনিষ্ঠতা হল নিবিড়তর । 

খবরের কাগজের সেরা খবর তখন আলিপুর বন্ধ 
কেস্‌ । মভিলাল সাগ্রহে পড়তেন সে সব কাগজ | 
পড়তেন বন্দেমাতরম্-এ অরবিন্দের জ্ঞানগর্ড প্রবন্ধাবলী | 


১২ 





রক 


à 


[ বৈশাখ ১৩৮৭ 











অরবিন্দের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা স্বতঃই বুকের মধ্যে দানা 
tafe | কারামুক্তির পর শ্রীজরবিন্দ উত্তরপাড়া ধর্ম- 
রক্ষিনী সভায় যে প্রথম প্রকাশ্য বক্তৃতা দেন সে সভায় 
উপস্থিত ছিলেন মতিলাল। সেই বক্তৃতাঙেই অরবিন্দ 
বললেন-প্রে স্ত্রী থেকে একটা Bai গাড়িতে তাকে 
লালবাজার পুলিশ কোর্টে নিয়ে যাবার সময় শ্রীরামকৃষ্ণ 
সারাক্ষণ ভার সামনে বসে তাকে সান্তনা ও আশ্বসি 
দেন। বললেন, কারাগারে ধ্যানরত অবস্থায় তিনি 
স্বামী বিবেকানন্দেরও দর্শন পান। সেই কারাগারেই 
হল তীর বাসুদেব দর্শন। “বসুদেব সর্বমিভি”_এই বোধ 
তার মর্মে মর্মে গাথা হয়ে গেল কারাঁজীবনেই । এই সব 
দর্শন ও অনুভূতি থেকেই তিনি নিজের মধ্যে একটা 
আশ্চর্য শক্তির বিকাশ অনুভব করেন ও তার দৃঢ় প্রত্যয় 
হয় কোনো কারাগারই তাকে বন্দী করে, রাখতে 
পারবে না। | 

অরবিন্দ জেলের বাইরে এনে দেখলেন জাতীয়তাবাদী 
কাগজ সন্ধ্যা, যুগান্তর, নবশক্তি এবং তার প্রিয় কাগজ 
ইংরাজী বন্দেমীতরম্-সব বন্ধ হয়ে গেছে। 
বিপ্লবান্দোলন স্তিমিত হয়ে cave: তিনি নবোদ্যমে 
তার নূতন উপলব্ধি সমূহ প্রচারের eo আবার একটি 
সংবাদপত্র বার করলেন। এটিও ইংরাজী কাগজ 
‘KARMAYOGIN’ (কৰ্মযোগীন্‌) প্রথম প্রকাশ 
১৯০১-এর ১৯শে জুন । এই কাগজের প্রচ্ছদলিপি ছিল ঃ 
“তস্মাদ যোগায় yor যোগ why কৌশলম্”। 
একেবারে নুতন কর্মপন্থা । এখন আর বন্দেমাতরমের 
অগ্নিবর্ধী বিপ্লবের বাণী নয়, এখন গাঁভার অনাসক্ত 


কর্মযোগের কথা_ আত্মসমর্পণ যোগের কথা। প্রথম ' 


সংখ্যাতেই শ্রীরামকৃ্ণ-বিবেকানন্দের অধ্যাত্মমুখী দেশ 
সেবার ও সমাজ গঠনের উল্লেখ করলেন। এক কথায় 
` জেল থেকে বেরিয়ে অরবিন্দের চিন্তাধারা হল অধ্যাত্মমুখী 
শ্রীরামকৃষ্ণ অভিমুখী | 

এই  অভিমুখিতা ছিল মতিলালেরও। তিনিও 
শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দর ভাবাদর্শে অনুপ্রাণিত ছিলেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের অনেক amis সঙ্গে ছিল তার 
‘ঘনিষ্ট পরিচয় । শ্রীরামকৃফ্ণ-সারদাদেবীর দিব্য বিবাহিত 


জীবনাদর্শ তাঁকে প্রভাবিত করেছিল চব্বিশ বছর বয়সেই 
wee ব্ৰহ্মচৰ্য ব্রত গ্রহণ করভে। কথামৃত ও 
বিবেকানন্দের রচনাবলী Sta রবিবাসরীয় আলোচনা 


' সভায় নিত্য পঠিত ও আলোচিত হত। সম্প্রতি FÅ- 


যোগীন্*এ শ্রীমরবিন্দর নূতন সুরের qe al মভিলালের 
বুকেও অনুরণন তুলল । ধর্মের সঙ্গে রাজনীতির সমন্বয় 
ডাকে আকৃষ্ট করল । মনে প্রাণে তিনি হলেন 
অরবিন্দানৃসারী । তারপর greta ase বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক সমিতির অধিবেশনে অরবিন্দের গুরুগর্ভীর 
ব্যক্তিত্বপূর্ণ ভাষণও সাগ্রহে শুনলেন মভিলাল। 

১৯১০-এর প্রথম দিকে কর্মযোগীন্-এ অরবিন্দের লেখা 
Present situation (বর্তমান অবস্থা) প্রবন্ধটি সরকারের 
চোখে একটি রাজদ্রোহমুক রচনা acy বিবেচিত 
হল। , . 

১৯১০-এর ২৪শে জানুয়ারী ঘটল আর এক চোখ 
ধীর্ধীনো ঘটনা । প্রকাশ্য দিবালেকে হাজার জোড়া 
চোখের সামনে আলিপুর হাইকোর্টের সিড়ি দিয়ে 
নামবার সময় YATSA দলের ১৮ বছরের এক কিশোর 
বীরেন দত্বগুপ্তর রিাঁলভারের গুলিতে নিহত হলেন 
কলকাতার পুলিশের ডেপুটি সুপারিনটেনভেন্ট সামসুল 


'আলম। আলিপুর বোমার মামলায় এই আলমই 


ছিলেন সরকার পক্ষের ব্যারিষ্টার মিষ্টার নর্টনের দক্ষিণ 
Be লোকটা যেমন কৃট তেমনি হিংস্র বিপ্লবীদের 


প্রধান শত্রুদের অন্যতম ছিল এই সামসুল আলম । আগুন ' 


ভাহলে এখনও নিভে যায়নি। অরবিন্দ খুশি হলেন। 
শ্রদ্ধা জানালেন এই কিশোর বীরকে । এই হত্যাকাণ্ড 


সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধে মন্তব্য করলেন Boldest of the -. 


They (terrorists) prefer 
public places and crowded buildings. Nasik, 
London, Calcutta...” O 

এই wus স্মরণ করিয়ে দেয় সম্প্রতি কালে 
সন্ত্রাসবাদীদের অনুষ্টিত নাসিকের এবং লণ্ুনের কয়েকটি 
হিংসাত্মক ঘটনা এবং কলকাভায় আলিপুর জেলের 


many acts of violence. 


মধ্যেই নরেন গোস্বামীর হত্যার কাহিনী । এই মন্তব্যে - 


তিনি বীরেন waoga সাহসিকতার প্রশংসা করে 
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বলেছিলেন, এটি হিংসাত্মক ঘটনার একটি দৃঃসাহসিকতম 
নজির । এ ware qoa রাজভ্রোহমূলকই ভাবলেন 
সরকার | 

বীরেন দতগুপ্ত ধরা পড়লেন ঘটনাস্থলেই । তার যে 
ফাসী হবে সে তো জানা কথাই। কিন্তু বিচারকাঁলে 
পুলিশের জেরায় এবং নির্যাতনে ভিনি মারাত্মক 
স্বীকারোক্তি করে বসলেন । 
প্রায় we হয়ে গেল। চড়ুদিকে ত্রাসের সঞ্চার হুল । 
অনেক কর্মী বাধ্য হলেন আত্মগোপন করতে । অরবিন্দর 
fastatigny তাকেও ভাত্মগোপন করবার পরামর্শ 
দিলেন। কিন্ত ভিনি নিবিকার। ডিনি তো পরিপৃণ 
আত্মসমর্পন করেছেন ঈশ্বরেচ্ছার উপর। 

এ সময়ে ভগিনী নিবেদিতা থাকতেন বাগবাজারে। 
তিনি শ্রীঅরবিন্দকে গভীর শ্রদ্ধা করতেন. তিনিও 
"তাকে অনুরোধ করেন আত্মগোপন করতে । সে 
অনুরোধও গুরুত্ব দিলেন না wafer কিন্ত যেদিন 
নিজের অন্তর্জগতের নির্দেশ পেলেন-00 to Chandan- 
nagar সেদিন আর এপ্রত্যাদেশ উপেক্ষ করতে 
পারলেন না। তিনি অবিলম্বে কর্মযোগ্গীন্‌ অকিস থেকে 
স্বরেশ চক্তবতী, নলিনী গুপ্ত, বিজয় নাগ প্রভৃতি কয়েকজন 








ফলে সন্ত্রাস আন্দোলন, 
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সহকর্মীকে সঙ্গে নিয়ে এলেন দক্ষিণেশ্বরে। সেখান থেকে 
নৌকাযোগে এলেন চন্দননগর ৷ নৌকা ভিড়ল রাণীঘাটে 
১৯১০-এর ২১ ফেব্রুয়ারী ভোর চারটেয়। 

স্বরেশবাবু গেলেন চন্দনগরের বিপ্লবী নেতা চারু 
রায়ের কাছে। বললেন সব কথা। চারুবাবু নার্ভাস 
হয়ে পড়লেন। ভার মতে ক্ষুদ্র চন্দননগ'র অরবিন্দ 
ঘোষের মত বিখ্যাড মানুষকে বেশিদিন লুকিয়ে রাখতে 
পারবেন!। দিভে পারবেন! নিরাপত্তার আশ্বাস। 
সুরেশ বাবু নিরাশ হয়ে ফিরে গেলেন । 

প্রায় Vas! পরে শ্রীশ ঘোষের মুখ থেকে এই সংবাদ 
পেলেন মতিলাল ৷ শ্রীঅরবিন্দ নাকি চন্দননগগরে 
এসেছিলেন আশ্রয় প্রার্থী হয়ে, কিন্তু এখনে 
তার আশ্রয় হল না। তিনি হয়তো এতক্ষপে ফিরেই 
গেছেন | 

প্রায় আর্তনাদ করে উঠলেন মতিলাল। 
মনে হল, এতক্ষণ কি আর আছেন তিনি? 

কী এক আতন্তর প্রেরণায় পাগলের মত ছুটলেন 
মতিলাল রাঁণীঘাটের দিকে । তার আরাধ্য দেবতা কি 
দোরগোড়ায় এসেও বিমুখ হয়ে ফিরে যাবেন! এই হল 
শ্রীঅরবিন্দর চন্দননপর আগমনের পশ্চাংপট | 


তারও 


॥ ey 


তোমার পুজার ছলে 
দীপঙ্কর বিশ্বাস 


বর্ষশেষে চৈত্র দিনের শেষ লগ্নে গাছের পাতা ঝরার 
পালাটি নিখৃ'তভাঁবে সম্পন্ন হয় কিনা জানি না, কিন্তু 
দেওয়ানে টাঙানো ক্যালেগ্ডারের পাভাটি বরে যায়, 
নির্ভুলভাবে । প্রতিবার । বাংলা মাসের are আমরা 
ভেমন ঘর করি না সাধারণতঃ | ইংরাজী মাস, তারিখ, 
সালের সঙ্গেই যেন নিত্যদিনের ওঠা-বসা। কিন্ত 
এতিহকে ভোলা যায় TI আর যায় না বলেই শত 
পরিবর্তনের মধ্যেও আমর! বাংলা মাসের প্রথম দিনটিকে 
এবং তারপরেও দিন মাসগুলোকে স্থৃতি থেকে তুলতে 
পারিনি, তুলতে পারি না। 


চৈত্ৰশেষে বৈশাখ আসে । আসে বাঙালীর নববর্ষ । 
আগের মত প্রাণভরা আমেজ ও ef তার আছে কিনা 
ঠিক জানা নেই, হয়ত নেই ; কিন্তু সেই প্রথার প্রয়াসন্ুকু 
তো আছে। বৈশাখ এলেই বড় বেশী করে মনে পড়ে 
সেই পঁচিশকে । সব মনীষীর জন্মদিন মনের, মালায় 
গাঁথা থকে না, কিন্ত কিছু থাকে, ‘যেমন এ দিনটি । 
কবে থেকেই তো ওর সঙ্গে আমাদের পরিচয় । সেই যে 
কোন্‌ ছেলেবেলায় পড়'-_-কোন্‌ বাঙালী প্রথম নোবেল 
প্রাইজ পেয়েছিলেন, আমাদের জাতীয় সংগীত কার 
লেখা, ইত্যাদি, কিংবা] আরও একটু পরে “তোমার প্রিয় 


১৫ | 


পা oann পাকি 


প্রবর্তক 
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কবি” প্রথাগত রচনা লেখার তাগিদে বুঝে না grave 
লিখতে হয়েছে ata নাম-__সে সবই তো রবীন্দ্রনাথ । 
ছেলেবেলায় রূবিঠাকুরের ছেলেবেলা! বা “বলাই” পড়তে 
পড়তে নিজেও রবিঠাকুরের সঙ্গে একাকার হয়ে যেতাম | 
সেসব অনেক কথা । কিন্ত সেই অনেক কথার কিছু 
কথার দিনগুলো কিছুতেই ভোলা যায় না। বৈশাখের 
কড়া রোদের দিন। স্কুল বসতো ভোরের থেকে। 
একদিন নোটিশ আঁসত- _রবীন্ত্র-জয়স্তীর । শেষের দিকের 
দু'তিনটি ক্লাস ছুটি দিয়ে মহড়া চলতো কতদিন ধরে। 
আবৃত্তি, নাচ, নাটক, 
রবিঠাকুরের বিরাট বাঁধানো ফটো ফুলে ফুলে সাজিয়ে 
ay দীপে কত আয়োজন অনুষ্ঠান সারা দিন ধরে। 
সেসব হারানো দিনের পৃরালো স্মৃতি 
আজ বড় হয়েছি । মন, মনন এবং বিবেকের বয়স 
বেড়েছে | অনেক কিছু জানিনি, অনেক কিছু জেনেওছি। 
সেই স্মৃতির এবং ছবির রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে এখন 
প্রয়োজনে অপ্রয়োজনে নিত্য পরিচয় । এখনও বৈশাখ 
আসে, আসে পঁচিশেও। আজও অনুষ্ঠান হর অনেক ৷ 
নগরে, গ্রামে, গলিতে গলিতে, পাড়ায় পাড়ায়, ফটো, 
ফুলচন্দন, ধুপ, আলো, গলাকাপানো কবিতা পাঠ, 
সংগীত, নাটক, হঠাৎ জানা রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে বিরাট 
ভাষণ, পথ-যাত্রা, রবীন্্রসদন আরও কত কী। মূখে 
রক্ত তুলেও অবোধ কিছু পাগল সাহিত্য-প্রেমী বিশেষ 
সংখ্যা বের করে, অনুষ্ঠান শুনতে শুনতে কোন কেটি we 
হয়ত সেটিকে ছাতার মর্যাদা দেয়, কিংবা কোন অমিত 
দেয় অসনের CHAT! আর সেই মুহুর্তে সেই কাগজের 
সম্পাদকের বুকের HIRO! যদি এক্সরে করা যেত.. 
ভাব] যায় না। ভাবা মায় না পঁচিশে বৈশাখের 
মকালে পৈতৃক রবীন্দ্ররচনীবলীর ধুলো বাড়তে’ ঝাড়তে 
যখন কোন বাঙালী শিক্ষিত তরুণ বিরক্তি সহকারে 
মন্তব্য ছোড়ে--যত নব বাঁজে ঝামেলা,.উগ্র রাজনীতি- 
অন্ধ বাঙালী বন্ধু যখন তীব্র বিছেষে, তাচ্ছিল্য সহকারে 
বলে ওঠেঁ_ও ব্যাট! বুর্জোয়া কবি, বড়লোকের দালাল, 
কিংবা এমনি সব আরও মপ্তব্য-_ভখন ভাবি হায় 
রবীন্দ্রনাথ! হায় দেশ! 


গান... । আর সেই পঁচিশ ভারিথে 


ভিন আমরা ভোমাকে চিনিনি, চিনি না; 
কোনদিন সেইভাবে জানতে চেয়েছি কি? জানি নাঃ 
একটি দিনে তোমাকে কতটুকু জানা যায়? তুমি যে 
বিশাল: বিরাট, সাধারণে তোমাকে জানবেই বা কি 
করে; তোমাকে তো তাদের হাতে তুলে দেওয়া! 
হয় না_ সাধারণ গ্রন্থাপারেও তুমি শো-কেসে বন্দী 
থাকে! । 

ব্রবীন্দ্রনাথ এখন তোমাকে নিয়ে ব্যবসা, তোমার 
গান, তোমার নাটক, তোমার রচনা সবইভো স্বার্থ 
আর অর্থলোন্দুপ মানুষের পণ্য, তোষাকে অবলম্বন করে 
এখন অনেক মহামান্তের জীবন ও জীবিকা । তোমার 
নামে নগরীর রাস্তা, শহরের সেতু, পল্লীর নাম, 
সাংস্কৃতিক সংস্থা, বিশ্ববিদ্যালয়ের অধাঁপক পদ, পুরস্কার 
আরও কত কিছু । জীবনে ও মনে তুমি আজ যেন 
অনিবার্য ও অবধারিত, তবুও একটা ‘fees কাটা 


বুকের মধ্যে বিধে থাকে । সুখের কথা (?) আদ্র নাকি | 


তোমার রচনায় সাধারণ মানুষের ঘ্রাণ পাওয়া যায়, 
রাজনৈতিক মতবাদের সমর্থনে cotata উদ্ধৃতি, রাজ- 
নৈতিক ক্লোগ'নে পৰ্যন্ত তোমার কণ্ঠ, মুদীর্ঘকালের ভুল- 
ভেঙে ate নাকি তোমার নবমূ্যায়ন__সত্যি aite- 
নাথ কী বিচিত্র এই দেশ! 

আরও বিচিত্র তোমার দেশের রবীন্দ্র-প্রাণ (!) 
কর্মকর্তারা, তোমার উত্তরাধিকার নাকি ষশীদের হাতে | 
কিন্তু কেন জানি ali তোমার নামে যাদের নাম, 
পুরস্কার, অর্থ, প্রতিষ্ঠা এবং -আরও কিছু- রাজনীতির 
খেলায় তোমার স্বাধীন সত্বাকে যখন Wa করা হয়, 
সেল্লারের. অস্ত্রে যখন তুমি আহত, ক্ষতবিক্ষত তখন কিন্ত 
সেইসব মহামান্য রবীন্দ্র-প্রাণ মনীষীরা! (2) মুখ ফিরিয়ে 
থাকেন অন্যদিকে ; ববীন্দ্র-প্রাণ তখন কি আম্মত্রীণে 
পরিণত হয় ? হয়ত তাই । প্রত্যেকে না হলেও অনেক 
এবং অনেকেরই | রবীন্দ্রনাথ পরদেশে পরবাসী হলে 
আমরা আহত এবং মর্মাহত হই) প্রতিবাদে বাতাস, 
কাপাই, আর নিজের দেশে তার পুনরাবৃত্তি হলে 
নিছেরাই বোধ হয় বাতাস হয়ে যায়. 


ইচ্ছা দাগে প্রশ্ন করি, রবীন্দ্রনাথ তুমি কার? 


বৈশাখ ১৩৮৭ ] 


প্রাণের জাগরণ 


১৫ 








বাংলার? না, ভুল বললাম, আমর! নাকি প্রাদেশিকতায় 
বিশ্বাস করি না, বিশ্বের তুমি। বিশ্ব ভোমান্ডে অনেক 
সম্মান দিয়েছে, ভোমার সম-মানের কেউ নেই বলেই। 
আমরাও দিয়েছি, কিন্ত তার মধ্যেও syrg একটা 
জিজ্ঞাসার চিহ্ন কী নিষ্ঠুর ভঙ্গিতে জড়িয়ে আছে। 
মলে পডে, বেশ কিছুদিন আগের কথা, ভিয়েনামের 
একটি সাংস্কৃতিক প্রতিনিধিদল এসেছিলেন কলকাতায় | 
ওদের কণ্ঠে রবীল্দর-সংগীত্তের সুর ও কথা শুনে বিস্মিত 
হয়েছিলাম, হয়েছিলেন অনেক বিদগ্জনও। কথাপ্রসঙে 
ওদের একজন বলেছিলেন_-আ'পনাদের কবিকে আমরা 
আপন করে নিয়েছি । প্রশ্ন তুলেছিলাম কি করে শিখলেন 
এই গান? কত সহজে উত্তব দিয়েছিলেন দুটি কথায় 
ভালোবাসায়, wate, মনে মনে নিজের দিকে ফিরে 
তাকিয়েছিলাম-_-আর তখন অদৃশ্য জিজ্ঞাসা চিহ্নটা 
কেমন স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল । আর বুকের মধ্যে একটা! 
ব্যথা গুধূরে উঠেছিল । 

এখন বূবীন্্র-উৎসব হয়, অনেক। রকীন্দর-পুজা হয় 
আরও অনেক ৷ দেখি, শুনি, অংশ গ্রহণ করি, আরও 


কিছু করার থাকে, কিন্তু করি কি? চিক জানা 
নেই। - 

' হারানো দিনের হলুদ গন্ধ যখন পথ হারিয়ে ধর! 
দেয় স্মৃতির পথে, কি অসহায়, বোকা বনে যাই তখন। 
আজ ভাবি, কত আনন্দ ছিল তখন, হয়ভ ফাকি ছিল 
বলে! কিন্ত কৈ? আজকেও cel সেই উৎসব ; সেই 
অনুষ্ঠান, সেই ছবি, সেই গান--সবই থাকে তবে সেই 
শৈশব কৈশোরের আনন্দ আজ নাই কেন; অন্ততঃ 
একটা দিনেও। দোষটা হয়ত বিবেক এবং বিচক্ষণ 
মনস্কতার। হয়ত আত্ম-সচেতনতা, আত্ম-বিশ্লেষণ ; 
আত্ম-সমালোঁচনা কিংবা এমনি কোন আত্মগত এবং 
আত্মজ যন্ত্রণার কারণে | 

পঁচিশে বৈশাখ আজও আসে । গঙ্গাজলে গঙ্গাপুজ। 
হয় প্রতিবার । অনেক কবিতা, অনেক গ্রান হারিয়ে 
যায় প্রতিবার ; কিন্ত কিছুতেই ভুলতে পারি না তোমার 
ছত্রটি--ভোমার পুজার ছলে তোমায় ভুলেই qifa 
অবিকল্প শব্দ, JIS Hears: ভুলতে পারি না, হয়ত 
সত্যিই তোমাকে ভুলে থাকি ara | 


প্রাণের জাগরণ 
রেণুকণা ঘোষ 


্ীত্রীসজ্ঘগুরুদেবের শতবর্ষ পৃভির কাল আসন্ন 
আগামী ১৩৮৮ বঙ্গাব্দের ২২শে পৌষ তিনি শত বৎসরে 
পদার্পণ করবেন । এই স্বল্পকালের প্রতিটি yes তার 
আবির্ভাবকে আবাহন করেই যেন সার্থক হয়। শ্রীগুরু- 
দেবের চির-জাগ্রত চেতন-সত্া আমাদের অচেতন বা 
অর্ধচেতন জীবসত্তাকে প্রণোদিত করুক Sas paca 
এই প্রার্থনা অহরহ করি । 

পুণ্যভূমি ভারতবর্ষে যুগের প্রয়োজনেই মৃগে যুগে 
যুগদেবতাগণ যুগণগুরুরূপে wifes হন। দেবতাকে 
বুকে ধারণ করেই ভারত দেবভূমি ৷ দেবভূমি ভারতে 
সেই ভগবান বুদ্ধ, শঙ্কর রামানুজের ধারা ধরে বাংলার 


শরীকৃষ্ণচতন্য ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ পর্যন্ত ধারাবাহিকভাবে 
যৃগ-গুরুদের আবির্ভাব ও তাদের অবদানের কথা আঁজ 
আর কাহারও অবিদিত নাই । এইসব মহাঁজীবনের 
আবির্ভাবের এতিহাসিক পথেই উনবিংশ শতাব্দির শেষ 
ভাগে শ্রীঃতিলালগ্গীরও আবির্ভাব। এই আবির্ভাব 
আকস্মিক নয় । সেইজ্ম্থই তার আবির্ভাবের 'পশ্চাঁৎ 
ঈশ্বরের কি অভিসন্ধি নিহিত আছে-__কি বিশিষ্ট অবদান 
নিয়ে তিনি আবির্ভূত হলেন--সেই বৈশিষ্ট্যটুকুই আজ 
বিশেষভাবে অনুধাবনীয়, অনুশীলনীয় ৷ 

“wate জন্মনে” ভারতের চাওয়া । এই চাঁওয়াকে 
রূপ দিতেই ভারতের বেদ উপনিষদ ষড় দর্শনের Baz: 
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LEAR BAL AREEN THR” বলে afi দৃষ্টিতে দেবতার ' 


are প্রতিভাত হয়। সেইরূপ দর্শনে ভারতের TA 
প্রতিভার চরম বিকাশও সংসাধিত হয়। কিন্তু সেই 
macs বাস্তবে রূপায়িত করার অন্য প্রাণের জাগরণ 
আজও সম্ভবপর হয়নি । সঙ্ঘগুরুদেবের আবির্ভাব এই 
দিব্য প্রাণেরই উদ্বোধনের জন্য | | 

দেহ, প্রাণ, হৃদয় ও বুদ্ধি--এই চতুরঙ্গ নিয়েই একটি 
odie মানব জীবন। বুদ্ধির চরম উৎকর্ষ এ দেশে 
সংসাধিত . হয়েছে aan প্রতিভায়। হৃদয়ের ধর্মও 
রূপায়িত ক্ষাত্র বীর্ষে। প্রেমই ইহার প্রথম ও প্রধান 
উপাদান । বিনা প্রেমে ক্ষাত্র শক্তির জাগরণ ঘটে না। 
স্বদেশ ও স্বজাতি প্রেমই দেশ ও জাতিকে রক্ষা করার 
শক্তি দান করে। মরণ বরণেও কুষ্ঠাহীন হয়। কিন্ত 
প্রাণ? wagers প্রাণের জাগরণ কি এদেশে সম্ভবপর 
হয়েছে? প্রাণ শুদ্ধ না হলে তো বিশুদ্ধ সৃষ্টি সম্ভবপর নয়, 
ভাই প্রাপের শুদ্ধিই এ যুগের সাধ্য । এই প্রয়োজন সিদ্ধ 
করতেই সঙ্ঘগুরুদেবের আবির্ভাব । প্রাণ সিদ্ধ হলেই 
দেহের ধর্ম ষে সেবা ও শ্রম_ তাহা স্বতঃই বিশুদ্ধ মৃভিতে 
প্রতিফলিত হবে। 

প্রাণের ধর্ম কি? সৃষ্টি । বৈশ্য-কর্মেই ইহার প্রকাশ । 
যেমন বুদ্ধির বিকাশ জ্ঞানে, হৃদয়ের প্রকাশ প্রেমে; ভেমনি 
' প্রাণের অভিব্যক্তি সজনে । “কৃষি পগো-রক্ষ বাঁপিজ্যযং 
বৈশ্যকর্ম স্বভাবজম্* এই বৈশ্য কর্ম অর্থাৎ সৃষ্টিশক্তি যদি 
নিষ্কাম ও নিরাসক্তভাবে ভাগ্ববড চেতনায় স্থিত থেকে 
ক্রিয়াশীল হয়_-ভবেই উহা দিব্য otras কর্মে পরিণত 
হ'য়ে দেশ ও জাতিকে ধন্য করবে। 

বর্তমান যুগ বৈশ্যযুগ। এই যুগকে সিদ্ধ করতে হলে 
প্রাণের শুদ্ধিই সর্বাগ্রে গ্রহণীয়। প্রাণ শুদ্ধ ও সিদ্ধ হলেই 
সৃষ্টির মধ্যেও খতময় সত্যের প্রকাশ অবশ্যস্তাবী | ইহাতে 
শুধু wea জীবনেই “দেবায় জন্মনে” সিদ্ধ হবে না 
সিদ্ধ হবে সমষ্টি জীবনে তথ] জাতি-জীবনেও | 

এর পরবর্তী যুগই শৃদ্র যুগ । ইহা আগত প্রায় । এই 


আসন্ন শূত্র যুগ হবে সর্বসাধারণের যুগ । এই যুগে ব্যক্তি 
aise যেমন লয় পাবে, জাতি ature তেমনি থাকবে 
না। “তখনই সম্ভব হবে “এক দেশ, এক জাতি এক 
ভগবান 1” 

শৃদ্রমুগের এই ঝ্রতময় প্রকাশ কিন্ত নির্ভর করছে 
বৈশ্য-শক্তির (Capitalism এর) শুদ্ধি fafaa উপর । 
সঙ্বগুকুদেবের অবদান এই প্রাণিক শুদ্ধির ক্ষেত্রে । এই 
ক্ষেত্রে তিনি একক পথ-প্রদর্শক। এই অভিনব জীবন 
সাধনার পথ-নির্দেশ মিলবে তার নিজ জীবন দৃষ্টান্ত 
এবং তার অসংখ্য বাণীর মধ্যে । ইহা কঠোর পো" 
সাধ্য। sga তার শতবর্ষ পৃতির প্রাক্কালে জাতির 
সর্বাজীণ cans সাধনের উদ্দেশ্যে Sta জীবনী ও বাণীর 
অনুশীলনই আজ একাস্তভাবে প্রয়োজনীয় 

নিয়ে Sta একটি বাণী উদ্ধত করা হলঃ. 

“প্রাণের বেদী শক্ত করিয়া গড়িয়া তোল । ইহার 
উপরেই জাতির ভবিষ্যং নির্ভর করিতেছে। ভারত 


"আত্মার সন্ধান পাইয়াছে, জ্ঞানের পরিচয় পাইয়াছে, 


প্রাণের aga bfeu করিতে পারে নাই। এই আপৃষ্য- 
মান প্রাণশক্তির প্রতিষ্ঠায় আমরা অমর হইব | 

বিসর্জনের ভিতর দিয়াই aga প্রতিষ্ঠা হয়--তাই 
বলিয়া বাসনার হোমকুণ্ডে প্রাণের তর্পণ বিসজ্জ্ধনের 
লক্ষণ নয়। BIZ স্তরের টানে প্রাণ ঢাঁলিয়া হৃত বীর্য 
হওয়া আর উচ্চ অধ্যাত্মতত্বে প্রাপকে উঠাইয়া ফুরাইয়া 
যাওয়া একই কথা। প্রাণকে স্বাধিষ্ঠানচ্যুত করিও না 
কোন আকর্ষণে । অটল প্রাণ বিদ্যুৎ দণ্ডের' মত aE 
পথে আপনার বেগে আপনি ছুটয় চলুক উদ্ধলে?কে 
্বপ্রতিষ্ঠানে নিজেকে সংযুক্ত রাখিয়া, তবেই উপরের 
মন্দাকিনী ধারা হইতে যে অস্ত ক্ষব্রিত হইবে, প্রাণের 
সংযোগে তাহা তোমার সবখানিকে ভরাইয়া দিবে, 
পরিপূর্ণ করিবে সৌনদর্ধে স্বাস্থ্যে ও আনন্দে । পূর্ণাঙ্গ 
অমৃতময় আধারেই ঈস্থর বীর্য প্রকাশ -পায়। প্রাণের 


oe! মোচন করিয়াই আজ এই agora জীবনের 
সন্ধানে বাহির হইতে হইবে 1” 


` 


> 


ভিন্ন দেশ অন্য মন 
“যতিশহ্কর; 
লেখক agg একজন কৃতবিদ্‌ বিজ্ঞানে wae! জার্মানী থেকে বাশিয়ায় গিয়েছিলেন, মারকসীষ সংজ্ঞার পুশ্জিবাদ 


থেকে সমাজবাদের এলাকাষ। দুই এলাকাব দৃষ্টিভ্দীব তফাৎট! চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখাবার চেষ্টা কবেন লি । . যেমনটি 
} দেখেছেন তেমনটিই লিখেছেন। রুশদেশের কথাই প্রধান উপজ্ীব্য। লেখকের লেখাষ প্রামাণ্য তথ্য ও qea স্বাদেব আস্বাদ 


পাবেন পাঠকবৃন্দ_-প্র. স. ] 


বিরঝির করে প্রথম ডিসেম্বরের নরম Gala পড়ছিল 
অবিরাম। পথের উপরে পড়া তাল্পপাকানে গলাঁটে 
তুষার মাড়িয়ে চলছিলাম | নাইলনের stet মাথার 
উপরে ৷ গায়ে চাপানো পুরু ওভারকোট । হাতে 
পশমী দস্তানা। মিউনিখের এই তুষারপাত, এই শীত, 
এই প্রাকৃতিক প্রতিকূলতা আমার ae পরিচিত | কাজেই 
প্রস্তুতিও wes ৷ কিন্ত মুশকিল করছিল চশমার লেনস 
আর দারঞক্কিলিঙে কেন! বাটার এমব্যাসাডর ৷ ye 
ঝাপসা হয়ে আসছিল মাঝে মাঝে আর পায়ে ঠাণ্ড! 
লাগছিল, কিছুটা ভিজে-ভিজেও। তবুও হাটছিলাম 
প্রোমেনাডে প্লাংসের দিকে--ওখানেই জার্মান বিমান- 
সংস্থা লুফঠানসার দপ্তর। মিউনিখ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
আমন্ত্রণে তিন মাসের জন্য পৃনদর্শনে এসেছি ব্যাভেরিয়ার 
এই শিল্পমপ্ডিত রাজধানী তথা পশ্চিমজার্মানীর অন্যতম 
প্রধান সংস্কৃতি কেন্দ্রে। যাতায়াতের বিমান টিকিটটি 
দিয়েছেন জার্সান একাডেমিক সংস্থা । সেই টিকিট নিয়ে 
আগের দিন গিয়েছিলাম এক ভ্রমপসংস্থার Siete দপ্তরে | 
জিজ্ঞাসা করেছিলাম, আমার এই টিকিট বদলে ও*্রা 
আমার জাহাজে দেশে ফেরার ব্যবস্থা করতে পারেন 
কিনা । পরিবর্তে যদি কিছু বাড়তি লাগে ভাই দিয়েও 
আমার রাশিয়া যাওয়া সম্ভবপর কিনা। উত্তরে সংস্থার 
কাটি প্রথমে ভ্রু কুঁচকেছিলেন, পরে হেসে বলেছিলেন, 
আপনার বোধ হয় জানা নেই জাহাজের ভাড়া বিমানের 
চেয়ে বেশী । caw আপনার পরিকল্পনামত ভ্রমণের 
ব্যবস্থা সম্ভব AW! 


লুফঠানসার সুন্দরী কর্মীটি টিকিটট। হাতে নিয়ে উল্টে 
পাণ্টে দেখলেন। বললেন এটা ভো সরকারী ব্যবস্থায় 
কনগেশনে পাওয়া ফিরতি টিকিট । আপনি স্বল্পতম 
দূরত্বে পথে উড়তে পারবেন। adie কলকাঁতা-দিল্লী- 


ফ্রাঙ্ছফু্ট-মিউনিখ যেভাবে এসেছেন সেইভাবেই ফিরে 
© | 


দেওয়া হয়। 


যাঁবেন। অন্যত্র যেতে হলে নতুন টিকিট, নতুনভাবে 
বাডতি খরচা | ; | 

আমি এ টিকিটের উপরে কিছু বাড়তি হিসাব করে 
রাশিয়া যাত্রার আঁশ! তখন ত্যাগ করেছি। ভাবছি, 
পশ্চিম বাপ্সিন পর্যন্ত পৌছলেও কিছু সুবিধা হয়। 
একাডেমিক সংস্থার একটি চিঠি বার করে দেখালাম। 
তাতে লেখা এ টিকিটের সাহায্যেই পশ্চিম জার্মানীর 
যে কোন বাঞ্ছিত জায়গায় যাবার ব্যবস্থা যেন করে 
ওতেই কাজ হল। সাব্যস্ত হল, মিউনিখ 
থেকে যাব স্বানোভার । সেখানে সামান্য দেখা 
সাক্ষাৎ সেরে. পশ্চিম বালিন। ওখানে দিন পনেরো 
কাটিয়ে atata মিউনিখে প্রত্যাবর্তন । মনে রইল, এও 
পনেরো দিনের মধ্যেই সাম্যবাদের পীঠতূমিকে এক 
ঝলক দেখে আসব | 

রাশিয়াতে যাবই i এই ইচ্ছাটি এগারো বছর আগে 
মিউনিখে আমার প্রথম অবস্থানকালেই আমার মনে fre 1 
প্রয়োজনীয় অর্থটও আলাদা সরিয়ে রেখেছিলাম fpg 
শৈষ মুহূর্তে হঠাৎ সে টাকায় টান পড়ল । মনের ইচ্ছা 
মনেই রইল ফলবতী হল না। সেবারে আড়াই বছরে 
ইউরোপের বন্থ দেশ দেখলাম নানা ধরণের মানুষ তাদের 
আচার-ব্যবহারের সঙ্গে পরিচিত হলাম । কিন্তু ক্ষোভ 
থেকে গেল তথাকথিত লৌহ-ষবনিকার ব্যাপারে পা 
বাড়াতে পারলাম ন!। পুর্ব জার্মানী চেকোল্লোভাকিল্পা বা 
হাঙ্গেরীতে সাম্যবাদী সমাজের চেহারা দেখেছিলাম | 
তবু ষাট বছর আগে যেখানে নতুন জীবনধারার সুচনা 
হয়েছিল তার বর্তমান ব্ূপরেখা প্রত্যক্ষ করা গেল না। 
দুধের সাধ ঘোলে মিটিয়েই স্বদেশ ফিরতে হল । 

লুফঠানসার উষ্ণতা থেকে আবার প্রোমেনাডে 
প্লাংসের ote শীতের সঙ্গ নিলাম । এখন তৃষারপাভ 
থেমেছে। একটু BS পা চালানোই ভাল। অদূরে 





১৮ প্রবর্তক [ বৈশাখ ১৩৮৭ 
লেনবাক প্লাংল। দেখানে রুশ বিমানসংস্থা এম়্ারো- করলে সমস্যা মিটতে পারে। এয়ারোফ্লোতের পিছনের 
ফ্লোতের দপ্তর । একই বাড়ীর অন্যপাশে পাঁন-আম দেওয়ালে বিরল রুশ মানচিত্রটার দিকে তাকিয়ে ক্ষোভ- 


geara যাবার আহ্বান জানাচ্ছে । ছুটি বিমান দপ্তরের 
এমন নৈকট্য অনেকটা কাকতালীয় সহাবস্থান। 

এয়ারোক্লোতে মাত্র ছুজন তরুণী। একরাশ পাশ- 
পোর্ট নিয়ে ওর! নাঁড়াচাড়। করছিলেন। কোন জিজ্ঞাস 
ছিল না। আমি ঢুকতে garag আমার উপরে 'মনো- 
নিবেশ -করলেন। আমার পাশপোর্টটা দেখালাম, 
টিকিটটাও। বললাম, বালিন থেকে মক্কো-লেনিনগ্রাদ 
যাওয়ার কি ব্যবস্থা হতে পারে? কভ খরচ পভবে?_ 
ওর! আমার পাশপোর্টটায় ভাল করে চোখ বোলালেন 
তারপর জানালেন এভাবে ডে] আপনার রাশিয়া যাওয়া 
সম্ভব নয় । ওখানে কোন হোটেলে থাকবেন, কোথায় 
ঘুরবেন কেন যাচ্ছেন এ সব পরিষ্কার করে জানাতে হবে। 
তারপর আপনি ভিসা পাবেন বন থেকে । 
রাশিয়ান কনসুলেট ওটা দিতে পারে না। একমাত্র রাজ- 
ধানীর দ্বতাবাসই ভিসা দেবার ক্ষমতা রাখে। আমি 
অনেকটা মৃষড়ে পড়লাম। ডিসেম্বর শুরু হয়েছে আর 
বড়দিনের ছুটি ছাড়া আমার সময় göra না। এই কম 
সময়ে অতগুলো ফিরিস্তি কিভাবে মেটাবো। সবিনয়ে 
জিজ্ঞাস! করলাম তাহলে কি যাবার আশা ছাড়তে হবে? 
উত্তর পেলাম, তা কেন ? আপনি কোন ট্যুরিস্ট ব্যুরোর 
সঙ্গে যোগাযোগ করুন। তারাই সব ব্যবস্থা করে 


O দেবে। একা না গিয়ে কোন গ্রুপের সঙ্গে রাশিয়া ভ্রমণ 
স্ববিধার্পনক । এটাও জান! গেল। মিউনিখে তেমন, 


কোন ভ্রমণ সংস্থা নেই, যারা রাশিয়া ঘুরিয়ে আনে 
এরজনম্যও বনের সঙ্গে মোশাযোগ করতে হবে। ধরেই 
নিলাম, 
আরো ক্ষোভ হচ্ছিল এইজন্য যে আগের বারে এই মিউ- 
faced বিভিন্ন ভ্রমণ সংস্থা অন্য দেশের মত সাম্যবাঁদের 
পীঠভূমিতেও যাবার আয়োজন করত ৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মধ্যেই এর way সুব্যবস্থা fer; তখন ভার সুযোগ 
নিইনি। আর এবারের পরিস্থিতি বড় বেশী প্রতিকৃূল। 
রাজধানী বন শহর মিউনিখ থেকে বহুদূরে ৷ সেখানে 
আমার কেউ পরিচিত নেই। যার সঙ্গে যোগাযোগ 


এখানের, 


এ tame রাশিয়াভ্রমণ স্থগিত রইল । 


টাকে সংযত করলাম । মাথা নিচু করে বেরিয়ে আসার 
সময় মনে হল দ্‌ জোড়! তরুণ নীল চোখ আমাকে 
অনুসরণ করছে। ভারা আমার সমব্যাথী | 

অফিম CPAS) জনসমূদ্রের সঙ্গে মিশে চলতে চলতে 
ফ্টাথুসের বিরাট চত্বরটায় পৌছে গেলাঁম। মাঝখানে 
বিরাট ফোয়ারাট| শীতের সময় শুকনো । অন্যসময়ে 
যেখানে জল উপছে পড়ত, সেখানে এখন থোকা থোকা 
সাদা বরফ। তার মধ্যেই কতকগুলো পায়রা ধুনটে 
qib কি খাচ্ছে। কর্মব্যস্ত জনতার এসব দেখার অবসর 
নেই। চত্বরের চারপাশে বন্ধ দোকান বহুতল বিশিষ্ট 


সুপার মার্কেট । আর কিছুক্ষণ পরেই দোকান বন্ধ হতে . 


শুরু করবে। কাদেই 'কেনাকাটার জন্য ছুটোছুটি। 
অদূরে মিউনিখের প্রধান রেলফ্টেলন। 
ভাকালেও যেমন মানুষের ভীড় তেমনি উল্টোদিকে 
মারিয়েনপ্লাংসের পৌরভবন পর্যন্ত প্রশস্ত পথ জুড়েও 
স্্রীপুরুষের মেলা । পৌরভবন ভথা রাটহাউসের দিকে 
চলতে শুরু করেছি। দুপাশে অসংখ্য ঝকঝকে সাজানো! 


দোকান বিপণিসস্ভারে পূর্ণ । মাঝে মাকে সুন্দর গীর্জা, 


চিত্রবিচিত্র অফিস বাড়ী । দীর্ঘ গাড়ী-বারান্দার নিচে 
কোথাও বা হরবোলা, কোথাও অর্গান বাজিয়ে বা শখের 
যাদুকর চারপাশে ছোটখাটো! ভীড় জমিয়ে ফেলেছে | 
শ্রোভা বা দর্শক কিছু পারিশ্রমিক দিতেও sia করছে 
না। পথের মাঝে মাঝে বিরাট বিরাট কংক্রিটের টব। 
তুষারপাতকে উপেক্ষা করেও টবের মধ্যে ছোট ছোট 
বাহারি গাছে সবুজ পাতা । এগারো বছর আগে এই 
পথের মাঝখানে ট্রামলাইন পাতা ছিল । ঘণ্টা বাজিয়ে 
সুদৃশ্য ট্রাম চলত, দুপাশ দিয়ে মোটর বাস ছুটত। এখন 
সে সব যানবাহন এই কিলোমিটার অনেক পথ থেকে 
অদৃশ্য এখানে মাটির গভীরে অনেক নিচে পাতাল রেল 
চলছে । পৌরভবনের সুমখে মারিয়েনপ্লাংস স্টেশনের 


ভিতরটাই বোধ, করি সবচেয়ে কর্মচঞ্চল | একতলা : 


সমান নিচে নামলে পাওয়া যাবে «*এস-বান” যার সঙ্গে 
আকাশের তলার চলমান সাধারণ ট্রেনের কোন প্রভেদ 


সেদিকে 


nt 


বৈশাখ যে 
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নেই । আসলে মিউনিখের প্রধান স্টেশনের কিছুটা 
আগে শহরতলীর বিভিন্ন ট্রেণ এই পথে মাটির ভলায় 
ঢুকে যায়, যাত্রীরা অতি সহজে পৌঁছতে পারে শহরের 
কেন্দ্রহ্থলে। মারিয়েন MA এই এপ-বান পথের 
নিচের তলা দিয়ে চলছে পাতাল রেলের বাঝ্ম-মার্কা 
ছোট খাটে! ট্রেণ। ওতে চড়লে একেবারে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ভিতরেই নেমে পড়া ষায়। আরও কয়েকট। স্টেশন 
ছাড়িয়ে অলিম্পিক ক্ষেত্র । মনে পড়ে, আগের বাঁরে 
মিউনিখ ছাড়ার আগে বিশ্ববিদ্যালয়ের সামনে 
অনেক গভীরে খোঁড়াখুঁড়ি চলছিল । শুনেছিল:ম আট- 
ষষ্টর অলিম্পিকের আগেই মিউনিখে নতুন জিনিষ চালু 
হবে-পাতাল রেল। সারাবিশ্বের লোক আসবে এই 
শহরে থেলাধুলোর আনন্দে মাতভে-_যাতায়াতের জন্য 
যেন তাদের বিন্দুমাত্র কষ্ট না gyi সেই abaia 
অলিম্পক ক্ষেত্রে এখন কোথাও সুশোভিত উদ্যান, 
কোথাও ক্রীড়াঙ্গন, কোথাও সঁ।তারের আধুনিকভম 
আয়োজন) কোথাও বা' গীপ্ভবাদ্যের প্রশস্ত প্রেক্ষাগৃহ ৷ 
পথগুলে! একেবেকে এখান থেকে ওখানে পৌছে দেয় | 
ক্রীড়াদলের উপরের ছাঁদগুলে! অনেকটা Giga মত-_ 
তবে সবই ধাতব, দারুণভাবে মজবুত, নবীনতম 
স্থাপত্যের এক অত্যাম্চর্য নিদর্শন । অাকাবীকা পথগুলো 
এ বিরাটকায় তারুগুলোর সঙ্গে মানানসই এবং এদের 
প্রত্যেকটি বিশ্ববন্দিত কোন ক্রীড়াবিদের নামাস্কিত। 
ভারতীয়দের মধ্যে হকির যাদুকর ধ্যানচাদের সহোদর 
বূপচশ্দ ওখানে বর্তমান; জা্মাণ হকির গুরু বলে উনি 
খ্যাত। ভেবেছিলাম এবারে মস্কোর গেলেও একট। অদ্ভূত 
যোগাযোগ হবে। বাহাত্তরের অলিম্পিক নগরীর প্রস্ততি 
দেখেছিলাম কয়েক বছর আগেই, এবারে আলির অলি- 
foray প্রস্তুতিও তেমনি aers করতে পারব। fag 
যা হবার নয়, তাই নিয়ে আর বেশী চিন্তা করে কি হবে। 
পাতাল রেলে ওঠার জন্য মারিয়েন-প্লাংসের qA- 
ক্যালেটর ধরে নিচে নামছি হঠাৎ চোখে পড়ল ছুই 
এসক্যালেটরের মধ্যবর্তী সিড়ি দিয়ে খুটখুট করে উপরে 
উঠে আসছে শ্রীমতী ইনগ্রিড। ও আমাকে দেখতে 
পেয়ে দাড়িয়ে পড়ল, মুখে সপ্রতিভ হাসি। আমি নিচের 





তলায় পৌঁছেই আবার সিড়ি বেয়ে ওর কাছে উঠে 
এলাম। অভিবাদন বিনিময়ের পর জানতে চাইলাম 
কুশল-সংবাদ । আমার সমস্যাও ও শুনল AHA, আমি 
সামান্য কেনাকাটা সেরে এখনই বাড়ী ফিরব। চল 
আঘাব সঙ্গে, AWS ভোঁমার একটা উপায় করবেই । 
কোথাও atata মত মনের অবস্থা তখন আমার ছিল 
না। বললাম পরে দেখা করব। ছুপিন কেটে গেল। 
আমার ল্যাবরেটারিতে sste cpa বাজল। ওপাশ 
থেকে গটফ্রিড বলছে, আজ্জই সন্ধ্যায় আমাদের বাড়ী 
এসো । একটা কিছু উপায় নিশ্চয় হবে। 
পরবাসে পরিজন 

বেরগাঁর পরিবারের সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় সেই 
ছেষটিতে 1 তখন কতা ইয়েহানেস, গিন্নী এপোলোনিয়া 
সংক্ষেপে লোনি আর অষ্টাদশী কমু! অনিটাকে নিয়েই 
ছিল ওদের সংসার ৷ মিউনিখ থেকে তেত্রিশ কিলোমিটার 
দুরে গ্রাফ্রাথ গ্রামে ওদের দোতলা বাড়ীর নিচের তলার 
একটি ঘরে আমি থ"কতাম। বাড়ীর পিছনে গমক্ষেত, 
ভারপর ট্রেন লাইন, তার ওপাশে BE টিলার উপরে 
গোয়টে ইনষিটুটে জার্মান পড়তে যেতাম। সকাল 
আটটায় ইনন্টিটুটের বাদ এসে আমাকে তুলে নিয়ে যেত। 
বেরগার পরিবারের ‘তেন প্রনেই শহরে চলে CAG সকালের 
AI ওখানে ওর! সকলেই নিজস্ব যোগ্যতা অনুযায়ী 
চাকরী করত 1 SS রেলের মেসে, গিন্নী কোন বেকারীর 
রন্ধনশালায় এবং কন্যা কোন অফিসে । সন্ধ্যার পরে 
আমার ঘরের দরজায় টোকা দিতেন প্রত্যহ কর্তা ইয়ে- 
হানেস। ভিতরে এসে সেদিনের জার্মাণশিক্ষার পাঠ 
নিতেন । ভারপর সামান্য গল্পগুজব করে বিদায় নিতেন। 
কখনো! বা বসবার ঘরে নিয়ে যেতেন । আমি টেলিভিশন 
দেখভাম। উনি বিম্ারের বোতল উজাড় করতে করুতে 
দুলে পড়তেন ! পাশে বসে শ্রীমতী লোনি মুচকি হাসতেন, 
আমিও গৃহকতার কাণ্ড দেখে না হেসে পারতাম না। 
BAB এইনব দেখেশুনে কিছুক্ষণ পরে উঠে যেত। ওকেই 
সকালে সবচেয়ে আগে উঠতে হত। মা-বাবার Ats- 
বাশের আয়োজন করত। গটফ্রিড অস্ট্রেলিয়া থেকে 
ফিরেছিল প্রায় এক বছর পরে । আমি তখন মিউনিখ 








+২০ 
বিশ্ববিদ্যালয়ে । খবর পেরে গ্রাক্তাথে দেখা করতে 
গিয়েছিলাম | এতদিন বেরগার পরিবারে কেবলমাত্র 


জার্মাপভাষাই শুনেছি । অনীটা পরিচয় করিয়ে দিয়ে 
বলেছিল যে, অগ্রজ গটফ্রিড তোমার সঙ্গে ইংরাঁজীতেই 
কথা বলবে। সুদক্ষ ড্রাইভার গটফ্রিভ অস্ট্রেলিয়ার দীর্ঘ 
পথ ট্রাকে অতিক্রম করেছে। নিশ্চয় প্রচণ্ড গভির সঙ্গেই | 
কিন্ত আমার সঙ্গে ওর ইংরাজীর দৌড় সামান্য সময়েই 
স্তিমিত হল। আমরণ দুজনেই মৃদু হেসেছিলাম। পরি- 
বারের কেউ কিছু বোঝার আগেই জামাশ ভাষায় আলাপ 
শুরু হয়েছিল। সকলেই সে আলাপে যোগ দিয়েছিল | 
এবারে বড় আশ| ছিল শ্রীযুক্ত ইয়োহানেসের কাছ 
থেকে ওর দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে অংশগ্রহণের পুরে! কাহিনীটা 
শুনে নেব। কেমনভাবে CA র্রেডক্রশের Sie চলত, 
রণাঙ্গণে বন্দী হলেন। মস্কো য় জার্মাণ বন্দীদের উপর 
কেমন ব্যবহার ছিল, মুক্তির পরে ঘন তুষারের মধ্যে 
পায়ে হেটে মাসের পর মাস কুশদেশ অতিক্রম করার 
সময়ে গ্রামবাসীরা! কেমন আতিথেয়তা দিয়ে ছিল--এসবই 
পুদ্ধানৃপ্ৃচ্ঘ frosty ছিল। কিন্ত সে আর হয়ে উঠল কৈ। 
পুনর্দৰ্শনে আসার মাত্র সাত মাস আগে ইয়োহানেস মারা 
খ্বেলেন। এবারে প্রথম যেদিন গটফ্রিড দেখা করতে এল, 
সেইদিনই ওর Her গ্রাক্তাথ গেল।ম। শ্রীমতী জোনি 
এখন এ দেতলা বাড়ীটায় একা থাকেন। গটফ্রিড 
বিয়ে করেছে। ওর স্ত্রী নাবণ্যময়ী ইনগ্রিভ । - ওদের 
ছেলে ক্রিশ্চিয়ান । পটক্রিডরা শহরে থাকে, স্বামী-স্ত্রী 


চাকরী করে। মাঝে মাকে সপ্তাহান্তে গ্রাফ্রাথে AN ॥' 
আমাকেও সেদিন বিকালে ওখানে পৌছে দিয়ে শহরে তোমাদেরই মাধ্যমে | 


[ বৈশাখ ১৩৮৭ 





ফিরে এসেছিল। জীর্ণ বেশ, fine মন নিয়ে সেদিন পড়ন্ত 
রোদের আলোয় শ্রীমতী লোনি ও আমি গিয়ে দীড়িয়ে 
ছিলাম ইয়োহানেসের সুসজ্জিত সমাধির সামনে | 
ঝোলানে? santa থেকে পবিভ্রবাঁড়ি সিঞ্চন করলেন? 
উনি স্বামীর yfe ফলকে । আমিও ওকে অনুসরণ 
করলাম । তখন সদ্যবিধবা প্রোঢ়ার দু চোখ অশ্রতে ভর | 
বাড়ীতে ফেরার পথে আমাকে উনি gaa প্রতিবেশীর 
কাছে নিয়ে গেজেন। সগর্বে পরিচয় দিলেন, দেখ কত 
দুর সেই ইণ্ডিয়েন থেকে ও আমাকে দেখতে এসেছে । 
অনেক পুরাতন স্মৃতির রোমস্থন হল। 

পরে গট ক্রিডের বাসায় যেদিন গেলাম, সেদিন শ্রীমতী 
লোনি অসুস্থ হয়ে এখানে এসেছেন। আমি ওদের 
কাছে পেলাম আত্মীয়-উফ্চতা। আমার দেশের নানা 
সামাজিক রীতিনীতি, রাজনৈতিক পরিবর্তন, আমার 
ব্যক্তিগত জীবনের কথা কোনটাই প্রসজের বাইরে ছিল 
ali Bic, ea বাবার মত বিয়ার খাচ্ছিল। তবে 
চোখ দুটো ছিল ধোলা, হাসি-আনন্দ-কৌতৃকে ভরা। 
একবার ও বলেই ফেলল, তুমি অত দুরের দেশে জল্মালে 
কেন ? তোমরা তো জন্মান্তরে বিশ্বাস কর। পরের ata} 
কাছাকাছি চলে এস ।-_আঁমার মনে পড়েছিল- আগের 
বারে চারমাসের wists শিক্ষা সমাপ্তির পরে গ্রাক্তাথ 
ত্যাগের পৃর্বাহ্নে বেরুপার পরিবারের অতিথি স্মীরকে 
লিখে এসেছিলাম, আমি তোমাদের কথা কখনো ভুলতে 
পারি না, কেননা তোমারই আমার 'পামনে ইউরোপের 
দরজা খুলে দিলে, জার্মানীর সঙ্গে প্রথম পরিচয় 
[ক্রমশঃ] 


আলোর ধারা 
ডক্টর অমিয়কুমার মজুমদার 
z [পূর্ব প্রকাশিতের পর ] 
[৬] 


[ পুবকথা £মৃত্যতেই মানুষের জীবন শেষ হয় না। 
দেহ পুড়ে ছাই হয় কিন্ত ভীবাত্মা অবিনস্থর । তার 
মনে থাকে কামনা-বাসনার PR রূপ। এঁক অজ্ঞাত 
আকর্ষণে এক জীবাত্ম। জন্ম নিল এক ধর্মভীরু পরিবারে | 
নাম হলো! থাণ্ডোপ!। ছেলেবেলা থেকেই তার 
ঈশ্বরমখী ভাব লক্ষ্য করা গেছে। জ্যোতিষী 
বলেছিলেন এ ছেলে নতুন ধর্মমতের প্রতিষ্ঠা করবে। 
শিশু থান্ডোপা এক অজ্ঞাত কণ্ঠস্বর শুনতে পেত, মনে 
হতো যেন বহু দিনের শোনা, জানা। মারোপার 
afara যেত থাঁশোপা। সেখানে এক আগত্তক প্রবীণ 
সম্যাসী তাকে নাড়া দিয়ে গেলেন। বুদ্ধ মন্দিরের 
পুরোহিত থান্ডোপাকে লেখাপড়া শেখান । কিন্ত তাতে 
মন ভরে AL! সত্যকে জানতে চায় থাণ্ডোপা। স্থানীয় 
রাজার রাণী আসেন মন্দিরে । তার দাসী লিংপোর 
মনোভাবও একই Taq থাণ্তোপা! বড় হয়। সন্ন্যাসীর 
আশ্রয়ে সত্যের ARITA ব্রতী হয়। রাণীও স্বপ্ন দেখেন 
লিংপো দেবী মারোপার অংশ। আর যুবক সন্ন্যাসী 
থাপ্ডোপা দেবীর একান্ত প্রিয় । প্রবীণ সন্ন্যাসী ওদের 
দীক্ষা দিলেন। দুজনের মিলিত সাধনা শুরু হজে । 
আলোকিক কার্যকলাপে নাম ছড়িয়ে পড়লে! দুজনের I 
দিতে হলো অনেক পরীক্ষা। 
কাছে দীক্ষা! নিয়ে সাধনায় রত হলেন। থাশ্ডোপা 
রাজ্কার্ম দেখেন। কিন্ত সবার তো ভাদ লাগে না। 
রাজার কানে দর্জনের! নানা কথা তুললো । ] 

রাজা-রাণীর কোন nein নেই। ওদের বিশ্বস্ত 
লোকেরা রাজ্যের নানা গুঢ় কাজে ব্যন্ত। বিশেষ কাজে 
প্রজাদের নেতা অথবা মন্ত্রীরা রাজার সঙ্গে দেখা করতে 
আসতেন । রাজ্যে নানাধরনের লোক রয়েছে। 
অনেকে Tew থাণ্ডোপাকে সহা করতে পারতো না। 
এদেরই একজন লোক গোপন আলোচনার সময় 
রাজাকে বললো, “আপনি বিষয় সম্পত্তি যা কিছু 
থাণ্ডোপার হাতে সপে দিয়েছেন। তিনি কিন্ত এখন 


রাজা-রাপী থাণ্ডোপার . প্রচণ্ড রেগে CHCA | 


/ 


আর জপ-ধ্যান করেন না। শুধু আপনার এস্টেট নিয়ে 
ব্যস্ত । আমাদের অনুরোধ আমাদের সরিয়ে একজন 
সম্ন্যাসীর হাতে সম্পূর্ণ রাজ্য তুলে দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকা 
উচিত কিনা ভেবে দেখবেন । আমরা দুঃসহ অবস্থায় 
আছি। কারে সঙ্গে কথা বলার উপায় নেই। এ 
অবস্থায় আপনি কি করতে চান P 

রাদ্রা তাকে আশ্বাস দিজেন। l 

একদিন থিধাগ্রস্ত চিত্তে উপস্থিত gaa মারোপার 
মন্দিরে। থাণ্ডোপার মুখের দিকে তাকিয়ে কথা৷ বলতে 
পারছেন না রাজা | 

থাণ্োপা নিজেই পরিবেশ সহজ করে দিয়ে বললেন, 
‘তুমি রাজ্যের কথা বলবে তো !' 

কাজা--ওরা বলছিল, আপনি মন্দির দেখেন Al! 
শুধু রাজকার্য নিয়ে ব্যস্ত থাকেন। 

থাণ্ডোপাঁসত্যিই sie: তোমার রাজ্য তো 
আমাকেই দেখতে হবে। যতদিন পর্যন্ত তুমি সম্পূর্ণ 
শরণাপত না হও এবং তোমার রাজ্য একেবারে ক্ষয় 
পেয়ে তোমার সঙ্গে লীন হয়ে যায়, ততদিন পর্যন্ত 
আমি দেখবো! i 

গুরুর কথা শুনে রাঁজা প্রথমে হতভম্ব হলেন, পরে 
থাণ্ডোপা বঙ্গলেন, 'রাগার প্রশ্ন 
নেই। তুমি চেয়েছিলে সত্যে শরণাগ্ত হতে, বলেছিলে 
সম্পূর্ণভাবে তুমি আমার প্রতি Aera আমি 
asa তোমার ভার নিয়েছি, তখন তুমি মিছেমিছি 
প্রজার কথা শুনে এলে কেন ! তোমার ভার আমাকে 
দিয়েছ, ভাতলে রাজ্য দেখবো না কেন? তুমি এখন 
প্রকৃতিস্থ নও। নিজের ঘরে যাও? ভালো করে চিন্তা 
করে দেখ তুমি কি চাও? রাজ্য, ধন দৌলত না 
সত্য? 

বাছা! আবার দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে পড়লেন। চলে গেলেন 
রাজপ্রাসাদে । সেখানে রাণীকে সব কথা খুলে 
বললেন। | 
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রাণী বললেন, “গুরুদেব তো এতক্ষণ এখানে ছিলেন, 
সব কথা আমাকে বলে CMAR লিংপো এখানে 
ছিল না। তুমি যখন মারোপার মন্দিরে যাচ্ছে! তখন 
লিংপো মন্দির: থেকে এখানে চলে এসেছে । 
তুমি যখন মারোপার মন্দিরে গুরুদেবের সঙ্গে কথা 
বলছো, তখন তিনি, লিংপো ও আমি এখানে 1” 

রাজা বিস্মিত ও fagy i 

রাণী--এ রাজ্যে তো আমাদের কোন প্রয়োজন 
নেই। এ জীবনের সমাপ্তি না হওয়া পর্যন্ত দরকার 
প্রয়োজনীয় আহার ও সামান্য বন্ত্র। ভাই বিষয় 
সম্পত্তি কে দেখছে বা না দেখছে তা নিয়ে তুমি ব্যস্ত 
হচ্ছে কেন! আমি তো ভাবি না। অথচ তোমাকে 
বেশ বিচলিত মনে হচ্ছে ! 
ates ভো বুঝজাম। কিন্তু আমি তো 
এতক্ষণ গুরুদেবের সঙ্গে আলোচনা করছিলাম । তা 
তুমিও তার সঙ্গে কি ভাবে একই সময়ে কথা বললে 
বেশ আশ্চর্য লাগছে | 

রাণী জবাব দিলেন,' ‘তুমি রাগের মাথায় কাকে 
দেখেছ কে জানে ! তুমি তো অস্থির fie লোক। 
কাকে'কি বলে এসেছ কে aira ! গুরুদেব তো 
এখানেই ছিলেন ।” 

রাণীর সঙ্গে যখন এই আলোচনা হচ্ছে তখন সেই 
লোক যে রাজার কাছে থান্তোপার বিরুদ্ধে বলেছিল 
এসে হাজির | 

রাজা বললেন, ‘ তুমি আবার 
কেন ?’ | 

লোকটি বললো, “মহারাজ, আমার ae স্বীকার 
করতে দিন। আমি অনর্থক গুরুজীর বিরেদ্ধ আপনাকে 
বলেছি । আজ সকাল বেলা থেকে গুরুজী এখানে 
আছেন--রাজদরবারে | কোনদিন আমার বক্তব্য 
গুরুজীর কাছে পেশ করার সাহস ছিল না। সুযোগ 
করে নিতেও পারিনি । আপনাকে গুরুজীর বিরুদ্ধে 
যা বলেছি সব ভুল মহারাঁজ। আপনি আমাকে ক্ষমা 
করুন। আজ গুরুজী আমার সব কথা শুনেছেন । 
আমার মনে আর কোন ক্ষোভ নেই ॥? 


এসময় এলে 


প্রবর্তক 


আবার ' 


' দেখতে পারো! তাহলে তার অস্থিত লোপ পায় । 
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রাজ৷-রাণী দুজনেই একসঙ্গে চেঁচিয়ে উঠলেন, 
গুরুদেব সকাল থেকে রাজ দরবারে আছেন? 

লোকটি--আজ্ঞে হ্যা মহারাজ । তিনি এখন 
আপনাকে স্মরণ করেছেন। অনুগ্রহ করে চলুন | 

রাজা ভূতগ্রস্তের মতো দরবারের দিকে এগোলেন। 
বিরাট 'রহস্য যেন খানিকটা ফিকে হয়ে আসছে রাণীর 
কাছে। | 

রাজা থাণ্ডোঁপাকে' দেখে প্রশ্ন করলেন, ‘মামি 
সকালবেলা আপনার সঙ্গে cel দেখা করেছি?” 
_ থাগাপা ্থ্যা, আমি এখানেও ছিলাম । কেন 
অবিশ্বাস্য মনে হচ্ছে ? রাণীমা! বলেন নি, আমি তার 
সঙ্গে দেখা Wea তোমার বক্তব্য বলে এসেছি ? 
। রাজা নির্বাক ৷ থাঁণ্ডোপা বললেন, ‘রাণীকে জিজ্ঞাসা 
কর নাঃ তাকে আমি সব বলেছি কি না!” 

রাজা ফিরে দেখলেন রাণী সামনেই দাড়িয়ে । তিনি 
বললেন, আমি ভো তোমাকে বলেছি গুরুদেব আঁমাকে 
সব কথা, বলেছেন। লিংপো এসেছিল । অবিশ্বাসের 
তো কিছু নেই! 

মজার ব্যাপার রাপী কিন্ত তখন অন্দর মহলে তার 
নিজস্ব প্রকোরষ্ঠে। থাণ্ডোপা বললেন, ‘সকালবেলা তো 
তুমি আমার সঙ্গে দেখা করতে গ্িয়েছিলে তাই না P 

রাজা_্যা। 

থাণ্ডোপাতুমি তো খুব রেগে গ্রিয়েছিলে |? 
তোমার যে এত রাগ তা তো নিজে কোনদিন দেখনি । 
রাগ হলো ধ্বংসের কারণ। তাঁকে যদি নিজের চোখে 
এই 








দেখ, COTATA রাগ | 

TRS দৃশ্যপট বদলে গেল। মারোপ। মন্দিরের স্ব 
দৃশ্য রাজার চোখের সামনে চলচ্চিত্রের মতো ফুটে 
উঠলে|। অবাক হয়ে. ale দেখছিলেন তাকেই আর 
শুনছিলেন নিজেরই বলা কথাগুলো! । সম্বিত হারিয়ে 
ফেললেন তিনি । কিছুক্ষণ বাদে সুস্থ হয়ে রাজা গুরুর 
পায়ের উপরে আছড়ে পড়লেন । থাণ্ডোপা তাকে সঙ্গে 
করে নিয়ে গেলেন atata শয়ন কক্ষে! বললেন, 
‘এ যে তুমি দেখলে তা অহোরহ হচ্ছে। এ প্রত্যক্ষ 
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areas ধার] 
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রার ক্ষমতা আমাদের নেই । যখন সে WAS আসবে 
খন ‘অনিত্য’ শকট লোপ পেয়ে ' যাবে। তখনই 
সবে সত্য যা তোমাকে দেখিয়ে দেবে তোমার 
জেকে। এই হচ্ছে শরণাগতি। পর্যায়ক্রমে জীবনে 
₹ সব ঘটনা ঘটে যায় তার প্রত্যেকটারই কারণ wire | 
কান ঘটনা অকারণে ঘটে না। যেমন তোমার ঘটলো! | 
খন তুমিই বলো, আমার কি করণীয় ? corte 
te), বিষয়-সম্পত্তি, ধনদৌলতের রক্ষপাবেক্ষণ ও 
ব্রিচালনার ভার কে নেবে ? এতে! অনিত্য । অনিত্য 
we ঘাডে নিয়ে বইবে কে? ভোমরা ভো yaa 
পত্র । হয় তুমি না হয় atia’ 

রাণী তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন, ‘আমি যখন শ্বশুর 
রে এসেছি তখন আমার faoa কোন বিষয় সম্পদ 
ছল Al) এখনও নেই বলেই ara করি।' বিবাহের 
রে আমি নিজেকে বিলিয়ে দিয়েছি স্বামীর wie: 
সথানেই আমার আশ্রশ্ন। তার উপরেই আমি নির্ভর- 
Tai আর পরাগতির বা পরমগতির পথে সম্পূর্ণ 
নর্ভর করি গুরুদেবের পরে । আমার আর cota 
[াসনা নেই। আশীর্বাদ করুন যেন পৃথিবীতে আর 
ঈল্মগ্রহপ করতে না হয়|” 

থাণ্ডোপ1--তাঁতো হয় না। 
কামনা-বাসনার অবসান হলে। ভথন জীবন ধারণের 
প্রয়োজন নেই। একথা আমরা মহাপুরুষদের কাছে 
শুনেছি! কিন্ত এই পুনর্জন্ম যে রহিভ হতে পারে তার 
প্রমাণ কিছুই cab যিনি সং, সেই সভ্যন্বরূপ যদি 
নিজের খেয়ালে বিশ্বব্রক্মাপ্তকে নিয়ে খেলা করেন, সেই 
খেলায় পুতুলকে নানাভাবে রেখে পরিকল্পনা করেন। 
কখন কোন জায়গাতে আবার ফেলে খেলা শুরু করবেন 
তার কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। শুধু ধমগ্রন্থ বা 
মুপিধষিদের উপ্দশ থেকে তা বিশ্বাস করা যায়) 
আমি রাণীমাকে জিজ্ঞাসা করি, আপনি মাতৃশক্তির 
অংশ একথা তো স্বীকার করেন ? 

রাপী_ভা করি। fae কোন শক্তির aay ভা 
জানি না। তবে আপনার উপদেশ থেকে বুঝতে পারি 
আমি দেই “একেরই” অংশ। 


জীবনের শেষ হকে 


থাণ্োপ!-রাণীমা খুব সুন্দর বলেছেন । স্ত্রীর আর 
পুরুষ সবাই এক। আপনি স্ত্রী শক্তি হয়েই ষখন 
জন্মেছেন তখন আপনাকে মাতৃশক্তির অংশ বলতেই 
হবে। কিন্তু মাতৃশক্তি নিয়ে আপনি মাতৃত্বের আস্বাদন 
SATS পারেন নি। সংসারে প্রবেশ করেছেন, পুরুষকে 
স্বামীত্বে বরণ করেছেন অথচ মাতৃত্ব থেকে আপনি 
বঞ্চিত। আপনার এতদিনের বিবাহিভ জীবনে কোন 
সময়ে কি এই বাসনা জাগেনি ? 

গুরুর কথা শুনে রাণী অধোবদনে wa হয়ে 
রইলেন । atate তেমনি । থাণ্ডোপা আবার জিজ্ঞাস] ' 
করলেন। রাণী তথন সংকোচ ঝেড়ে ফেলে বললেন, 
‘বিবাহের পর সন্তান হয় নি। চেয়েছি একথা যুব 
সভ্যি। তবুও যখন সম্ভান হলো না তখন তাবিজ, 
কবচ, দৈব নির্দেশ সবই মেনে নিয়েছি । যে ষাকরতে 
বলেছেন করেছি। কিন্ত ফল হয় fa: আমর! মেনে 
নিয়েছি ca ঈশ্বর আমাদের ASIA দেবেন না। তাই 
আমরা আত্মিক উন্নতির জন্যে এ পথ বেছে নিয়েছি । 

থাণ্ডোপা--বেশ সুন্দরভাবে বলেছেন আপনি। 
তবে মা যখন এ পথ নিলেন তখন কোন প্রার্থনা কি 
আপনার মনে ছিল ন! ? আপনাদের যে বিত্ত, Jat 
আছে তার অস্তিত্ব বজায় রেখে, SIRI রক্ষপের ব্যবস্থা 
না ক'রে আপনার! দুজনেই এইভাবে অগ্রসর 'হচ্ছিলেন 
ভো? 

এবারে Ue বললেন, ‘সবসময় আমার একটা চিন্তা 
ছিল এবং এখনও আছে, এই যে বিষয় সম্পত্তি তার কি 
ক'রে যাবো ? বংশধর যদি কেউ থাকতো তাহলে 
আমাদের আর পেছনের টান থাকতে। না সম্পত্তির 
জন্যে! 

থাণ্োপারাণীমারও কি একই কথা ? 

রাণী--আঁগে ছিল। ভারপরে আমি নিজের 
অনুপ্রেরণা থেকে বুঝেছিলাম আমার “আমিত স্বামীকে 





দিয়েছি। আমার কামনা-বাসনা মা কিছু সব তাকেই 
দিয়েছি । তাই আমার সব কিছু নিয়ন্ত্রণ করার ভার 
স্বামীর । আপনার শিক্ষাতেও তো ভাই বলে। 


থাণ্ডোপা এখনও তাই ? 


f 


২৪ প্রবর্তক. 
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' রাশী-আমি',পত্বীত্ব বরণ করার পর থেকে 
পত়িব্রতা। তারই অনুমোদন নিয়ে আমি মাতৃসাধনায় 
aay হয়েছিলাম আপনাকে গুরুপদে বরণ করে । আপনি 
আমার ধর্মগুরু, অধ্যাত্জীবনে অগ্রসর হওয়ার 
পথপ্রদর্শক, কিন্ত at হিসেবে স্বামী হলেন পরম গুরু | 

থাণ্ডোপা--তাহজে নিজের সাধন ভজন el রেখে 
পতি অনুপামিনী হয়ে তার বাসন! পূর্ণ করা শ্রেয় বলে 
মনে করি। ভবিষ্যংজীবনে যাতে আপনাদের প্রত্যক্ষ 
আকর্ষণ পেছনে ন! পড়ে | 

রাণী ঈঙ্গিত বুঝতে পেরে বললেন, ‘আমরা অনেক 
চেষ্টা করেছি, কিন্তু সন্তান তো হয় far 

আশ্বাস দিলেন থাঁণ্ডোপা, প্রার্থনা করুণ । নিশ্চয় 
পাবেন। স্ত্রী আর পুরুষ_দুয়ে থেকে আসে ‘এক? | 
'_ পুভ্রকামনায় যজ্ঞ করলেন থাপ্ডোপা । নানা তিথিতে 
যজ্ঞ হচ্ছিল । দীর্ঘকাল বাদে যজ্ঞে অন্তিম আন্তি 
দিলেন থাণ্ডোপা। তারপর বললেন “এবারে তোমরা 
একসঙ্গে থাকতে পারে! |, | 


তরু 
প্রভাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


কম দিন হল না তো! 
তোমাকে তলব-_যত ভাবি 

ততই তোমার আরো_-আরো! বেশী Fata দাবি, 
প্রাণে স্পর্শ আনে। 
. এবং, আকাশে মেঘ জমছে না 
যথার্থই । তুমি সূৰ্য-সেখানে এখনো সেই চেনা 
চেহারায় তুমিই qari টলছ ন! একটুও, 
নয়া অমানার ঝড়ে! যদিও তোমাকে দেয় ‘ge’ 
কালবৈশাখীয় পাখী, শ্রাবণের প্রগল্ভ প্লাবন 
'ভাসাঁতে যদিও চায় তোমার রঙের প্রস্রবন 
তুমি অনম্যই T 

তবু, ভয় হয়, আলো! নিভলেই 
কালো রাত হাভড়াবে জন্ধ এক ছন্দপতনেই | 





সুযোগ পেয়ে লিংপো বললেন থাণ্ডোপাকে; "তুমি 
তো অনেক fyg বললে। শিখিয়ে দিয়েছ যে সেবাধর্জ 
হলো . বড় ধর্ম, আমি তো তা করে যাচ্ছি। তবে 
আমার মধ্যে যে প্রশ্ন জাগছে তার জবাব তো পাচ্ছি - 
না। তোমরা বলো ছুয়ে এক, তিনে এক ইত্যাদি। 
কিন্তু ‘এক’ থেকে চার, তিন, দুই তো আমি প্রত্যক্ষ 
করতে পারছি না। আগে এইটে জেনে তবে বুঝবো 
ছুয়ে এক" । সাধারণ বুদ্ধিতে ‘এক’ আমাদের চোখে 
প্ড়ে। কারণ গণনার সংখ্যায় তার স্থান শুরুতে । 
এখন যা দেখছি তা অন্যরকম। এ ছাড়া আর একটা 
ব্যাপার দেখতে পাচ্ছি তা হলো আমরা স্ত্রী জাতি হলাম 
মাতৃজাতি। সেবাই আমাদের জীবনের ব্রত। আর 
তোমরা পুরুষেরা কি আমাদের সেবাত্রতে ব্রতী করেই 

কর্তব্য শেষ করবে P 
[ক্রমশ £ 


ভক্তি গীতি 
জ্যোতির্ময় চট্টোপাধ্যায় 


এই জীবনে পাবার যত সকলই যে দিলে 
তরু কি আর বুঝেছি হায়, কে যে তুমি ছিলে ॥ 
আমার যে গোনা বোঝা এ 
নিলে ধূলি তোমার পায়ে 
বুঝে সবই ধন্য হতাম, মন কি তবু নিলে ॥ 
আজ বুঝেছি য়া পেয়েছি সবই তোমার দান 
না চাইতে দিলে সবই তবু অভিমান i 
নিছে আড়াল করে একি 
আসলকে যে করি মেকি 
সবই পেয়ে সকলহারা আমি এ নিখিলে ॥ 


x 





প্রাপ্তিযোগ 
শরীস্বপন মুখোপাধ্যায় 


সেকাল বা একালের চিন্তার যা কিছু অনুরনণ 
, দেশাচারের গণ্ডী পেরিয়ে তারই প্রবর্তন নানাভাবে | পথ আছে ঠিকই, পরিভ্রাজকেও আসবে যাবে 


এভাব দেখেছি আমরা, দেখেছে বিশ্বচরাচর, পরিক্রমা ace পাবে তার সাধনার ধন 
কৌতুহলে ইতিহাসের পাতায় একেছে প্রবর্তনের যদি গুরু মেলে এক। 
i নানাছবি আমিও এসেছি ভেসে, খুঁজে খুঁজে পরশ পাথর 
পরিবর্তনের বহুবিধ ore | ভীড়ে গেছে তরী এই ঘাটে এসে। 
কেবা সেই প্রবর্তক মসীলিপ্ত সময়ের স্রোতে ' দুর্গম পথ, কর্দমাক্ত শৈবাল ঠেলে__. 
চেতনার দীপশিখা হাতে জাগিয়ে জীবন লুকানো জলের তলে শেকড়ের অক্টোপাশ ছিড়ে : 
ভ্রিবিধ কর্মকাণ্ডের হোতা রূপে পরিচিত কোনোক্রমে খড়কুটো আকড়ে ধরে শেষে 
আজও তার অনুসন্ধান হয়নিকো শেষ। প্রবাহের পথে ফিরে ফিরে এক! 
ভাষার সুবিন্যস্ত কৌশল, বনফুলের মুগন্ম সমাচার, পেয়েছি, পেয়েছি দেখা-- 
অবলুপ্ত রাজক্রিয়ার ভেসে আসা হাহাকার, গুরুসম, বন্ধুসম, ভাতৃসম AH) | 
bum হিমশিলার মন্দাক্রান্তা t, যে পেরেছে দিতে আলো ঘুমন্ত প্রাণবীজে, 
fracas ঝিরিঝিরি কলকুহরণ অথবা সুর--ফশাক_-তাল মেশে কোনো ও এক AGA WATS, 
কত না স্তব্ধ রাপ্িনীর সাবলীল সূরমণ্ডল-__ সেই তো “প্রবর্তক” ; শক্তি যার, উৎস যার 
একমাত্র প্রবর্ভকের যাছুম্পর্নের গভিশীল রূপ | হাতে যার সোনার কলস। 
প্রবর্তক তাই আছে, অতীতেও ছিল পরিক্রমা অন্তে তাই_ 
ভবিষ্যতে তার দাম হিসেবের তুলাদণ্ডে অত্যন্ত ভারী ।  ক্ষ্যাপার হাসিতে বরে সোনা মাখা নরম পরশ I 


V— 


ভিন্ত গীতি 


উমাপদ নাথ | 
তোমার জয়ধ্বনি করতে পারি তেমন কণ্ঠ দাও ' আমার মাথা উচু করে চলতে পারি তোমার পথে, 
তোমার চরণ মাথায় বইতে পারি তেমন শক্তি দাও। তোমারে করতে পারি সারধি মোর জীবন-রথে__ 
তোমার প্রেমের আগুন সইতে পারি তেমন বুদ্ধি দাও, আমারে 
লইতে পারি শান্তিবারি তেমন শুদ্ধি দাও; 
তেমন শক্তি দাও, আমারে 
তেমন সাধ্য দাও। ' 
অঙ্লেতে দাও ধূলার ভুষণ, নাও খুলে মোর সাজ, 
€ এবার) ঘরের থেকে বাহির করো _নাই ঘরে 
তোমার, কাজের ঘামে নেয়ে নেয়ে নিত্যসাগর-স্নান, | আর কাজ 
তোমার বাটের, তোমার হাটের, তোমার মাঠের অল (এবার ) তোমার আকাশ মাথায় দিয়ে ag fong 
পরিয়ে দেবে প্রতিক্ষণে সহস্র বন্ধন-- দাও__ 


(আমায় ) তেমন মুক্তি দাও | মোমার কাজের দীক্ষা দিয়ে তোমার কাছে নাও | 
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মধুরাতে 


সরোজ কুমার দাস' 


সকালে সমর বাজারে যাবার সময় সীমা বলল, মনে 
আছে তো? 

বুহস্যভরে সমর বঙ্গ, কি? i 

পঞ্চশরে স্বামীকে বিদ্ধ ক'রে বিচিত্রস্বরে সীমা বলল, 
জানি না যাও! 

সীমা রান্নাঘরে ঢুকে শেলে! | 'সমর আপনমনে 
নিঃশব্দে হাসলে | 
৷ আজ ওদের বিয়ের তারিখ। বায়ো বছর আগে 
ঠিক এমনদিনে ওদের বিয়ে হয়েছিল সমাজের প্রচলিত 
প্রথায়। , 

অজ পাড়া-গাঁ। ঝিবিং ডাকা অন্ধকার রাড । 
ক্ষণে-ক্ষণে বিদ্যুতের চমক । হিমেল হাঁওয়া। হুরু-দুরু 
বুক | ঢাঁক-ডোল-কীসর-সাঁনাইয়ের বাজনা । এক ফালি 
উঠোনে শশখ ও উলুধ্বনির মাঝে মালাবদল ও শুভদৃষ্টি 
বিনিময় । ডে-লাইটের মায়াময় আলো-আঁধারি | 

সমর তখন বয়সে তরুণ | ভালভাবে গোঁফ গঙ্জায়নি। 
০০৪০০ 
FR-V | 

সমরের বাবা ছিল তহশীলদার | কিন্ত সমর বেকার | 
সেকেলে বাবা-মার দৃঢ় বিশ্বাস যে, সময়ে বিয়ে না দিলে 
সোমত্ত ছেলেমেয়ে বিগড়ে যায় । সংসারের বোঝা 
কাধে না চাপলে কেউ উপায়ের পথ দেখে না। 

যেমন ভাবা তেমন FFI ব্র-কনে কেউ কাউকে 
` দেখলনা, শুনল না, আনল A) গুরুজ্নরা আচমকা 
বিয়ের দিন-ক্ষণ স্থির ক'রে ai) সমর নিরীহ ও 
সুবোধ | প্রায় বালক ৷ তার মতামত নেওয়ার Atataa 
কেউ Sofa করল না। 
মাথায়, শোলার টোপর, গলায় ফুলের মালা আর গায়ে 
বিয়ের পোষাক উঠল 1 

বিয়ের বছরেই সমর চাকরী পেল। প্রতিবেশী ও 
আত্মীয়-স্বজন সবাই বলল, বউ বড় ভাগ্যবতী ! } 
O আসলে বাবার চেষ্টাচরিতে দি এই চাকরীলাভ। 

সমর প্রথমে বি. ডি.ও অফিসের নাইট-গার্ড। তারপর 

প্রমোশন পেয়ে freq ও এখন কেরাণী । এর পিছনে 


ভাই, একদিন সন্ধ্যায় তার ' 


E 
সীমার অবদান অনেক । তারই প্রেরণায় রাত জেশে 
লেখাপড়। শেখা ও প্রবেশিকা পরীক্ষায় সাফল্য | ওদের 


. আশা ফলবতী হ'ল ।' 


মা-বাবা যতদিন বেঁচে ছিল ততদিন সীমা কৃঙ্-লক্ষ্মী 

হয়ে বাড়ীতে থেকেছে । সমর ছিল অফিসের অন্ধকার 
স্যাতসেঁতে ঘরে মশার কামড়ে অস্থির হয়ে | 

বাবা, মা একা-একা মারা যাবার পর সীমা কাতর- 

ভাবে বলেছে, একলা ছোট মেয়েকে, নিয়ে থাকতে 

আমার বড় ভয় হয় গো! তোমার জন্যও ভীষণ ভাবনা 


'হয়। তুমি Reta থাকছ, আমাদের জন্য ভাবছ | 


তুমি কি ate, কি খাচ্ছ, জানি ay! একটা কাজ 
করলে হয় না? 

সমর জানতে চেয়েছে, কি বল ? 

এখানে আমাদের সবই কিনে. খেতে হয়। তোমার ' 
একার আয়ে দু’ জায়গায় ছু'টো সংসার চালানো বড় 


কষ্টকর । আমাদের ওখানে নিয়ে চল। একটা বাসা ' 
দেখ। আমি গরীবের মেয়ে । তোমার হয়ে TES «py 
ঠিক চালিয়ে দেব । 


জানের তন দিল তাই বাঁসা 
খুজে ওরা এই মফঃম্বল শহরে উঠে এলো । গায়ের 
বাড়ী ভালা বন্ধ রইল । পনের কাঠা পৈতৃক শালি 
জমি কাকাকে ভাগে চাষ করতে দিয়ে 'এলো.। সময়মত 
ধান-খড় ভাগ নিয়ে বিক্রী ক'রে আসতে লাগল । | 

এ বাসা ভাল নয়। কিন্ত গরীবের পক্ষে এই যথেষ্ট । 
ভাল বাসা সর্বত্রই এখন দুর্লভ ৷ মানুষ আপন সামর্ধ্য 
রুচি ও সুবিধামত বাড়ী ater: বাড়ীর মালিক নিজের 
বসবাসের we একরকম ও ভাড়া দেওয়ার জন্য অন্যরকম 
বাড়ী তৈরী করে। ভাড়াটে বাড়ী প্রায় অপগোহাল হয় | 
অনেক অসুবিধা বুকে চেপে, ভাড়াটাকে গুছিয়ে থাকতে 
হয়। নৈলে বাসা ছাডতে হিয়। | 

গায়ে কাচা রাস্তা । বর্ষায় আধ হাটু কাদা ৷ দু’ পাশে 
ঝোপ-ঝাড়, জঙ্গল আর গরু-মানুষের মৃত-মল | জ্রেশক, 
সাপ ও মশার দেোঁরাত্ম। রাতে ভয়াবহ অন্ধকার | 
এই শহরের প্রায় প্রত্যেকটি পথ পাকা ৷ দ্ব’পাশে 


a 


a 
` 


বৈশাখ ১৩৮৬ ] 

















মধুরাতে ২৭ 
ড্রেন। বিষ্ঠার বদ গন্ধ নেই। রাতে বিদ্যুতের বাসাট। সীমার মনঃপূত হ'লো। গরীবের কপালে 
আলে।। 


বাসা দেখে সীমার অপার আনন্দ । গাঁয়ে মাত্র 
তিনখান কোঠা বাড়ী বড়লোক বারুদের। বাকী সব 
বাড়ীর মাটির দেওয়াল, খড়ের চাল। সীমা ভাবল, 


. হোক না পাঁচ ইঞ্চি দেওয়াল, পলেস্তারা খা আর 


ig 


d 


A. 


বড্ড পুরনো ; তবু পাকা ঘর তো বটে। এর মেঝেও 
পাকা । ভোরে উঠে গোবর-জল নিকাতে ara ais 
হাতের আঙ্গুলের ফাকে ete হবে না। এ কি 
কম সুবিধা ? ঘরের চাল টিনের । বর্ষার জল পডার 
ভয় নেই। 

দেডখানা ঘর। একখানা সাধারণ মাঁপের। এটি 
স্বচ্ছন্দে শোবার ঘর হ'তে পারে । অন্যটি বারান্দা ঘেরা 
আধখানা ঘরের সামিল। এটি বসার বল বপার, 
ভাড়ার বল ভাড়ার, atlas পড়ার বল পড়ার ' ঘর। 
বারান্দার এক কোপে রান্নার জায়গা । ছোট্র 
আঙ্ষিনার একধারে কুয়ো ও অপর পাশে খাটা পায়খানা 
Site | A 

গায়ে পরের পুকুরে এক পাড়া লোকের সামনে 
গলাগনি ক'রে দিনদ্বপুরে চান করতে হয় কো-বিদের | 
সেখানে কাপড় বদলাবার সুযোগ নেই । ভিজে কাঁপডে 
গায়ে গাষছা জড়িয়ে সামলে জল নিয়ে বাড়ী pare 
হয়। মাথা কিংবা গা থেকে কাপড় সরে খেলে রক্ষা 
নেই । ছিঃ ছিঃ-তে দেশ ভবে যাবে। পরপুরুষের গায়ে 
গা ঠেকলেও বিপদ । “বেহায়া cal এই অপবাদ জুটবে 
বরাতে | 

ফাকতালে পুকুরে স্নান তরু সম্ভব, কিন্তু মলভ্যাগ ? 
সরমের মাথা খেয়ে গ্রীষ্মে মাঠে-ঘাটে আর বর্ষাবাদলায় 
যখন মাঠ জলে থে-ঘৈ তখন লোক চলাচলের রাস্তায় 
এদিক-ওদিক তাকিয়ে নিমেষে আড়ালে কাপড় তুলে 
বসে পড়তে হয় অন্যের মলমুত্রের মাঝখানে । লজ্জায় ও 
পেন্নায় সর্বশরীর ঘিন্ঘিন্‌ করে । আবার অবেল E হয় 
চাঁন ক'রে নয়ত কাপড় কেচে 11 ধুইয়ে ঘরে fras 
হয় মেয়েদের | এই বাসায় সেই নিদারুণ যন্ত্রণা থেকে 
এবার নিষ্কৃতি ৷ 


মাসে তিরিশ টাকায় এমন পৃথক বাড়ী পাওয়া 
সৌভাগ্যের ব্যাপার | সমর সীমা-অন্ত প্রাণ। স্ত্রীর 
ইচ্ছাই তাঁর ইচ্ছা ৷. 
_ মানুষ সাত্রেরই যেমন crises, বাসার বেলায় তেমন 
ভালমন্দ থাকে। এ বাসার অসুবিধা অনেক ৷ দক্ষিণ 
দিকট। একেবারে pier বাতাস আসার পথ নেই। 
এ বাড়ী পশ্চিমমুখী ৷ পশ্চিমযুখী ঘর যমের দোর-- 
প্রবাদ wat বাসা বদলাব বললেই বাসা বদলানো 
যায় না। এই শহরে সরকারী, বেসরকারী, আঁধা- 
সরকারী অফিসের অভাব নেই। হাউসিং এস্টেটের 
বাড়ী নেই । তাই wee ভাল বাড়ী পাওয়া দাঁয়। 
তাছাডা বাঁড়ীওয়ালা ও পাডার লোকজন oy, শান্তিপ্রিয় 
ও সহানুভূতিশীল ৷ প্ৰায় সবার সঙ্গে আলাপ-পরিচয় 
হয়ে আত্মীয়তার মতন হ'য়ে গেছে । আগে ভাড়া 
ছিল তিরিশ, এখন care পঞ্চাশ টাকা । অবশ্য রাম্নার 
wy আলাদা চালাঘর করে দিয়েছেন ও ইলেকৃট্রিক 
লাইন টেনেছেন বাড়ীওয়াল]। | 

গঙ্গ। দিয়ে অনেক wa গড়িয়ে গেছে । তিনজনের 
সংসারে Sas দু'জন অতিথি এসেছে । সংসারের আস 
যত না বেড়েছে-বব্যয় বেড়েছে অনেক বেশী । কাজল 
ও কমল RFA পড়ে । কুশলের বয়স পাচ বছর। 
এবায় ওকে Sa দেবার পালা । 

বাড়ীর উত্তরে একখণ্ড পতিত জমি। আঙাছায় 
ভণ্তি। পাড়ার লোকের কাছে এটা ডাস্টবিন। ওপাশের 
বাড়ীটা একজন কন্ট্রাকটরেব । দোতলার ক্ল্যাটটিতে 
সদ্য বিয়ে হওয়া একজো রা Bw থাকে । আ্ল্যাটট! 
যত না সুন্দর তারও চেয়ে পরিপাটি করে সাজানো। 
দেওয়ালে ভিস্টেম্পার করা রং ৷ ঘরে নিয়ন লাইট। 
দোরে-জানালায় দামী পর্দা। ঘরে দামী আধুনিক 
আসবাব । টি, ভি. সেট, Brag আলমারী, ভ্রেসিং 
টেবিল, সোডা সেট । ওরা দু'জনে সদাই হ।সিধৃশী। 
গভীর রাত অব্দি ওরা ছাদে হাত ধরাধস্ি ক'রে 
পায়চারি করে! গুণ, গুণ্‌ সুরে গান গাঁয়। লোকজনের 
আনাগোনা ও পাটি দেগেই থাকে । সমরের বারান্দ] 


a elle OOO 


থেকে সবই দেখা ও শোনা যায়। রান্নাঘরের জানালা 
দিয়েও। সীমার কণ্ঠে, কিশোরীর. কৌতৃহল | _-ওরা 
খুব বড়লোক নয় গে! ? 

সমর নিস্ধৃহভাবে উত্তর দেয়, হ্যা । 

-লোকটা কি কাজ করে গে! ? 

_-ভদ্রলোক ব্যাঙ্কের এযাকাউনট্যাণ্ট। 

--ওদের অনেক টীকা, তাই মচ্ছব লেগে আছে! 

__মচ্ছব নয়, বল উৎসব, অনুষ্ঠান, ফাংশান। 

—2 হ’লো ! কিন্ত কী ওসব গো ? 

জন্মদিন, বিয়ে বাষিকী এইসব | 

একটু বুঝিয়ে বলে! | 

সমর যথাসম্ভব স্ত্রীকে ব্যাখ্যা করে। এবার সীমা 
ব'লে বসে, আমাদের ওরকম করলে হয় না গো? 
--৪সব আমাদের মতো ছাপোষা লোকের সাজে 
না। কবে জন্মেছি মনে নেই। জন্মেছি, কোনে! মতে 
বেঁচে আছি-_এই তো চের । 

আমাদের কথা ছাড়, ছেলেমেয়েদের জন্মদিন 
করলে হয়না ? 

-ওদের জন্মদিনে মা-কালীর ফুল-বেলপাতা কপালে 
ঠেকিয়ে দিও, ভাহ'লেই হবে। l 

সীমা সাময়িক faa হ’লেও পরে প্রায়ই বায়ন! 
ধরেছে, মাচ্ছ। এমাসেই তো আমাদের বিয়ের frai 
বিয়ে-বাধিকী করলে হয় না? বারো বছর হ'লো। 
একবার নাহয় করলে গে! | 

_-সাধ তো হয়, কিন্ত সাধ্য কই বলো! ও অনেক 
টাকার ব্যাপার। লোকজন খাওয়াতে হয়, নতুন 
কাপড়-জামা কিনতে হয়, বর-কনের মতো সাজতে 
হয়। মা 

_-আমরা আমাদের মতো করব! গরীবের ate 
আহ্লাদ তো থাকে । কাউকে খেতে বলার, নতুন 
কাপত়-জামা কেনার কোনে! দরকার নেই। কুশল 
হবার সময়ে সাধে যে সিক্ষের শাড়ীটা কিনেছিলে, আমি 
সেটা পরব । পৃজ্জার সময় করানো তোমার ধূতি-পার্জাবী 
তুমি পরবে । ` j 

সীমা স্বামীর অবস্থা সম্বন্ধে সদাই সচেতন । বাড়তি 
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খরচ করে না। অবুঝ আবদার করে না। অনেক 
দুঃখ-কষ্ট সয়ে এই সংসারটা সে আগলে রেখেছে। 
সমর রুষ্ট হ'তে পারল না। বেদনার বাঁভীসে শরীর মন 
সিক্ত হ'ল । বলল, তাই হবে | 

সমর এখন, বাজারে বেরুরার সময় সেই কথাটাই 
স্মরণ করিয়ে দিল । সে রামাঘর থেকে বাজারের থলেটা | 
নিয়ে স্বামীর হাতে তুলে দিল | 

সমর বলল, বল কি আনতে হবে? 

_এবারের রেশনের চালটা ভাল নয়। এক কে. জি. 
কিংবা অন্ততঃ আধ কে. জি. মত সরু চাল কিলো | 
তরিতরকারী যা পারো । তবে মাছ আজ একটু বেশীই 
কিনো । বড় কাটা কুইমাঁছের পেটা । 

মাসের, এট তৃতীয় সপ্তাহ । পয়ল। তারিখ আসতে 
এক হপ্তা বাঁকী। সংসার খরচের টাকা প্রায় নিঃশেষ | 
রেশনের চালে এক বেলা ভাত খায়। রাতে pi- 
তরকারী-গুড়। সপ্তাহে কুচো মাছ আসে দু'দিন এক 
বেলার wa! রোববার ও বিষ্যুদবার বাকী দিন 
নিরামিষ থানা । মাসে একবারও মাংস হয় না। 
মশলার দোকান হ'তে বাজার আসে বাকীতে। 
টাকা ফুরিয়ে যায়। ছেলেমেয়েদের ইউনিফর্ম কিনবার 
কথা ছিল এমাসে। কিন্ত তা কুলিয়ে ওঠা গেল না। 
কেন হ’লো না নানান্‌ ঝঞ্জাটে। ছেলেমেয়ের! দুধ 
পায় না। স্বামীস্ত্রী চা খায় দিনে দু’ কাপ ক'রে একমুঠো - 
মুডি দিয়ে--পকালে-সন্ধ্যায়। ছেলেমেয়েদের দেয় 
না--ছোটদের খেতে নেই এই অজুহাতে ৷ বিদ্ধুট প্রায় 
স্বপ্ন । 

অফিস হ’তে ফেরার পর সীম! বলল, আর একবার 
বাজারে যেতে হবে গো! কিছু দই-মিি কিনতে 
হবে। > 

_ অগ্নত্যা সমর সন্ধ্যার সময় কিছু দই-সন্দেশ কিনে 
আনল। স্ত্রীকে al জানিয়ে কিছু ফুল e pb ফুলের 
মালা কিনে নিয়ে এসে ঘরের এককোণে রাখল | 

রাম্নার পাট সেরে ছেলেমেয়েদের খাওয়াভে-ধোয়াতে 
অনেক রাত হ'ল! ওদের শুতে পাঠিয়ে ওরা yirs 
খেতে বসল রাল্লাঘরে। সীমা প্রথমে স্বামীকে খেতে 
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এ অব ১০১১ 
দেবার জন্য আসন পাঁতল। সমর বলল, Oe আর 
একটি আসন পাত। আজ দুজনে একসঙ্গে একপাতে 
খাব। 

_ওরা1 সবাই জেগে রয়েছে না? 
করছে! | 

ওরা এক্ষুণি ঘুমিয়ে পডবে ! প্রতিদিন আমি 
ছেলেমেয়েদের সঙ্গে থাই । সবার শেষে এখটোকাট? 
খুদ-কুঁড়ো তুমি খাও, কুড়োও । নিয়মের ব্যতিক্রম ষখন 
অত ঘটে গেছে তা ভাল ক’রেই ats | 

সমর সীমার হাত ধ’রে টান দিতেই মীমার কৃশ 
দেহটা সমরের কোলে প্রায় হুম্‌ড়ি খেয়ে পড়ল ।--আহা ! 
হচ্ছে কি? ছাড়! আর একটা আসন আনি! এমন 
করে বুঝি খাওয়] ষায় ! 

' যায় না বুঝি! যদি আমি তোমায় খাইয়ে 

দিই ? - 

“যাও! 2 

ওরা একপাতে খেতে বসলো। BAS গ্রাস মুখে 
তোলার পরই বাঁতি নিভে গেলো । ইনেকৃট্টিক 
ফেল! 

কুশল কেঁদে উঠলো! । সমর চীৎকার ক'রে বলল, 
কাজল ভাইকে ঘুম পাড়িয়ে দে। 

তৃপ্তিভরে খাবার পর কাজল প্রায় ঘুমিয়ে পড়েছিল । 
বাবার চীংকারে সজ্জাগ হ'ল। ভাইকে গুণ্‌ গুণ্‌ গান 
ক'রে চাঁপভাতে লাগল । কুশল অত্যন্ত বিরক্ত হ’ল। 
দিদির চাপভানোতে রেগে চেঁচিয়ে উঠল । —a দিদি 
মারছে! সে আরও জোরে তারম্বরে কাদতে লাগল | 

সীমা হাত ধুয়ে ফেলল। আলো ভ্বালল। বলল, 
ছেলেটা আদৌ গরম সইতে পারে না। 

সেকেপুহ্যাণ্ড কেনা টেবিল ফ্যানটা ঘড়-ঘড় শব্দ তুলে 
খেমে গেছে । ওটা যেন ক্ুশলেরই একার সম্পত্তি । 
এই ছেলেটা বড় আয়েসী। যতক্ষণ কারেন্ট থাকে 
ততক্ষণ পাঁখাটা চালিয়ে রাখতে হয়। নৈলে সারারাত 
হাতপাখা চালাতে হন্ন। হয় বাবা, নয় মাকে। 

সীম! বলল, তুমি খেয়ে নাও লক্ষ্মীটি । আমি দেখছি 
ওদের | 


আমার লজ্জা 


সমরের মনে পড়ল, বিয়ের রাতে বরকণেকে খেতে 
দিয়েছিল একপাতে । এক ঘর মেয়ে লঘু পরিহাসে 
মশগুল | উভয়ের মাঝখানে থরে থরে সাজান নানান 
সুখাদ্য। উভয়েই লজ্জায় নতমুখ । ঠানদিদি বলজেন, 


কি ভাই বসে আছ কেন ? শুরু gai তিনি বরের 
ate ধুয়ে দিলেন | 
একজন বলল, কচি থোকা, ভাজা মাছ উল্টে খেতে 
শেখেনি । | 
অন্যজন যলল, দিদিমা একবাটি দুধ আর. একটা 
ঝিনুক দেব ? 


ঠানদিদি বলেন, আঃ তোরা চুপ করতো! 
থেতে দে। 

_-ভাই সীমা তোর বরকে খাইয়ে দে। 
চলে যাচ্ছি। 

এরপর আর চুপ করে বসে থাকা চলে ALL সে 
CLS শুরু করতেই একজন বলল, দাদাঁবারু কমলালেবু, 
একাই cas না, দিদিমণি কচি মেয়ে কিছু জানে না। 

বিয়ের স্মৃতি সততই সুখের । দীর্ঘশ্বাস বুকে চেপে 
রেখে সমর অনেকক্ষণ সীমার জন্য অপেক্ষা করে NTER 
শেষ করলো | সীমার খাবার ঢ।কা দিয়ে রান্নাঘরের 
দোর বন্ধ করল । ঘরে নিয়ে দেখন, কুশল মাকে জড়িয়ে 
ধরে স্তন মূখে নিয়ে শুয়ে আছে। সীমা সমানে বাতাস 
করছে । সমর বলল, এবার আমি বাভাঁস করি, তুমি 
যাও থেয়ে এসো। 

সীমা উঠতে গিয়ে কমলের গায়ে হাত ঠেকল। 
চমকে উঠল, একি ! এর গা যে ভাপে পুড়ে যাচ্ছে 

সমর পরীক্ষা ক'রে দেখে AHH, ভাইত! জ্বর এসেছে 
নিশ্চয়ই । 

কমল স্বভাবে চঞ্চল, JASI বিকাল থেকে ay 
হয়েছিল । রাতে না খাবার বায়না ধরেছিল । বলেছিল, 
মা, আমি খাব লা! শোঁব। 

সীমা areal দিয়েছিল, ছিঃ, বাবা ! ate অনেক 
রান্না হয়েছে । খেয়ে নিয়ে শুয়ে ঘৃমিও | 

এরপর কুশল খেতে বসেছিল বটে, কিন্তু বিশেষ কিছু 
খেতে পারেনি। এতক্ষণে সীম! বুঝল শরীর খারাপ 


আমরা 


oo 
হওয়ার দরুণ সে খেতে চায়নি। 
খুলে বলল না? 
সীমা কমলকে orev: চোখ না খুলেই সে 





৮ te 








কিন্ত সে তখন কেন 


বললো, মা, শীত পাছে । মাথা ব্যথা করছে। গায়ে 
চাপা দাও! 

ভীষণ বেগে স্বর এলো! । কমল warts গোঙাতে ` 
লাগলো ৷ সমর চিন্তিত হ'ল। qy বদলের কাল। 


চারিদিকে বসন্ত রোগ ছড়িয়ে পড়ছে। এ অবস্থায় বাজে 
মামুলী ওষুধের ফল বিপজ্জনক | 

ছেলেদের শুশ্রষায় রাত কাটলো সীমার | এক সময়ে 
সে-ও ঘুমিয়ে পড়লো ছেলেদের মাথার ধারে আধশোওয়া 
অবস্থায়! ওদের পায়ের দিকে শুয়ে ange ঘুমিয়ে 
পড়লো | | 

প্রায় ভোরের দিকে কারেন্ট এলো । টেবিল ফ্যানটা 
সজোরে আওয়াজ ক'রে ঘুরতে সাগলো। আলো জ্বলে 
উঠলে! ৷ a 

সমর জেগে উঠজো crave বড় খাওয়া লতার 
মতো সীমা নেতিয়ে শুয়ে আছে । ক্লান্ত-নীরুক্ত কৃশ-দেহ। 
মনে পড়লো আজ ওদের বিয়ের তারিখ । দুঃখে-দৈন্ে 
বারোটা বছর অতিক্রান্ত । দু'জনে দেখতে দেখতে বয়সের 
ভারে বুড়ো হয়ে যাবে । জরায় সারা শরীর গ্রাস 
করবে । ভেবেছিল, ছেলেমেয়েদের ঘরের মধ্যে চৌফিতে 
ঘুম পাড়িয়ে ওরা বারান্দা ঘের] ছোট্ট করে নিরিবিলিতে 
শো'বে, পৃথক শয্যা পাতবে। বহুদিন পর--ওর] দু'জনে 
একল! হবে। 

আলনায় সীমার বহু wage লাল সিল্কের শাড়ী । 
পাশে সমরেব ধুতি-পার্জাবী yy হওয়ায় দুলছে ; 
Sige: কাপড়ে ন্যাপথলিনের qe) অসীম মমতায় 
সমর ACH ডাকলো; শুনছ ওঠ। 

আসলে আজতোক'রে সীমাকে সমর তুলে ফেল্‌ল। 
বলল, চল, খেয়ে নেবে | 

— ata ক্ষিদে নেই | বড্ড ঘুম পাচ্ছে। 

অন্ততঃ যা পার একটু থাও | 


প্রবর্তক 


ans tae 
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- বোধ হয় ভোর হয়ে এলো { এখন খেলে অনল 
হবে। সকালে যা হোক করা যাবে, তুমি শুরে পড়! 

ফমরের পরণে আপগারওয়্যার ও লুঙ্গি । সীমার গাঁয়ে 
বিবর্ণ ব্লাউন্র। আধময়লা শাড়ীতে তেল হলুদের দাগ | 

সমর বললো, এ লাল শাড়ীটা পর না! 

-_ আর পারছি না, গো! বড়ক্লাস্ত আমি! 
ভাল লাগছে না। 

ভবে থাক | 

সমর সীমাকে ছেড়ে দিয়ে শালপাতার ঠোঙাটা খুলে 
দেখল, ফুলগুলো সব উধাও | 

_কী খুঁজছ ? ৃ 

_ ফুল এনেছিলাম যে। কী হ’লে? 

_ তো মা কালীর গলায়! পায়ে খুচরে ফুল। 

নিশ্চয়ই তোমার ভক্তিমতী মেয়ের কাজ | 

হাত বাড়াতেই সীমা বলল, মা কালী হাসছে । নিও 
না, বেশ মানিয়েছে | দেবতার ফুল দেবতার কাছেই 
ates | t 

সমর নিবৃত্ত হ'ল, এবার সীম! বলল, একটু দীডাও, 
তোমায় একটু মিষ্টি মুখ করাই । 

অবাক কাণ্ড। সন্দেশের aad একেবারে খালি | 
সরিয়ে রাখা সন্দেশগুলোর একটাও আর নেই || 

সমর বললো, এ তোমার ছোট বাঁবুরই কীতি! বড় 
CHER তো ও! সন্দেশগুলো নির্ধাত ও-ই সব সাবাড় 
করেছে! 

সীমা বললো, আহা খাক। কিছু বলো না। মন 
খারাপ করো না। 


কিছু 


a 


সমর গভীর মমতায় সীমাকে কাছে টানলে! ৷ সীমা : 


স্বামীর বুকে মাথা রাখলে । সমর মধুর আবেগে স্ত্রীর 
are মুখে ga রাখলো সীমা আকুলস্থরে বললো, কাল 


তুমি কমলকে ভাদ ডাক্তার দেখিও গো। ও কেবলই 


ভোগে। | 
স্ত্রীর চোখের জলে স্বামীর বুক ভিঞ্জে cara | 


প্রেম 
মোছিনীমোহন গঙ্গোপাধ্যায় 


বুকের গভীরে প্রেম, প্রেম আজ SHH তুলেছে 
প্রেমের নদীতে বান--ভেসে যায় পাহাড় পাথর 
গাড় ভাল বাসা দিয়ে আমরা গড়ি আগুনের ঘর 
সে ঘরে ঢুকেছে যেই সেই সব বন্ধন ভুলেছে। 
প্রেমের বিকল্প নেই, প্রতীক বা চিত্রকল্প নেই 


প্রেম সে মন্দার মালা, পাঁরিজ্ঞাত শুদ্ধ অলঙ্কার 


 বিস্তদ্ধ পরশে তার স্বর্গ হয় এই মাটি সমাজ সংসার 


বাউল বৈরাগী যার] তাঁর সুরে নাচে ধেই ধেই। 
মৃত্যুকে পরাস্ত করে প্রেম শুধু নিকষিত caa— 
ঠে প্রেম তোমারে প্রভু আদি আমি নিঃসতে দিলেম। 


~ 


m 


আণবিক দুষ্টচক্র 
শ্রীরাখালচন্দ্র দে 


“অন্তর্বহিঃ যদ হরিস্তপসা ততঃ faqs 

নান্তর্বহিঃ যদি হরিস্তপসা ততঃ কিম্‌ ॥” 

ভিভরে বাইরে যদি হরি না থাকেন অর্থাং মন মুখ 
এক করে যদি হরি foe না হলো তব ভপসায় কি 
হবে ? আর মনে মুখে ঘদি হরিই বিরাজ করেন তা 
হলেই বা আর ভপহ্য।র গ্রয্জোজন জি? 

কথাটা! বর্তমান আণবিক শক্তির ব্যবহারের ক্ষেতেও 
একইভাবে ABA | 

মন মুখ এক করে যদি শান্তির কাজেই না লাগলাম 
তাহলে ‘ওঁ অনোঃ শান্তিঃ ওঁ অনোঃ শান্তিঃ মুখে 
আওড়িয়ে কি লাভ, আব'মন মুখ যদি একই থাকে তা 
হলেও “অনুশক্তিকে আমরা কেবল শান্তিময় কাজেই 
ব্যবহার gaa”, বার বার এই ঢশ্যাড়া পিটাবারই কা 
প্রয়োজন কি 2 মোরারজী দেশাই দৃঢ়তার সহিভ ঘোষণা 
করলেন “ভারত seca শান্তির কাজ ছ'ড়। অন্য 
কাজে আণবিক শক্তির ব্যবহার করবে না।” 
আবার ইন্দির!জ গদিতে ফিরে এসে বলছেন “প্রয়োজন 
হলে ভারত আবারও আণবিক বিচ্ফোর৭ ঘটাবে । “তবে 
ইন্দিরাজী শান্তির weak কাজ করবেন এ তার ঘোষিত 
নীতি । এই সমস্ত বিভিন্ন বিরোধী এবং “মিশ্র বাক্যে” 
ভারতের এবং বিশ্বের জনগণ বিভ্রান্ত না হয়ে পারে না, 
তাতে সারা বিশ্বের চোখে ভারতের ভাবমুতিরও বিকৃতি 
ঘটে। তবে ভরষার কথা এইটুকু ca আজিকার দিনে 
অবিকৃত ভাঁবমৃত্তির দর্শনই বিরঙ্গ। ভারতের কাছ থেকে 
পৃথিবীর অন্য দেশের লোকের! একটা অবিকৃত শুদ্ধ ভাঁব- 
মৃতির প্রকাশ আশা করেছিল সঙ্গত কীরণেই । TRIN 


গান্ধীর অহিংসার cerejas আবির্ভাবই সেই সঙ্গত. 


কারণ, foe জগৎ শেষ পর্যন্ত দেখলো--“ছাঁয় ক্রটাস্‌ 
তুমিও" 

প্রশ্ন হলো, মোরারজী যদি অহিংস উপায়ে আত্মরক্ষার 
উপায় উদ্ভাবন না করে থাকেন ভবে বিপগের সময়ে 
তিনি কি ভারতের জনগণকে অপ্রভিকার থেকে asta 
উপদেশ দেবেন ? দেশকে কি তিনি সেন্ড!বে Lgu করে 
তুলতে পারবেন ? আর ইন্দিরাজ্জী ষদি ভারতের মত 
গরীব দেশের ভাত বেঁচে ও পীচ সাভটা বোমা মজবুত 
রাখেন Gi হলেই কি ভারতের সুরক্ষা সুনিশ্চিত হয়ে 
যাবে? তা হলে এই সব মোঁলিক ONG পেটানোর 
অর্থই বাকি? মহাভান্ডের যুগে ষেমন দুই পক্ষ দুই 
পক্ষের শক্তিকে ভান করে বুঝে নিয়ে যুদ্ধে বৃত্ত হতে 
পেরেছিল আজকের দিনে ভার সম্ভাবনা মোটেই আছে 
কি? প্রত্যেক রান্ট্রের শক্তির ভার-সাম্য নিত্য দোঁদুল্য 


i 


মান। কোন শক্তির অতি ক্ষুত্রাংশ ও কোন দিকে যে'গ 
দিয়ে কোন মুহুর্তে কার পাল্লা ভারি করে দেবে তার 
আন্দাজ করা বৃথা মস্তিষ্ক শ্রম মাত্র । তাছাড়া যে পাল্লা 
ভারি হলো তারই যে fee হবে এমন fe fessi 
রয়েছে ? 

সুনির্দিষ্ট কোল নীভির্ন যাঁরা অনুসরণ করে না, 
কেবল চাদাকীর দ্বারায় বাজিমাৎ করতে চাঁয়- তাদের 
ভাগ্য সুযোগ-নির্ভর না হয়ে পারে না, সুষোগ বুঝে 
শিকার হাসিল করে নেওয়। এক কথা স্রার সাধনা দ্বারা 
BUF আকড়ে ধরে “হতো বা প্রান্দ্যসে স্বর্গম্‌ জিত্বা 
বা ভোক্ষ্যসে JA করে কত্তব্যে অটল থাকার চেষ্ট। 
অন্য কথা৷. একেই বলে স্থিভি নির্ভরতা আর 
নীতি-নিভভরভ] 1 অ।খেরে কার স্বার্থে এই সব ভাগ্যের 
een খোলা ? দরিদ্র অসহায় মানুষ ষখন প্রাণ steta 
জন্য এক মুঠো অল্পের জন্য আর্তনাদ করে এখন এর! 
(শক্তিধরেরা) সেদিকের jabia যেন কিছুই শুনেন্‌ না, 
অথচ বিদেশীর আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষার জন্য কত 
সৈন্য রাখব, কয়টা বোমা মজুত রাখব এই সম্বন্ধে 
বৃভৃক্ষদের মনে CHA প্রশ্ন তায়াপাত না করলেও 
ওদিকের দিব্য কর্ণে তারা শুনদ্যে পান “ওদের সুরক্ষার 
জন্যেই ভ সৈন্য চাই, অস্ত্র চাই বোমা চাই। এতে স্পষ্টই 
এটা প্রমাণিত হয় যে শক্তিধর্রেবা নিপীড়িত মানুষের 
রক্ষার অন্য যুদ্ধ বাধান না, বাধান নিজেদের কৃতিত্ব 
প্রদর্শন এবং মিথ্যা-মর্যাদার (False prestige) greta 
Bays, প্রকৃত দরুদীর মনৌবেদনা তার আচরণেই 
স্পস্ট হয়ে যায়। ভারত বিভাগের সুরুভেই সারা ভারভে 
যেমন রক্ত প্লাবন সুরু হয়েছিল তখন মহা তম! গান্ধী সেনার 
সাহায্যের জন্য দিল্লীর পালণামেন্টে সুপারিশ করার জন্য 
ছুটে যাননি ৷ সর্বসাধারণের দৃষ্টিতে অসম্ভব বলে যা হনে 
হয়েছিল তাই সাধন করতে তিনি সরকারের একজন কর্ণ 
ধাবকেও না জানিয়ে নিজের একান্ত BTS PETYA 
মাত্র সঙ্গীকে নিয়ে নিঃশাস্প অরক্ষিত অবস্থায় fea 
জনতার wey ঝাপিয়ে পড়জেন। নিজের জীবন বিপন্ন 
জেনেও অসীম ধৈর্য এবং সাহসে নির্ভর করে fofa শক্রুর 
কাছ থেকে বন্ধুত্বের প্রতিশ্রতি আদায় করে ফিরেছিলেন।' 
আমরা মনে করি এ শুধু এক ব্যতিক্রম মাত্র । কিন্ত 
বিজ্ঞানের প্রভিটি আবিষ্কারই তে) ব্যতিক্রম রূপেই জন্ম 
নিয়েছে । কেবল মানুষের অদম্য উৎসাহের ফলেই তে! 
তা সাধরস্প্য পরিণত হয়েছে | 

aby ওয়ার যদি সত্যিই লেগে যায় তবে কারও হাতের 
বোমা frets, ত নয়ই অপরকেও রক্ষা করতে পারবে 


t 


,সঙ্ঘ-সংবাদ 
আশ্রমী 


প্রবর্তক সঙ্ঘ TM AHS) উৎসব 

[ ৫৮ বর্ষ, ১৩৮৭ সাল, ] 

১৩৮৬ সালের ১৭ই চৈত্র পৃধিমা তিথিতে চন্দননগর 
গোস্বামীঘাটস্থিত শ্রীমন্দিরচ্ড়ে পতাকাস্থাপন করিয়া 
অক্ষয় তৃতীয়া উৎসবের শুভ সূচনা কর! হয় । ১৩৮৭ সালের 
৪ঠা বৈশাখ (ইং ১৭ই এজিল, ১১৮০ ) বৃহস্পতিবার শুভ 
SHAG উংসব অনুষ্ঠিত হয়, সমবেত প্রাভঃ উপাসনার 
পর শ্রীমন্দিরের সমুখস্থ নাট মন্দিরের উপর সঙ্ঘপতাকা 
উত্তোলন করা হয় এবং AM পরিক্রমা কর! BA তৎপরে 
পুরুষসৃক্ত, শ্রীসৃক্ত, পাবমানী সুক্ত, শুদ্ধব্ত- সুক্ত প্রভৃতি 
বৈদিক মন্ত্রে শ্রীবিগ্রহ ভ্রন্সেশ্বরের WEA সম্পন্ন হয়। 
পরে ষোড়শোপচারে শ্রীবিগ্রহের পুজা ও হোম করা হয় 
এবং প্রসাদবিতরণ করা হয়। পরদিন ৫ই ১বশাখ হইতে 
se বৈশাখ পৰ্য্যন্ত ১২ দিন সকালে yaaa (জপ, 
হোম, ভর্পণ, অভিষেক) এবং সন্ধ্যায় উপাসনার পর 
অপরাজিতা cam পাঠ ও মহাভারত পাঠ হয়। 
১৭ই বৈশাখ ৩০শে এপ্রিল বুধবার রুদ্ধ পৃ্ণিম! 
সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। পরে ভাগীরথী নীরে Baws স্নানে 
উৎসব সমাপ্ত হয়। 
প্রবর্তক acer athe ১৩৮৫ সালের 
সাধারণ অধিবেশন 

গড ৭ই বৈশাখ ১৩৮৭ ইং ২০শে এপ্রিল ১৯৮০ 
না। পরন্ত প্রত্যেকেই অপরকে মেরে নিজেও ধ্বংস হয়ে 

'যারে। যদি ভারপরেও কেউ বেঁচে থাকে তবে সে যে 
কোন্‌ পরিস্থিভিতে বাঁচবে আদ্র কেউ মাথা Ste! করেও 
তা কল্পনা করতে পারবে না । ভারত বিভাগ কালে কেউ 
কি কখনো কল্পনা করতে পেবেছিঙ্গ যে পরবর্তী দিনগুলি 
কিরূপ যাবে? কিন্ত পরবর্তা দিনগুলি যখন বিকট দংস্টরা 
নিয়ে উদ্যোক্তাদের মুখের উপর মুখ রেখে নিজের পরিচয় 
জানাল তখন তারা মাথায় হাত দিয়ে বলেছেন__“হায় 
আগে যদি এত হবে জানতাম ৷” ফলে মানুষকে যথেষ্ট 
সুযোগ দেন। কিন্তু মানুষ যরি সেই সুযোগের সদ্যবহার 
না করে ফলে মুন্ুর্তমাত্রও বিলম্ব না করে সেই ভুলের 


মাশুল কড়ায় গণ্ডায় আদায় করে BIG | 
বিশ্বের শক্তিধরেরা আজ সন্দিগ্ধ চিত্তে কম্পিত ওষ্ঠে 


শাস্তির বাণী উচ্চারণ করছে বটে, কিন্ত অচরণে করছে 
ঠিক rd sie: নিজ অস্ত্রে শান্‌ দিতে দিতে সে 
অপরের উদ্দেশে শাস্তি-মন্ত্র উচ্চারণ করছে। চাঁলাকীর 
এসব খেলা ভো বনু পুরোনো হয়ে গেছে, হাতে শান্তির 


রবিবার অপরাহ্ণ ৪ ঘটিকায় চন্দননগর বোঁড়াইচণ্ডী- 
তলাস্থিত প্রবর্তক আশ্রমে নবনির্বাচিত সভাপতি স্বামী 
বোধানন্দজীর সভাপতিত্বে সঙ্বের ১৮৩৫ সালের wife 
সাধারণ অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়। তাহাতে গত ১১ই 
জানুয়ারী, ১৯৮০-এর Alea তৃতীয় সভাপতি অরুণচন্ত্র 
দত্ত ও ৫ই এপ্রিল, ১৯৮০-এর সহ-সভাপতি কৃষ্ণধন চট্টো- 
পাধ্যায় সহাশয়দ্বয়ের মহাপ্রয়ীনে সাধারণ সভায় 
উপস্থিত সভ্যগণ--দ্ইই মিনিটকাঁল দণ্ডায়মান থাকিয়! 
তাহাদের অমর আত্মার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। 
সভাপতি মহাশয় উপস্থিত সভ্যগণকে তাহাদের অভিব্যক্তি 
দেওয়ার জন্য অনুরোধ করেন। তখন কয়েকজন সভ্য 
সঙ্ঘের ভবিষ্যৎ কর্মসূচী নির্ধারণ প্রসঙ্গে তাদের মতামত 
ব্যক্ত করেন! এরপর ১৩৮৫ সালের কার্যবিবরণী এবং 
পরীক্ষিত আয়ব্যয়ের হিসাব ও Basra পঠিত, অনৃ- 
মোদিত ও গৃহীত হয়। তৎপরে নিয়মানুযায়ী ছয়জন 
সভ্যের (Aefa রায়, শ্রীতর্গাশক্কর ' মহল[নবীশ 
শ্রীধামিনীকাস্ত দাস, শ্রীসুধাংশু দাস, শ্রীমধুসূদন দত্ত ও 
নিৰ্মলা দেবী (সভ্যপদের বিলোপ সাধিত হয় তাহারা 
পুনরায় গভনিং বডির সভ্যপদে নির্বাচিত হন। অতঃপর 
কলিকাতায় চাটার্ড এযাকাউটেন্ট এন চৌধুরী কোংকে 
হিসাব পরীক্ষক নিযুক্ত করা হয়। পরিশেষে সভাপতি 
মহাশয়ের ভাষণের পর সভার সমাপ্তি হয়। 


জপমালা আর পিঠে “সশরং চাপং,” নিয়ে কে কার মন 


r 


ভুলার্তে পারবে ? জগৎ হিংসার পথেই চলুক আর' 


অহিংসার পথেই চলুক সে পছন্দ তার ৷ কিন্ত মনমৃখ এক 
করা চাই। হয় বল “এস তুমি ঘর কি আমি মরি খোলা 
প্রাণে বীরের মত লাড়। আর নাহয় বল এই আমি 
অস্ত্র ত্যাগ করলুম, আমি মরি, বিশ্বে শান্তি আসুক । 


বীরত্ব এবং মহত্বের দাবিদার হতে হলে এইটিই একমাত্র 


পথ । বাচাই বড় কথা নয়। মহৎ হওয়াই বড় কথা, 
মনযুখ এক করার সাহস তোপের মুখে বুক পাতার 
সাহসের চেরেও বড় এবং মহত। এরূপ ISA শুধু 
নিজেরই অমর হন না জাতিকেও অমর করেন। 

শান্তিই যদি কাম্য হয় তবে আর ধ্যাটম বোমার 
কোন প্রয়োজন ? আর প্রত্যেকেই যদি অপবকে আঘাত 
হানবার জন্য এ্যাটম বোমা মজুত রাখে তা হলেও এযাটম 
বোমা কালেও AH) করবে না, সকলকেই ধ্বংস করবে | 
সুতরাং ABA বোমা উভয়তঃই ব্যর্থ | 

কিস্ত_“পশ্যন্নপি নহি পশ্যতি মুঢ়ঃ”......। 





সম্পাদক ঃ শ্রীদুর্গীশক্কর মহুলানবীশ £ নির্বাহী সম্পাদক $ রবি কর 
ares পাবলিশার্স £ ৬১ বিপিনবিহারা গাঙ্গুলী BS, কলিকাতা-১২, হইতে Safe কব কর্তৃক পবিচালিত ও প্রকাশিত এবং 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোন লিমিটেড, ৫২৩ বিপিনবিহবারী গানুপী HS, কলিকাতা -১২ হইতে ফণিভুষণ বাষ কর্তৃক মুদ্রিত। 
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HOW FAST CAN YOUR MONEY GROW ? 


COME TO US, AND YOU’LL KNOW. 


1. FAMILY BENEFIT DEPOSIT 


Rs. 100/- only per month brings you 
after 10 years Rs. 20,557/- 


* 


2. CASH CERTIFICATE 


Rs. 5,000/- only brings you after 10 years 
Rs. 13,427.50p 


* 
3. RECURRING DEPOSIT ACCOUNT 


Deposit only 10/- per month to get 
~ after 7 years Rs. 1,215. 70p 


* 


We have also many other attractive investment schemes 
For details please contact our Head Office or any 
of our Branches. 


UNITED INDUSTRIAL BANK LID. 


Head Office : 17, R. N. MUKHERJEE ROAD, > 
CALCUTTA-700 001. 
Regd. Office : 7, RED CROSS PLACE, CALCUTTA-1 


Chairman : Sri J. N. BISWAS 


i Ba 


সুীপত্র ৪ (HS, ১৩৮৭ 


শিরোনাম বিষয় লেখক পৃষ্ঠা 


জীবনের আলো প্রশস্তি Way শ্রীমতিলাল . ৩৫ 
বেদমন্ত্ i নিবন্ধ -o আ্রীমতী রেপুকণা ঘোষ ov 
সভ্ঘের কথা প্রবন্ধ সঙ্বগুরু শ্রীমতিলাল . ৩৭ 
এ আমি আমাকেও কবিতা শ্রীতিমিরবরণ চক্রবর্তী 80 
মৃত্যুর পর প্রবন্ধ শ্রীতর্গাশক্কর মহলানবীশ ৪১ 
মতিলালঃ একটি মহাজীবন ; জীবনী . শ্রীশ্তামাদাঁস দে ৪৭ 
সঙ্ঘগুরুর প্রাক্‌ শতবর্ষ স্মরণে প্রবন্ধ Hemera fist 48 
“ত্রিশের সশস্ত্র সংগ্রাম’ সমালোচনা শ্রীঅরবিন্দ চৌধুরী ৫৫ 














READ 
MESSAGE AND MISSION 


| 01 
_ PRABARTAK SAMGHA 


and know the exploits of 
Sri Motilal Roy 
and Prabartak Samgha 


প্রবর্তক-এর নিয়মাবলী 


প্রতিষ্ঠা_-১৯১৫। পত্রিকার ৬৫তম af চলছে ) 
প্রবর্তকে প্রকাশিত রচনার মতামত রচয়িতারই- 
সম্পাদকের ACE | 
প্রতি বাংলা মাসের চতুর্থ সপ্তাহে পত্রিকা 
প্রকাশিতব্য। পরবর্তী বাংলা মাসের ৯ এবং so তারিখে 
সাধারণত পত্রিকা ডাকে পাঠানো হয়। বৈশাখ থেকে 
বর্ষারস্ত। 
দক্ষিণা--সডাক বাষিক আট ( ৮০০ ) টাকা 
পরিচালক £ প্রবর্তক, ফোন £ ২৭-৯০২১ 
৬১, বিপিনবিহারী গান্ধুলী B, কলিকাতা-১২ 


Price Rs. 5.00 only 


p 


Enquire at: 
PRABARTAK PUBLISHERS 
61,B. B. Ganguly St. Calcutta-12 








৩৪ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--জ্যষ্ঠ ১৩৮৭ | { 
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b _ JESSORE COMB INDUSTRY CO. 


খে BRAND POLYTHENE & P-Y.C. PIPES, ~ | 
2১২১২ SANKHA’ BRAND CELLULOID & PLASTIC (REFA | 


! টিন হই 
PHONE! Ba - 57H ey 





COMBS & NOVELTIES. 
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BLUE BOY PRINTING INKS 


111, GOPAL LAL TAGORE ROAD, 


! 
| | 
| E 
| CALCUTTA - 700 035 
ss 
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এই ont ভদানীস্তন পবর্তক-সম্পাদক রাধারমণ চৌধুরী কর্তৃক লিখিত “et 
aterm’ শীর্ষক ২১টি ধারাবাহিক সম্পাদকীয় প্রবন্ধের সংকলন। HAF 
শ্রীমতিলালের জীবনাদর্শের মুলে যে aise বা অর্থচিস্তা, লেখকের অপূর্ব রচনাশৈলীতে 
সাধারণের বোধগম্য সহজ সরল ভাষায়, তা এখানে ব্যাখ্যাত হয়েছে । শিক্ষাবিদূ : 
শ্রীত্রিপুরাশঙ্কর সেন শাস্ত্রী মহাশয়ের ভূমিকা সম্বলিত এই গ্রন্থটি বুদ্ধিজীবি, রাজনীতিবিদৃ 
অর্থনীতির ছাত্রদের অবশ্য পাঠ্য ; See জিনাত সুন্দর বাঁধাই, 


প্রায় ২০০ পৃষ্ঠা | 


৬১, বিপিন বিহারী গাঙ্কুলী ফ্রুট, eee 











: , ৬৫ তম বৰ্ষ £ ২য় সংখ্যা : CHB ১৩৮৭ £ মে-জুন ১৯৮০ 
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জীবানর আলো. 

_ “‘উল্ট্‌ জলে মছলি চলে, বহি যায় গজরাজ”। দেশে হাওয়া যেদিকে বহে আমরা জানিয়া 
শুনিয়া তাহার উলটা দিকেই যাত্রা সুরু করিয়াছি । আমরা যে দেশের মানুষ, যে জলে বাতাসে 
আমাদের জীবন-_ভাহাতে জলের ‘মাছ’ Gana উজানে অনায়াসে যায়, fee শক্তিশালী গজরাজ 
উপ্টাইয়া পড়ে-_তন্রপ আমাদের Sata যাত্রাই সহজ ও স্বাভাবিক. হইবে । অন্য দেশের পক্ষে যদি ' 
ইহা দুঃসাধ্য হয়, আমরা কেন তাহাদের অন্কসরণ করিব | 

ভারতের নারী ভারতীয় স্বভাব ও স্বধর্ম আশ্রয় করিয়াই শ্রেযঃ লাভ করিবে ।...নারী হইবে 
গৃহের গৃহলক্ষ্মী । নারী যদি গৃহের দরদ না বুঝেন, তাহা হইলে সমাজ ভিত্তিহীন হইবে । নারীর 
কতৃত্ব, প্রভুত্ব বাহিরে নহে, অন্তঃপুরে ।...পুরুষের সহিত নারীর সম্পর্ক স্বার্থ-বশবর্তা হওয়ার রীতি 
এদেশের নহে । পুরুষের ধন, বিদ্যা, যশঃ দেখিয়া নারী পতি গ্রহণ করিত না। ভারতের 
নারীকে যোগ্যতর পুরুষ পাইলে, অযোগ্য পতি পরিত্যাগ করার নীতি শিক্ষা দেওয়া হইত না। 
ভারতের নারী পুরুষ-জীবনকে সাধনার ক্ষেত্ররপেই দেখিতে শিক্ষা করিত। 'এই জন্যই আমাদের 
গৃহ পবিত্ৰ আশ্রমন্বরূপ হইয়াছিল | 

bones ভারতের আশ্রম-চতুষ্টয় ধর্মাংগে কেহ কোনটার অপেক্ষা aya ছিল না। আচার্ষের 
গৃস্থহ-আশ্রমেই ব্রর্মচর্য-আশ্রম পালিত হইত। গূহস্থের পরিণত -জীবন গৃহসম্পদের প্রভাবেই 
বাণপ্রস্থ সম্ভব করিত। মোক্ষ প্রার্থীর ষে সন্ন্যাস তাহা এই গার্হস্থ-জীবনের পুণ্য সঞ্চয়েই সুসিদ্ধ 
হইত। আমরা সকল অবস্থাতেই পবিত্র আশ্রমজীবন যাপন করিতাম !...... 

sae আমি আজ ধ্যান নিমীলিত নেত্রে দেখি ভারতের দেৰীশক্তি নারীজাতি ভারা 
দীক্ষা লইয়া, Yr অবজ্ঞায় বাহিরের দিক হইতে আবার ঘরে ফিরিতেছে। তাহাদের কণ্ঠে নব- 
ঝকের বঙ্কার উঠিয়াছে। নিশিথশয্যা সূর্যকিরণ স্পর্শ করে না। কলনাদিনী ত্োতক্ষিনীর কুলে 
তাহাদের অঙ্জমার্জনের শংখ-রলয়ের মধুর ধ্বনি উঠিয়াছে | অঙ্গনে আলিপনা পড়িয়াছে-_হুর্যোদয়ের 
মাধুরী তাহাদের হাস্যবদনের সৌন্দর্যে স্নান হইয়া পড়িয়াছে। ভোজ্য-পানীয় ‘অমৃতময় হইয়াছে ৷ 
আবার স্বাস্থ্যে, সৌন্দর্যে গৃহস্থের আশ্রম ইন্দ্রপুরীর হায় শোভা পাইয়াছে। ইন্দ্রজালের ন্যায় গৃহলক্ষমীর 
পবিত্র হস্ত সঞ্চালনে জাতির দিব্যরূপ শতদলকমলের ন্যায় ফুটিয়া উঠিয়াছে | ভারতের নারী 


- সঙ্ঘগুরু ভ্রীমতিলাল 


প্রবর্তক, ১৩৩৬, মাঘ সংখ্যা হইতে সংকলিত । 


বেদ মন্ত্র 
প্রথমোহকঃ॥ পঞ্চযোহধ্যায়ঃ॥ অস্টমা দৃক্তং ! ছিতগ্লা-তৃতীয়া wz 
( মণ্ডলয্য উপসপ্ততিতমং সৃক্তং ) Á 


বেধা অদৃপ্তো afeta d গোনাং স্বাদ্মা পিতৃনাং। 
জনে ন'শেব আহৃর্য্য: সন্মধ্যে নিষস্তো রথো ছরোপে ॥ ২ 
পুত্রো ন জাতো রথে ছ্বরোণে বাজী ন প্রীতো বিশো বিতারীৎ ৷ 
বিশো যদহেব নৃভিঃ সনীলা অগ্রির্দেবত্বা বিশ্বান্যশ্যাঃ 1 ৩ 


wae ও ব্যাখ্যা_বেধাঃ (মেধাবিনামৈত-দায়শ। মেধাবী) aye (দৰ্প রহিত) বিজানন্‌ 
( কর্ডব্যাকর্তব্য বিভাগকে অবগত ) afi: (অগ্রিদেবত। ) গোনাং (গ্ো-অর্থাং জ্যোতি সমূহের ) Bas a 
(আশ্রয় goer ate) পিতৃনাং ( অন্নসমূহের ) ate (সাদগ্রিত; রসায়িত ) ভবিত-হন। জনে (লোকে, জগতে ) 
ন শেবঃ (সুখস্বরূপ, আনন্দবং ) মধ্যে (যন্ত সমূহের মধ্যে) আহুরযা সন্‌ (আহ্বাতব্য oe হইয়া) 
দুরোণে (aaga ) নিষতঃ ( অবস্থিতি পূর্বক) রঃ (রময়তি বা স্তত্য হয়েন।) 

পৃত্রঃ ন (পুত্রের wie) ates (atag অগ্নি) gatta ( যজ্ঞগৃহে ) রঃ (wer হয়েন ) বাজী ন 
(arya ন্যায়) প্রীতঃ (হর্যযুক্ত etal) বিশঃ (সংগ্রামে ) fawtdte (বিতাড়িত করেন) ষং (যখন ) নৃভিঃ 
(নেতৃস্থানীয় খাত্িকগণপের সহিত ) স নীলা (সমান ।নিবাসস্থান বিশিষ্ট ) বিশঃ (সংগ্রামে, ষজ্ঞক্ষেত্রে) অহ্বে 
(আহ্বান করি) অগ্নিঃ (অগ্নিদেব ) বিশ্বানি (সকল ) দেবত্বা (দেবতাদের দেবভাবকে ) Bate (প্রাপ্ত হন )। 

সরলার্থ_খধষি পরাশরের অগ্নি স্ততি। তিনি পূর্বেও কয়েকটি মন্ত্রে অগ্নিদেবতার উদ্দেশ্যে স্তুতি মন্ত্র 
উচ্চারণ - করিয়াছেন । এই ছুটি mae তিনি অগ্নির স্বরূপ বর্ণনা করিয়া বজিভেছেন--মেধাবী দর্পরহিত 
কর্তব্যাকর্তব্য জ্ঞানযুক্ত অগ্নি-জ্যোতি-সমুহের আশ্রয় ভূত হইয়া সমস্ত অন্নকে স্বাদযুস্ত করেন। আরও ভিনি 
জগতে adic মত্যভূমিতে সুখস্বর্ূপ Aes GAS হইয়া যজ্ঞগৃহে অবস্থিতি পূর্বক খাত্বিকগণের দ্বারা YST হয়েন। 

আরও, অগ্নি পুত্রের ন্যায় GES হইয়া waged আনন্দ বর্মন করেন। পুত্র জাত হইলে পরিবারস্থ 
সকলেই যেমন হর্ষোৎফুল্প হন ; তেমনি যজ্ঞগৃহ্রে অগ্নি অশ্বের win তড়িং গতিতে উদ্ভশিখায় agas হইয়া 
উঠিলে যজ্জিকেরাও আনন্দোংফুল্প হইয়া উঠেন ; এই কারণে যে, এই প্রন্থলিত যজ্ঞাপ্নি এখনই অন্ধকার রূপ শত্রুকে 
বিতাড়িত করিতে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইবে। কবি দৃষ্টিতে ‘af স্বয়ং অগ্নির এহেন রূপ দর্শন করিয়া আরও 
বলিতেছেন-আমি যখন নৃভিঃ অর্থাৎ নেতৃস্থনীয় অন্যান্য খ্বত্বিকগণের সহিত সম্মিলিত হইয়া একস্থান নিবাসী 
দেবগণকে যন্তে আহ্বান করি তখন অগ্নিদেবও সকল দেবতারই দেবত্ব প্রাপ্ত হন। | 

অত্যন্ত সত্যদর্শন। কারণ অগ্নিই হুব্যবাহক। যে দেবতার নামে অগ্নি সংস্থাপিত: করা হয়--অগ্নি যদি 

সেই দেবতার স্বরূপপ্রাপ্ত না হন, কেমন করিয়া তিনি সেই দেবতার হবি বহুন করিবেন ? 


_রেণুকণা ঘোষ 


ATAI কথা 
সংঘগুরু শ্রীমতিলাল 


gresta ধরিয়া আমর! যে সজ্ঘের কথা প্রচ'র 
করিয়া আপিতেছি, সে বিষয়ে দেশের মার্জিত-বৃদ্ধি 
বিজ্ঞ-জনের একটা সুস্পষ্ট ধারণা ধাক! উচিত। সঙ্ঘ 


সম্বন্ধে একট! বিশেষ জ্ঞান থাকিলে, সঙ্ঘধর্মে হারা 


নৃতন প্রবেশ করিতে চাহেন তাহাদের পক্ষেও যেমন 
সুবিধা আছে, আর সঙ্ঘ-চক্র হইতে অপসৃত ষীহারা 
হন, ভাহাদেরও নিকট ইহা yore থাকায়, বিদ্বেষী ও 
বিরোধী হওয়ার কারণ থাকে না এবং যদিও স্বভাব ও 
চরিত্র বলে এক্সূপ CHE হন, সাধারণের পক্ষে তাহার 
কারণ নির্ণয় কর! আঁদে! দুরূহ হইবে না। 

সঙ্ঘ শব্দ সংস্কৃত ভাষা হইতে গৃহীত। বৌদ্ধ- 
যুগে এই শব্দ ব্যাপকভাবে ব্যবহৃত হইয়াছিল । বৌদ্ধ- 
ভিন্ষুগপের কণ্ঠে ধ্বনি উঠিয়াছিল “বুদ্ধং-শরণং গচ্ছামি, 
ধর্মং শরণং গচ্ছামি, Heme শরণং গচ্ছামি” । ইহার 
পূর্বেও বৈদিক সাহিত্যে সঙ্ঘ সম্বন্ধে পরিচয় পাওয়া 
যায়। পণ্ডিত অমুল্যচরণ বিদ্যাভৃষণ মহাশয় এই বিষয় 
লইয়া শাস্ত্রীয় আলোচনা করিবেন শুনিয়া সুখী হইলাম। 
তার অগাধ প্রতিভায় ইহা fear আকার লইয়া মূর্ত 
হইবে তাহা দেখিবার জন্য উদ্‌গ্রীব রহিলাম | 

সঙ্ঘ সম্বন্ধে আমরা যে কথা ব্যক্ত করিতে উদ্যত 
হইয়াছি, ইহা আমাদের উপলব্ধি-জনিত জ্ঞান এবং সাধ্য 
বিষয় বলিয়া পর্যায়ে পর্যায়ে যাহা অনুভূত হইয়াছে, 
তাহারই কিয়দংশ প্রকাশ করিতে পারিব। সুতরাং 
বুদ্ধিগত বিবৃতি অপেক্ষা ইহা যে অধিক away 
হইবে, সে বিষয়ে আমরা নিঃসংশয় | 

এই ক্ষেত্রে দেশের তরুণমণ্ডলী ert করিতে পারেন 
এই দুঃসময়ে হঠাৎ “neq” বিশ্লেষণ করার মাথা ব্যাথা 
কেন ? পপ্রবর্তকের” নিকট হইতে দেশ কর্ম নির্দেশ 
চায়, জাগ্রত প্রেরণা চায়, প্রাণে উত্তাপ রক্ষা যাহাতে 
হয় সেইরূপ অগ্নিবাণী শুনিতে চায়। এই কারণেই 
আজ চতুর্দশ বংসর সর্ববিধ আবর্ত ভেদ করিয়া “প্রবর্তক” 
দেশের অনুরাগ ও প্রীতির নির্ঝরে অভিষিক্ত হইয়া 
নব নব মুতিতে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে__“প্রবর্ভক” নব- 
জাতির ইতিহাস অক্নিবর্গে আকিয়াই দেখাইয়াছে, 


নির্যাতনের foes তার ললাটে wabe—fes ate 
আমরা meg- উদঘাটন করিয়াই জাতির মুক্তি-মন্তর 
আবিষ্কার করিব। সঙ্ঘই ভবিষ্ত ভারতের আশাকেন্দ্র, 
সঙ্ঘই নব জাতির অটল বেদী, area উপর ভর করিয়াই 
ভারতবর্ষ মুক্তির জয়ধ্বজা উড়াইবে_ইহা আমাদের 
নিকট স্বপ্ন বা কাহিনী নহে, স্পষ্ট দিবালোকের হ্যায় 
প্রতিভাত। চতুর্দিক হইতে “না-না” শবে দিত্মগুলে ধ্বনি 
প্রতিধ্বনি উঠিন্দেও, nadia অগ্নি-বিশ্বাস ম্লান হুইবে 
না, তাহাদের পদভার ষে ক্ষেত্র অধিকার করিয়া অটল, 


তাহা টলাইয়া দেয় বিধাতার সাধ্য নাই। ইহা খে 


ঈশ্বর-বিধান। এই ga অনিবার্য সত্যকে হত্যা 
করিতে বহু লোকের হস্ত উদ্যত হইবে ৷ MAI জন্ম- 
দিন হইতেই ইহার নিদর্শন atas হইয়াছে ; কিন্ত এই 
অমর বীর্ষকে ধ্বংস করার সাধ্য কাহারও হয় নাই, 
হইবে না। ভগবান স্বয়ং এই স্পর্ধা রক্ষা করিবেন, ইহা 
ভাগবত AF | | 
“সংহন্যতে পরিচ্ছিদ্যতেহনেনেতি সঙ্বঃ' AA 

ইহাই ধাতৃগত অর্থ। সম্4হন ধাতু, হন্‌ অর্থে গতি, 
অতএব সংগ্রচ্ছতি_সমভাবে যাওয়া । সম্-এর আবার 
অর্থ আভিমৃখ্য। এক লক্ষ্যাভিমুখে সমূহের যাত্রাই 
সঙ্ঘ সংজ্ঞার অর্থ জ্বাপন করে । «afta কণ্ঠে একদিন এই 
মন্ত্র উচ্চারিত হইয়াছিল, তাহাই আঙ্গ জাতির মন্ত্র 

MARR HITR 

সংবো মনংসি জানতাঁম্‌ ৷ 

সমানো মন্ত্রঃ সমিভিঃ সমানী 

সমানং মনঃ সহচ্চিতমেষাম্‌ ॥ 

সৃতরাং এই ক্ষেত্রে স্বজাতি বিজাতি. বিরোধ লাই ; 

“অভিপ্রায় aff এক হয়--তবে এক মন্ত্র, এক সঙ্ঘই 
সকলের আশ্রয় হইবে, মনও এক হইবে। চিত ভেদ 
থাকিবে কেন ? এক সঙ্গতি, এক সংবাদ, এক সম্মতি, 
এক সংজ্ঞা,_ একটি অখণ্ড জাতিই ইহাতে গড়িয়া 
উঠিবে। কিন্ত এই অধিকার সকলের হয় না ।- whee 
মন্ত্র খষিমগুলীর মধ্যেই প্রচারিত হইয়াছিল । খধিকুলের 
একটি শিক্ষা ছিল, সাধনা ছিল। তাহার! তদনুসরণে 








প্রকৃষ্ট চরিত্র গড়িয়া তুলিতেন। সত্য, a ক্ষমা, তপঃ, 
অহিংসা, মৈত্রী, করুণা প্রভৃতি সদ্গুণের আধার হইয়া, 
তাহারা 'সর্বজন পূজিত হইতেন। এই চর্রিত্র-লাভ যে 
কেবল শ্রান্মণজ্বাতির এক-চেটিয়া সম্পত্তি ছিল, তাহা 
নহে, তবে ভারতের ব্রাক্মণ জাতিই ইহার অনুশীলন ব্রতী 
ছিলেন, অন্য জাতির প্রতিভা সে যুগে এই উন্নত আদর্শ 
লাভ afata জন্য উদ্যত হয় নাই। তবে অন্যান্য 
জাতিকে এই অধিকার দিতে আভিকার স্বার্থান্ধ atid- 
জাতির স্তায়, মে যুগের ব্রাহ্মণ কুিত হইতেন না। 
তখন ভারতে ataa .জাতি-গঠনের আদর্শ fea 
গুণানুযায়ী শ্ৰেণীবিভাগ থাকিলেও, শিক্ষা! ও সাধনার 
ভিতর দিয়া অপর জাতিকে ব্রহ্ষপ্য.ধর্মে তুলিয়া জওয়ার 
প্রয়াস শ্রনেক ক্ষেত্রে পরিলক্ষিত হয় | মানব মনের ইহাই 
তো সত্য ও সহজ প্রেরণা | ভারতের ধর্মই ছিল ত্রহ্মণ্য- 
ধর্ম ! আজ শ্রীষ্টান জাতির অন্তঃপ্রেরণা যেমন জগৎকে 
শ্রীষ্টান ধর্মে দীক্ষা দিয়া স্বজাতির সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে 
Bye, ইসলাম-ধর্মী জগতে ইসলাম-জাতি গঠনে 
অতীতের মত বর্তমানেও অগ্নিমুখী, বোঁদধধর্মে মানব 
জাতিকে দীক্ষা দিবার জন্য বোঁদ্ধভিক্ষুপণের অভিযান 
ইতিহাস-প্রসিদ্ধ ঘটনা,তদ্রপ ভারতের. ব্রহ্মণ্য-ধর্ম 
শ্রেণীবিশেষের G3 সৃষ্ট হয় নাই ৷ শাপগ্রস্থ নষ অজগর 
মৃতিতে বৃকোদরকে গ্রাস করিতে উদ্যত হইলে যুধিষ্ঠির 
তাহার সকল প্রশ্নের যে সকল সদৃত্তর দিয়! ভ্রাভাকে 
রক্ষা করিয়াছিলেন, তাহ! ব্রান্মণ-বণিত ইভিহাসেই 
লিপিবদ্ধ আছে। ব্রাক্ষণ কে ? এই প্রশ্নের উত্তরে যুধিষ্ঠির 
বজিতেছেন-_“যে সকল ব্যক্তিতে বৈদিক ব্যবহার 
লক্ষিত হয়, তাহারাই ataa এবং যে সকল ব্যক্তিতে 
উহা লক্ষিভ না হয়, ভাহারাই শুদ্র । শৃদ্র বংশীয় হইলেই 
যে শুদ্র BF এবং arani হইলেই যে ব্ৰাহ্মণ হয়, 
এরূপ ACEI” 

ইহা হইতে স্পষ্টই অনুমান করা যায়, মানুষে মানুষে 
যে ভেদ ও BRS তাহা শিক্ষার গুণেই অপসারিত হয়। 
শিক্ষার ব্যাপক প্রচার বহুদিন পর্যন্ত কোন জাতি 
অধিকার করিতে পারে নাই। ইউরোপে সেদিন পর্যন্ত 
aR আরিষ্টটল কেবল অধ্যাপনার দ্বারাই একটা অখণ্ড 


[ জ্যেষ্ঠ ১৩৮৭ 


সংহতি-গঠনে কৃতসঙ্কল্প ছিলেন। চেংগিস খাঁর আহ্বানে 
ধ্রীফান-ধর্িগণ যখন সঙ্ববদ্ধ ধর্প্রচারক প্রেরণে অসমর্থ 
হইলেন, অন্ত দিকে ইসলাম ও বৌদ্ধ ধর্মপ্রচারকগণ 


“বিপুল মোগল জ্বাতিকে ভাগাভাগি করিয়া দীক্ষা দিতে 


লাগিলেন, খন হইতে catas ifsa মধ্যে ব্যাপক 
শিক্ষ! প্রচারের জন্য বিশ্ববিদ্যালয় গঠনের সাড়া পড়িয়! 
গেল। ভারতেও বৌদ্ধবাদ প্রচারকল্পেই শিক্ষা প্রচারের 
ব্যবস্থা হয় ; কিন্ত ভারতের ব্রাহ্মণ-সঙ্ঘের প্রভাবে তাহ! 


দেশাস্তরিত হইল। ব্রান্মাণ-শাঁসিত ভারতে কিন্তু ব্রন্মপ্য ' 


ধর্মের বিস্তৃত প্রচারকেত্র না থাকায়, aay ধর্মে একটা 
are জাতি গড়িয়া উঠিল না। ভবিয্য ভারতে ইহারই 
প্রয়োজন আমরা লক্ষ্য করিতেছি। এই ্রন্মপ্য-ধর্মে 
প্রতিষ্ঠিত যদি বিশিষ্ট জাতি ভারতে গড়িয়া না উঠে, 


তবে তাহাদের বৈশিষ্ট্যবঞ্জিত জীবন, হয়, ইস্লাম না হয়' 


খ্রীষ্টান জাতির কুক্ষিগত হইবে ; কিন্তু ইহা দুঃসাধ্য, কেন 
না হিন্দজীতির অমর অস্তিত্ব একান্ত ভিত্তিহীন নয়। 
হিন্দুকে সংহতিবদ্ধ করিতে পারিলেই সি অমোঘ 
বীধ ফলবান হইবে ৷ 


অথণুত্বের উপলব্ধি সঙ্ঘ-তত্বের মূল কথা । কিন্তু যে 
শিক্ষায় ও সাধনায় ইহ! জীবনে সম্ভব হইতে পারে, সে 
শিক্ষা ও সাধনা যাহার নাই, তাহার পক্ষে ইহ! কোনদিন 
সম্ভব হইবে All সঙ্ঘ চায়-_একত্ব। এই একত্বের 
জন্য নিজেদের মধ্যে একটি মৃল-তত্ব নির্ণয় করিয়া লইতে 


হইবে ৷' সেই তত্ত্বে আত্ম-লসয়ে যদি ay উপস্থিত হয়, 


ভাহা হইলে বিপর্যয় অবশ্যন্তাবী। এই অবস্থায় বুঝিতে 
হইবে সজ্ঘ-চক্রে যে মূলতত্ব নির্ণয় হইয়াছে, তাহাতে 
আমার আস্থা ও শ্রদ্ধা নাই, অতএব এ ক্ষেত্রে আত্ম- 


'লয়ের সাধনা BA এরূপ মানুষকে অপসারিত 


হইতে হইবে । লয়ে আতত্ম-স্থাতন্ত্রয নাশের আশঙ্কা 
থাকিতে এ পথে চলা কারও সাধ্যে কুলায় না; কেন 
না, সম্ঘ-সাধনায় ব্যক্তিত্বের মূল্যবৃদ্ধির হিসাব রাখিলে 
চলে al | সঙ্ঘকে সিদ্ধ করিয়াই আত্মপ্রসাদ লাভ করিতে 
হয় এবং এই যে আত্মপ্রসাদ তাহা সমগ্র সজ্ঘের চিতেই 
যুগপং তরঙ্গ তুলে । আকৃতি যেখানে এক, সেখানে 
ভিন্ন প্রেরণা ও অনুভূতির স্থান নাই। 


A 
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সঙ্ঘের কথা 


৩৯ 


এপ পা, 








অধুনা শিক্ষিত শ্রেণীর মধ্যে লয়ের সাধন! মারাত্মক 
বলিয়াই মনে হয়। মনে হওয়া অযৌক্তিকও নহে | 
কেন না, লক্ষ্য পথে চলিতে হইলে__মানুষের সবখানি যে 
পরস্পরের সহিত সমান করিয়া তুলিতে হইবে, ইতিহাসে 
এমন ঘটনা মিলে না। শ্রীষ্টান জগতের এত বড় প্রভাব__ 
ব্যক্তির মুল্য বাড়াইয়াই ; জাতির শ্রেয়ঃ সাধনার লক্ষ্যে 
তাহাদের সমুহ শক্তি সৃষ্টি করিয়াই তাহার! সাফল্য 
লাভ করে। যেখানে “সংগচ্ছধ্বং সংবদধ্বং* এমন THE 
অর্থপূর্ণ মন্ত্র-ধ্বনির বঙ্কার তুলিতে হয় F | 

কিন্ত ভারত ষে সৃষ্টি চাহে, যে জাতি চাহে, যে দেশ ও 
সাম্রাজ্য গড়িতে চাহে, তাহা খ্রীষ্টান জগৎ নহে; তাহা 
ধর্সরাজ্য। ভারতের এই ধর্ম নীতি-কথা নহে ; ব্যক্তিগত 
স্বার্থ সংরক্ষণ করিয়া শান্তি ও সুখ প্রতিষ্ঠা করা নহে, 
সঞ্চয়ের উপাসনা নহে-_ইহ' ঈশ্বরের সহিত জীবের 
যুক্তিরা্য। এই মুল-ধর্ম চাহি না বলিলে ভারতের 
সত্তা শুনিবে না; ঘৃরাইয়া জাভির উদ্দাম গতিকে 
গভীরতর আবর্তময় করিয়া তুলিবে। আমাদের বিশ্বাস 
_কঠিন ও ছুর্বোধ্যবোধে ইহা উপেক্ষা করিয়া, আশু 
কর্মসিদ্ির ow জগতের অধ্নিকাংশ প্রাণও যদি উদ্বুদ্ধ 
হইয়া উঠে, তাহা হইলেও সমস্যা এমনই জটিল হইবে যে 
ভবিষ্যতে আর এক পদ অগ্রসর হওয়! সম্ভব হইবে না। 

ভারতের শিক্ষা, ভারতের বেদ্য-ব্রঙ্গা। . এই ব্রন্মাবিদ্‌ 
জাতির নাম apa) জাতির গোড়া যদি উপভাইয়া 
, যায়, তবে তাহার অঙ্কুর পুষ্পের আশা দ্বরাশা নহে কি? 
চাই_জাতি। পুষ্প ও ফল সংগ্রহ অগ্রে কর, তাহার 
পর বৃক্ষের চিন্তা করিবে, ইহা! যদি অধিকাংশ লোকের 
TSS হয়, তাহা প্রলাপ বলিব-_কেন না, ইহা মুক্তিহীন । 

£সাধ্য তপঃসাধ্য বলিয়া আমরা ধর্ম পরিত্যাগ করিব 
কেন? চতুর্দশ পঞ্চদশ শতাব্দীতে ইউরোপে যে wy ও 
সংশয়ের রাজ্য ছিল, তাহ! দেখিয়া কে আশা করিত, 
একদিন ইউরোপের সভ্যতা জগতের শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার 
করিবে ? সে দিন ইহা কল্পনা করাও বোধহয় সঙ্গত; 
হইত না। 

আজ আমাদের ভিতরে জাতি-বর্ণ-ধর্শ লইয়া যে 
বিরোধ, ইহার মধ্যেই সর্বাগ্রে ভারতের সত্যকে সৃপ্রতিতিত 


করিতে হইবে। আর এই সুপ্রতিষ্ঠিত সত্যকে 
দলে দলে এঁক্যবন্ধ জীবন গড়িয়া তুলিতে হইবে। এই 
বিভিন্ন পরস্পর-বিভক্ত দলে wy, কলহ, সংগ্রাম হইবে, 
পরস্পর পরম্পরকে গ্রাস করিতে, নাশ করিতে উদ্যত 
হইরে, ইহাভেও আশঙ্কার কোন হেতু নাই ! এক বিপুল 
সংহতিই তো! চাই--এবং সেই সংহভিই তো প্রলয়-ঝড় 
afer জাতিরূপে অট পদে দীড়াইয়া উঠিবে__যেথানে 
অনেকের সঙ্গতি, সম্মতি, চিত্ত মনএক। ভারতের সত্য 
জীবন দিয়া, এইভাবে উপলব্ধি না করিলে জাতির 
AMIN লাভ সম্ভব হইবে কেন? 

আত্মসঙ্গতি ছাড়িয়া দাও। যদি কুণ্ঠা হয়-_-অপমৃত 
হও। তোমার বিভিন্ন সম্মতি সংহত কর, অখণ্ড সম্মতি 
হউক তোমার অন্তরের att যদি অসম্মভ হও-_ 
সংখ্যা-বৃদ্ধির প্রলোভন সৃজন করিও না, সত্যকে বরণ 
করিতে দাও। তোমার চিত মন লয় করিয়া যদি 
aye মন ও চিত্তে আপনাকে সঙ্ঘময় করিতে না পার-- 
সাধন-ভরষ্ট তুমি, তোমার স্বার্থ লইয়া দুরে গিয়া দাড়াও 
_স্ঘচক্রের গতি তোমায় ঠিকরাইয়া বাহির করিয়া 
দিবে। i | 

যে সাধনায় এই লয় সম্ভব হয়, তাহাই ভারতের 
সাধনা । যে তত্ব আশ্রয় করিলে, এই ATS IN- 
দৃঢ় সঙ্ঘ গঠিত হয়-_-তাহাই Hoe) wars পাওয়ার 
জন্য যেমন ব্রঙ্গকোরা চিত্তরৃতির প্রয়োজন, তদ্রপ সঙ্ঘকে 
পাইতে হইলেও সঙ্ঘকোরা চিত্ত মল গঠিত হওয়ার 
দরকার! 2 7 

বাংলায় বৈষ্ণব-সাধনায় অতফ্িতে ভারতের এই 
তত্বই qé হইতে চাহিয়াছিল। বৈষ্ণব জাতির মধ্যে 


স্বজাতীয় বিজাতীয় ভেদ দূর হইয়াছিল। Sas. 


সাধনাঙ্গ শেষ করিয়া বৈষ্ব-সাধক পঞ্চাঙ্গ-সেবার প্রসঙ্গ 
তুলিয়াছেন, স্বজাতির মহৎ সঙ্গ হয় তৃতীয়েতে” | 

এই জাতির মধ্যে ব্রাহ্মণ নাই, চণ্ডাল নাই, নারী 
নাই, পুরুষ নাই” শ্রী মৃতির সহিত আত্ম-লয় হইলে আর 
SF ভেদ থাকে না; তখনই বৃন্দাবন বাস সার্থক BA । 
ইহাই তো নবসৃষ্টি, ইহাই ধর্মরাজ্য, শ্রীকৃষ্ণের faye 
স্বপ্ন । 


8° প্রবর্তক 








তত্বের উপলব্ধি করিতে হইলে, সর্বপ্রথমে অন্তর 
সাধনার' দিকেই সর্বশক্তি নিয়ন্ত্রিত হয়। বাহিরের 


সহিত সম্পর্ক রাখিয়া চলার দাবী এই অবস্থায় বিসদৃশ। 


সঙ্ঘব্রতী'যদি সুনাম চাহে, লোক প্রসিদ্ধি চাহে, বাহিরের 
চাওয়ায় কান দেয়, তবে বুঝিতে হইবে--সে ধীরে ধীরে 
আত্মস্থ হওয়ার পথ হইতে অপসৃত হইতেছে । স্বজাতি- 
গঠনের বেদী গড়িয়াই ব্যাপ্তির পথে এ সকল সমস্যার 
মীমাংসা হইবে । যাহা সহজ ও সাধারণ, তাহাই তো 
চিত্ত উদ্ভ্রান্ত করে; যাহ! তপঃসাধ্য, অসাধারণ, 


সেইথানেই চিত্ত সংহত হয়। এই হেতু সুলভ বিশ্বাস 


ও কর্মশক্তি জাতি গঠনের পক্ষে যথেষ্ট নহে, আত্মস্থ 
হইয়] যে অন্তবিজ্ঞান তাহাই এ পথের আলো; আর 
gee ভাগবত ইচ্ছার প্রেরণার শক্তি। এই অবস্থা যে 
সংহতি লাভ করে, সে যেটুকু করিবে তাহা বাহিরের 
টানে নয়, অন্তর্যামীর প্রয়োজনে__তাঁই তাহ! মধুময়, 
কৃচ্ছুতার সেখানে লেশ মাত্র নেই। . 

এইজন্ সত্ব পাইতে হইলে; একটা অব্যর্থ শিক্ষানীতি 
প্রত্যেক সঙ্বব্রতীকে একনি চিত্তে পালন করিতে 
হইবে । সর্বপ্রথমে তাহাকে জানিতে হইবে__সঙ্ঘ কি? 
ইহাই তাহার শিক্ষাকাল। এই জানা প্রমাণ ও কর্মসাধ্য 
ace, ইহ! বস্তুর সহিত চিত্তকে তদাকার করিয়া 
জানিতে হয় । জানার ভিতর দিয়! পাওয়ার স্পর্শ মিলে । 
তারপর সাধনার দ্বারা জ্ঞাত বস্তুর সহিত একাত্ম হওয়া 
সিদ্ধ wa এই সিদ্ধ-চরিত্র সঙ্ঘ ; মুক্ত-জীবন লইয়া! 
ইহার অভিব্যক্তি । তত্ব যদি সিচ্ছরূপ লইয়া আবিভৃত 
হয়) তাহা হইলে জাতির ইহাই ভ্রপমৃতি জানিও। এই 
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অগ্নি-স্চুলিঙ্গই দেশ ও জাতির কলুষ ছাই করিয়া ভারতে 
নবজাতির প্রতিষ্ঠা করিবে । 

ব্যবহারিক জগতে একটা প্রশ্ন উঠিবে- ভারতে 
ব্রক্ম-তত্ব তো ভেদহীন অথণ্ড। সঙ্ঘ যদি ব্ৰন্ম-তত্বের 
প্রকাশ হয়, তবে সেখানে আবার বৈশিষ্ট্য স্বাতন্তরযের 
কথা কেন! সে তো সেই-_ 

eR স্ত্রী we পুমানসি ee কুমার Sea কুমারী । 
R জীর্ণো দণ্ডেন বঞ্চসি ত্বং জাতো ভবসি বিশ্বতো মুখ 1” 

কিন্ত এই উদার ধর্ম আমাদের রক্ষা করি কোথা ? 
এই ব্রন্মকোরা চিত্ততবত্তি যেখানে স্বজ্ঞাতিবোধ জাগাইয়া 
FUSE, সেইখানেই তো ইহার বিরোধী ধর্ম ও সভ্যতা 
ঠেকা খাইয়া তাহার অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াছে । এই 
অমর অস্তিত্বের বিনাশ হয় নাই। এই বস্তুর সহিত 
একাত্ম একটা wer জাতি যদি কোন দিন গড়িয়া 
উঠিত, তবে এই জাতি বিশ্বজয়ী হইত । আমাদের বুদ্ধি- 
জগতে যাহা স্বীকার্, তাহা প্রাণের জগতে, দেহের জগতে 
সিদ্ধ করিয়া ভোলার জন্য, ভারতের আত্ম-ধর্জ ও সভ্যতা 
azaj একট! জাতির apaa অবশ্যন্তাবী । এইজন্য 
ইহার সাধন! সম্ঘের আশ্রয়েই চন্্রকলাঁর হ্যায় বৃদ্ধি পায়, 
জাতিগঠনের মন্ত্রে দীক্ষা লইতে হইলে, তাহাকে সর্বাগ্রে 
প্রস্তুত হইয়াই বলিতে হইবে,_কেব্ চিত্তের প্রবৃত্তি, 
মনের সংস্কার লয় করিয়াই ক্ষান্ত থাকিব না, সভ্ঘ-শক্তির 
চরণে সর্বধর্ম অঞ্জজিপূর্বক নিবেদন করিয়াই জাতিকে ' 
aga করিব। ইহাতে অভিমান অহঙ্কার থাকিলে, সঙ্ঘ 
যে তাহার fara ধর্ম বলিয়া প্রতীত হইবে, ইহা অসম্ভব 
কথা ATE | 








এ আমি আমাকেও শর 
শ্রীভিমিরবরণ চক্রবর্তী 


কোথা থেকে কেন হেথা এসেছি জানিনা তা 
কিছুই পড়ে না মনে, 
cae আর ভালোবাসা এ ছুটি মধুর আশ! 
জেগেছে এ জীবনে, 
দেখেছি যে আকাশের মেঘ আর বাতাসের 
মন দেয়া নেয়া গোপনে, 
নদী বন প্রান্তরে সাগরে ও পাহাড়ে 
কানা কানি চলে আনমনে, 
আকাশের wiatef গুন গুন পাল তুলি > 
কী ষেন কি কয়, 


চঞ্চলা কিশোরীর সুন্দরী পৃথিবীর মনে, 
| প্রেমের কবিতা! হয়, 1 
অনাদি কালের এই অভিসার চলছেই 
ধীরে ধীরে সব জেনেছি, 
কখন অন্যমনে অতি সঙ্গোপনে 
ভালোবেসে ফেলেছি, 
কখন যে মনে মনে হৃদয়ের টানে 
বেঁধেছি তোমাকে ও 
দিয়েছি সব কিছু, যা আছে, সেই কিছু, 
এ আমি আমাকে ও।, 





মৃত্যুর পর, 
শ্রীছূর্গাশংকর মহলানবীশ 


মৃত্যুর পর মানুষ কোথায় যায় ? শ্মশানই কি তার 
শেষ শয্যা, শেষ বিলুপ্তি ? সর্বকালজয়ী এই প্রশ্ন পৃথিরীর 
মানুষের চিরস্তন জিজ্ঞাদা। সুদূর অতীতেও এ জিজ্ঞাসা 
ছিল। উপনিষদে দেখি, বাজশ্রবস-পূত্র নচিকেতা 
ষমরাজকে প্রশ্ন করেছিলেন, “JS মানুষ সম্বন্ধে এই যে 
এক সংশয় আছে, কেহ বপেন--‘আছে’, কেহ বলেন 
‘নাই’, আমি তোমার উপদেশে এই বিষয়ে জানতে চাই ।” 

যম যে উত্তর দিয়েছিলেন নচিকেতাকে তাহা আমরা 
জানি। সর্বব্যাপী মহান্‌ আত্মার সে এক অপূর্ব বর্ণনা | 
তরু মানুষের সন্দেহ ঘোঁচেনি । সত্যিই কি নচিকেতা 
ষমালয়ে গিয়েছিলেন এই মরদেহ নিয়ে? পৃথিবীর 
মানুষের কাছে আত্মার সেই yee রহস্য উদ্‌ঘাটিত 
হয়নি। সাধক, মুনি, খাধি, যোগ্সিগণ এ সংশয় নিরসন 
করতে উৎসাহী নহেন! জীবনব্যাপী সাধনার অস্তেও 
সেই পরমার্থিক তত্ব সুবিজ্ঞেয় নহে, তাঁরা বলেন। 

সাবিত্রীও একদা যমকে অনুসরণ করেছিলেন, 
সত্যবানকে মৃত্যুর করাল কবল থেকে মুক্ত করবার 
মানসে । শ্রীঅরবিন্দ তার “সাবিত্রী” মহাকাব্যে সে 
কাহিনী সাধনার উপলম্ক ভূমিগুলির অন্তর্লোক থেকে 
উদ্‌ঘাটিত করেছেন বর্ণনায়, র্ূপকে, আভাসে, ঘটনার 
চিত্রণে। ইন্দ্রিয়াতীত লোকের জ্বাতব্যগুপি বিশ্বলোকের 
মানুষের কাছে সুসাধ্য নহে--কল্পনাতেও AN | তার 
কাহিনীর fete কল্পিত নয়, পৌরাণিক। তিনি ভারই 
qari oy রূপকার নন। শ্রীঅরবিন্দের আখ্যায়িকা 
থেকে বুঝতে পারা যায়, সবিত্রী মরদেহে ষমের অনুগমন 
করেননি, গিয়েছিলেন সূক্ষ্ম কায়া আশ্রয় করে। 
ষমপুরী পাখিব স্তরের কোন ga প্রান্তে নয়, মরদেহে 
ওপারের সুদূর যমলোকে অনুগমনের প্রশ্ন অবান্তর) 
নচিকেতাঁও পিতাকর্তৃক যমপুরীতে প্রেরিত হয়েছিলেন, 
কোন রহয্য বলে, মরদেহে নয়। 

নচিকেতার উপাখ্যান যারা জানেন নাঃ তাদের 
অবগতির জন্য বৃত্ান্তটির একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
দেয়া গেল। 

বাঁজশ্রবা মুনি বিশ্বজিৎ যজ্ঞ করেছিজেন। যন্তাস্তে 


২ 


ব্ৰান্মণদিগকে দান করে দিরেছিলেন তার স্বস্থ । তার 
পুত্র বালক নচিকেতা দেখতে পেলেন, দানের গাভীগুলি 
TUL, তারা আর কখনও দুগ্ধদান করবে না, খাদ্য- 
পানীয়ও হয়ত শেষ বারের মভ গ্রহণ করেছে। 
সাধুচিত বালক ধর্মভাবোছোধিত চিত্তে ভাবলেন, oat 
গাভীদানে পৃপ্যলোকে নয়, ‘আনন্দ’ নামক লোকে গমন 
করেন দাতা | তাই পিতাকে কহিলেন, ‘পিতঃ ! আমাকে 
কাকে দিবেন?” পিতাকে freer দেখে তিনবার 
পুনরাবৃত্তি করলেন সেই প্রশ্নটি । ক্রুদ্ধ পিতা বললেন, 
“তোকে মৃত্যুকে দিব |, নচিকেতা পিতৃসভ্য রক্ষার্থে 
নিজেকে ষমের নিকট প্রেরণের প্রার্থনা জানালেন | 
পিতাকর্তৃক বালক ষমালয়ে প্রেরিত হলেন । ayata 
সে সময়ে গৃহে ছিলেন না, অনভ্যধিত হয়ে তাকে 
তিনরাত যম-ভবনে বাস করতে হল । যম প্রত্যাগত হয়ে 
অনভ্যখিত অতিথি ব্রাহ্মণের অনাদর জনিত পাপের 
প্রতিকারার্ধে তাঁকে পাদ্যার্ঘ্য এবং যথোচিত সংকারাস্তে 
তিনটি বর প্রার্থনা করতে বললেন । নচিকেতা প্রথম 
বরে পিতার কল্যাণ কামনা এবং নিজের প্রতি পিতার 
পূর্ব স্নেহ যাতে ফিরে আসে, সেই প্রার্থনা জানাজেন। 
দ্বিতীয় বরে তাকে দ্বর্গপ্রাপ্তির সাধনক্ূপ অগ্নিচয়ন 
বিদ্যা দানের অভিপ্রায় ব্যক্ত করলেন। এই ছুটি বর 
লাভের পর, তিনি তৃতীয় বরে মৃত্যুর রহস্য উপদেশ 
করতে আগ্রহ প্রকাশ করলেন। ষম নচিকেতাকে এই 
বরটি থেকে বিরত করতে চেষ্টা করলেন | বললেন, AF 
যে কোন কাম্যবস্ত প্রার্থনা কর, নিরবচ্ছিন্ন আয়ু, রাজ্য, 
দুর্লভ রমণী, নৃত্যগীত, Fanta, বা মর্ত্যের gA S কোন 
বস্তু আমার কাছে গ্রহণ কর, মরণ সম্বন্ধে প্রশ্ন ক’রো T I 
নচিকেতা প্রলৌভনে বিচলিভ হজেন al) -যমকে 
প্রতিশ্রুতি পালন tare হল, তৃতীয় বর দান করলেন ৷ 
যমের উপদেশে ব্রহ্ম-বিদ্যা অধিগত করে নচিকেতা! 


ব্রহ্মবিদ্‌ হয়ে গৃহে প্রত্যাগত হলেন | 


মৃত্যুর পরে যোগিগপ দেবযান মার্গে গমন করেন, 
একথা ity আছে। দেবষানের অধিকারী পুণ্যাত্ম! 
একে একে (১) af, (২) অহঃ, (৩) ep, (8) 
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উত্তরায়ণ, (৫) সংবৎসর, (৬) দেবলোক, (9) বায়ুলোক, 
(৮) সূর্য, (৯) চন্দ্ৰমা, (১০) বিদ্যুৎ, (১১) বরুণ, (১২) 
ইন্দ্র, ও (১৩) প্রজাপতি প্রাপ্ত হন । বিভিন্ন দেবতা মৃত 
ব্যক্তির আত্মাকে কিছু qa সঙ্গে নিয়ে যান, অর্থাৎ অচ্চিঃ 
দেবতা কিছু qa নিয়ে যান, দিবসের দেবতা কিছু দুর, 
শুরুপক্ষের CHAS! এবং অষ্যান্যলোকের দেবতাও স্ব স্ব 
অধিকারে যতখানি পথ আছে ভতর্থানি আত্মাকে 
বহন করেন। কিন্ত বিদ্যুল্লোকে এক মনোময় পুরুষ 
(amaa পুরুষ) '্রজ্ঞাপতি-লোক থেকে এসে 
বিদ্যযতল্লোক প্রাপ্ত আত্মাকে প্রদ্াপতিলোকে নিয়ে যান। 
প্রজ্জাপতিলোকই ব্রন্মলোক। MAR নহে । WAH 
সর্বত্রই বিদ্যমান।, দেবযানে যার! যান, তাদের ARÉ 
হয় al , 
" মৃত্যুর পর দ্বিতীয় পথ পিতৃযান মাগ । কর্মজীবনে 
যারা রত, কর্মী পুরুষ, তারা পিতৃষান মার্গে ক্রমে 
ধম, রাত্রি, কৃষ্ণপক্ষ, দক্ষিপায়ন ও .পিতৃলোক অতিক্রম 
করে চন্দ্রলোকবপ স্বর্গে উপনীত হন। স্বর্গভোগান্তে 
ক্ষীণপুপ্যে তাদের পৃথিবীতে পুনর্জন্ম হয় | 

দেবযান এবং পিতৃযান এই দুটি মার্গ সনাতন। 
প্রথমটিতে ক্রমমৃক্তি, দ্বিতীয়টিতে পৃথিবীতে পুত্যাবর্ডন 
(শীতা, ৮/২৬ )। দেবষানে জ্ঞান প্রকাশ থাকে বলে 
শুরু, পিতৃষানে জ্ঞানের অপ্রকাশ, সুতরাং কৃষ্ণ! 

তৃতীয় একটি পথেরও উল্লেখ দেখা যার শ্রুতিতে | 
অমানবোচিত কর্মে যারা রত তারা এই পথ প্রাপ্ত হয় 
এবং হীনযোনিতে জন্ম গ্রহণ করে। 

আর সদ্যমুক্তিভাক্‌ যোগিগণের আখ্মদর্শন হেতু কোন 
মার্গে গমন হয় না, তারা SHAT হন। 

aiea জীবম্মুক্ত যোগীদের : শাস্ত্রীয় নাম 
অতিক্রান্তভাবনীয় । তাঁরা বিবেকধ্যাতি লাভ করে 
পরত্রন্দে প্রলীন হন। যোগের অপর তিনটি অবস্থা 
তারা অতিক্রম করেছেন। সেই অবস্থাগুলির ফোগীদের 
ata প্রথমকল্পিক, মধুভূমিক এবং প্রজ্ঞাজ্দযোতি 
বল! হয়েছে। প্রথম কল্সিক যোগিগণ প্রারস্তিক স্তরের, 
তাদের দিব্যসাক্ষাৎকার হয় না। যারা প্রথম অবস্থা 
অতিক্রান্ত করে মধুমতী স্তরে উঠেছেন, তারা খাতস্ত- 


রা-প্রজ্ঞা লাভ করেন, ইন্দ্রিয় বশীভূত হয়, এবং সর্ব- 
জ্ঞাতৃত্ব ও সর্বভাবাবিষ্ঠীতুত্ব লাভের জন্ত তারা যতমান 
থাকেন। আর যার] মধুমতী অতিক্রম করতে পেরেছেন, 
তারা প্রল্পাজ্যোতিতে সাধনারত | মধুভূমিক এবং পরবর্তী 
সাধকগ্ণকে প্রলোভিত করবার জন্য দিব্যপুরুষ, দিব্য- ' 
ভোগ প্রভৃতি উপস্থিত হয় । যোগত্রষ্ট হয়ে কৈবল্যলীভের 
বি্নস্বরূপ বাধাগুপ্সি থেকে সতর্ক থাকতে হয় যেগীদের | 
যম নচিকেতাকে প্রলুঙ্ধ করতে চেয়েছিলেন, অকারণে 
নহে। 

gga পর আত্মার বেঁচে থাকবার বিশ্বাস 
খৃষ্টানদের ভেতরেও আছে। যাঁশুধৃষ্টের পুনরুথানের 
(resurrection)3 উপর ভিত্তি, করে খুষ্টানধর্মীবলম্বীরা এই 
মতের সার্থকতা স্বীকার করেন। বাইবেলে পুনরুখানের 
উল্লেখ না থাকলেও NÉI খৃষ্টীয় অনুশাসনে পুনরুত্থানের 
বিষয়টি দ্বীকৃত হয়েছে । Heys জেরুজালেমে রোমান 
গভর্পরের বিচারে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত'হয়ে ছিলেন । ক্যালভেরী 
হিলের উপরে তাকে gafa কর! হয়। তার নীচের 
একটি গুহায়, এরিমেথিয়ার অধিবাসী জোসেফ প্রভাতি 
অনুরাগীদের দ্বারা তাকে সমাধিস্থ করে গুহার মুখ বৃহৎ 
একথণড প্রস্তর দ্বারা রুদ্ধ করে দেয়] হয়। সেদিন ছিল 
শুক্রবার। দু'দিন পরে দেখা পেল গুহার মুখ মুক্ত এবং 
যীশুর দেহ সৈধানে নেই । কথিত আছে, যীশু 
পুনর্জীবিত হয়ে সমাধি থেকে বেরিয়ে আসেন এবং 
পুনরায় শিল্তদের নিকট আবিভূত হয়েছিলেন, একাধিক 
aya | চল্লিশ দিন পরে শিষ্যদের সমক্ষেই তিনি সশরীরে 
স্বর্গে পরমপিভার সঙ্গে মিলিত হন । বিখ্যাত ফরাসী মনীষী 


' আর্নেষ্ট AT তার 'যীশুগ্রীষ্টের জীবনী,তে পুনরুতখানের 


ঘটনাটি সত্য নহে বলে নানাতথ্য সম্মিবেশ করেছেন। 
পুনরুষ্ধানে বিশ্বাস এ সত্বেও VRE রয়েছে । আতর 
দেহ থেকে দেহান্তর প্রায় সর্ব ধর্মেই স্থান পেয়েছে। 
মৃত্যুর রহস্য উিদৃঘাটনের প্রেরণায় ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে 
লণ্ডনে, এবং পরে আমেরিকায়, Society for Psychical 
Research—careey গবেষণা পরিষদ, নামে প্রতিষ্ঠান 
গড়ে উঠেছে। এই প্রতিষ্ঠান ওপারের প্রেতাত্মার সঙ্গে 
এপারের সংযোগ স্থাপনের উদ্দেশ্যে প্রধানতঃ মাধ্যমের 
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(mediums) স'হাষ্যে অনুসন্ধানে রত আছে। মাধ্যমের! 
ঘুমন্ত বা অচেতন অবস্থায় প্রেতভূমির অধিবাসীদের 
নির্দেশ এবং কথাগুল ব্যক্ত করেন। এই সকল 
প্রেত বৈঠকে ( seances) ভুঙ্ভ্রান্তি ( hallucination ) 
এড়াবার . অদ্য যন্ত্রপাতিসহ খ্যাতনামা বিজ্ঞানীদের 
উপস্থিতিতে, নানা বৈচিত্র্যময় তথ্য, সব সংগৃহীত হয়েছে৷ 
বিগত আত্মার পাথিব জীবনের ফোটে ও তোলা হয়েছে? 
নিখুঁতভাবে! এমন সব অসাধারণ তথ্য ওপার থেকে 
এসেছে যে, পরপারের অস্তিত্ব অস্বীকার করা যায় নি। 
অবশ্য পেশাদারী মাধ্যমের! অনেক সময়ে প্রতারণার 
আশ্রয় নিয়েছেন। তাদের কারসাজি ধরাও পড়েছে। 
প্রেতবিদ্যা নিয়ে গৰেষকদের মধ্যে রয়েছেন অনেক 


খ্যাতনামা বিজ্ঞানী, মনীষী প্রভৃতি । Rarer বিখ্যাত, 


পদার্থবিদ্‌ স্যার অলিভার ae, স্যার আর্থার কনান্ডয়েল, 
ডঃ Sess, ফ্ল্যামেরিয়* মায় সঁ ম্যাক্সওয়েল, জেরফী 
(2০৮7), পড়্‌মোর, কার্পেন্টার, লম্বে tal (Lombroso) 
হগ্‌সন, স্টেইনস্টন মোজেজ, রেভারেণ্ড পি. ডি. থমাস, 
শ্রেংকনোজিং প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য ৷ প্রথম 
মহামুদ্ধে স্যার অলিভারের পুত্র রেমণ্ড মৃত্যুমুখে পতিত 
wi লেডী অলিভার এবং. স্যার অলিভারের দুঃখের 
সীমা ছিল না। স্যার অলিভার প্রেতবৈঠকে মৃত পুত্রের 
আত্মার সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করে ব্যক্তিগত এবং 
পারিবারিক নানা বিষয়ে বিস্তৃত প্রসঙ্গ করেন দিনের 
পর দিন, এবং রেমণ্ডের পিতামাতার বিশ্বাস হয় যে তার? 
রেমণ্ডের সাথেই কথা বলেছেন । এসব কথোপকথন স্যার 
অলিভার Remond নামক বইতে প্রকাশ করেছেন | 
ভার অন্যান্য বইয়ের মধ্যে The Reality of a Spiritual 
World, The Survival of Man বই ছুটিতে প্রেভতত্বের 
আলোচনা আছে। রেমণ্ডের কথার ভাবভগ্ষী, হাস্য- 
পরিচাস, অভিব্যক্তির ধরণ নিখুঁতভাবে ফুটে উঠেছে 
পিভাপুত্রের কথোপকথনে । SINT লেখকদের মধ্যে 
ক্যারিংটনের Personal Experience on Spiritualim, 
acy teata After Death—What ? মায়ার্সের Human 
Personality, ম্যাকসওয়েলের Metapsyehical Pheno- 
mena, কার্পেন্ট।রেরু The Dreams of Love and 





Death, জেরফীর Spiritualism and Animal Mag- 
netism, পড়মোরের Mesmerism and Christian 
Science, রেভাঃ সি, ডি থমাসের Life Beyond Death 
with Evidence প্রভৃতি নানা বই কলকাতা জাতীয় 
গ্রন্থাগারে আছে, জিজ্ঞাস পাঠক সংগ্রহ করতে পারেন | 

প্রেততত্ব নিয়ে বহু-অভিজ্ঞত।-লক্ধ তথ্যপূর্ণ একটি বিবরণ 
আছে C. W. Leadbeater-aq The Astral Plane 
-প্রেতলোক, বইখানিতে | মানুষ যখন তার পাধিব দেহ 
ত্যাগ ' করে তাকে আসতে হয় এই প্রেতলোকে আতি- 
বাহিক দেহে । তারপর তাকে অপেক্ষমাণ থাকতে হয় 
পুনর্জম্মের জন্য, জন্ম-মৃত্যুর বারবার আবর্তনে। এই 
লোক থেকেই প্রেতবৈঠকে পৃথিবীর মানুষের সাথে 
প্রেতবাসীরা যোগাযোগ করে’ তাদের অস্তিত্ব জানায় 
নানা উপায়ে, প্রধীনতঃ মাধ্যমের (medium) সাহায্যে। 
কিন্তু সৃক্ষ্মতম GA GAA সাথে যোগ ঘটে না। 

সমগ্র প্রেতলোক ( Astral Plane ) একটি জনাকীর্ণ 
বিশাল অতীন্দ্ৰিয় জগং। তার পরিধি waza বিস্তৃত৷ 
টাদের কক্ষের যে অংশ পৃথিবীব সবচেয়ে কাছে (Perigec), 
চাদের অদৃশ্য TH স্তরকে সেখানে সে স্পর্শ করেছে, কিন্ত 
চাদের কক্ষের qawa বিন্দু ( Apogee) পর্যন্ত পৌছায়নি। 
প্রেতভূমি সাতটি স্তরে বিভক্ত | উধ্বতম স্তর THOT ; 
ক্রমান্বয়ে নীচে ঘনীভূত, পৃথিবীর স্থুলভূমি-সংলদ্প । কিন্ত 
মানুষের কাছে অদৃশ্য । একটি সৃন্মলোক থেকে 
নিকটতম সৃক্মলোকটি, অর্থাৎ ছুটি প্রতিবেশী aH 
লোকের স্তরের তফাৎ বেশ সুস্পষ্ট, যেমন FMB জল 
আর জলীয় বাষ্প, অথবা নিরেট জড় পদার্থ আর জল | 
সব স্তরগুলি যে একে অপরের বাহিরে তা নয় ; একটি 
JA স্তর কোন স্ুলতর স্তরের ভেতরে থেকেও আলাদা, 
যেহেতু তাদের উপাদান এবং qay বিভিন্ন । ঘুমের 
ভিতর অথবা সমাধিস্থ অবস্থায় মানুষের ইন্দিয়গুলি 
যখন নিষ্ক্রিয় থাকে, তখন এই অদৃশ্য জগতে আতিবাহিক 
দেহে সে আসে, স্বপ্রাভিভৃতের মত সেখানকার দৃশ্য দেখে, 
কিন্ত পাখিব দেহে ফিরে গিয়ে তার অভিজ্ঞতা atai- 
মেলো অস্পষ্ট হয়ে ষায়। যারা অভিজ্ঞ এবং এবিষয়ে 
সচেতন, ভারা স্বপ্নের বর্ণন দিতে পারেন ! পৃথিবীর স্থুল 
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সীমার ঠিক উপরেই রয়েছে সুক্মলোকগুলি, ya হতে 
ক্রমে আরো আরে! wera! মানুষের তৃতীয় নেত্রটি, 
অর্থাৎ pays, উন্মুক্ত হলে, এসব দেখা যায়, অথবা 
যারা অতীন্দড্িয় দৃষ্টি (Clairvoyance ) সম্পন্ন, তারাও! 
দেখেন। কিন্তু অভিজ্ঞতা না থাকলে বিভ্রান্ত হতে হয়, 
কারণ-পৃথিবীর অভিজ্ঞতা, ইন্ড্িয়গুলির আজন্ম অভ্যাস, 
কোন কাজে লাগে না। সৃক্মলোকের জন্ত গুরুর কাছে, 
বা জীবিত সৃক্ষ্চারীদের কাছে, এই লোকের উপযোগী 
শিক্ষা নিতে হয়। অনভ্যন্ত চোখে সবই মরীচিক!র মত 
অলীক মনে হবে। এইজন্য, মৃত্যুর পর যেসব আগস্তক 
বিদেহী এখানে আসেন তাদের নানাভাবে সাহায্য 
করেন এখানকার উন্নত অধিবাসীরা, এখানকার উপযোগী 
করে তুলতে | . 

acts আসার অর্থ দীর্ঘপথ পেরিয়ে আসা 
নয়। পৃথিবীর আশে পাশে সর্বত্রই সুন্দরের ভূমি রয়েছে। 
স্থলদেহের চেতনা থেকে মুক্তি পেয়ে a চেতনায় 
জেগে উঠে সুঙ্ষস্তরে সচেতন থাকাই সৃক্ষে বিচরণ। 
অবশ্য দীর্ঘপথ পেরিয়ে আসবারও প্রয়োজন হতে 


পারে। একথা মনে রাখা দরকার যে, সৃষ্্রদেহীর . 


কাছে তার জগত অতি বাস্তব, আমাদের কাছে 
আমাদের জগৎ যতখানি বাস্তব, ততথানি। কিন্তু কোন 
অনভিজ্ঞ অতীন্দ্ৰিয় দৃষ্টি দিয়ে সেখানকার কোন বস্তু দেখে 
সে মনে করবে, সবই যেন ভেলকি । কারণ, দৃশ্যমান 
যে কোন বস্তুর বাহিরের ও ভেতরের রূপরেখা, তার সকল 
অধুপরমাণু, তাদের স্পন্দন, বস্তুটির চারদিকের রঙের 
খেলা, ভেতরের YR কাঠামে1 ( Counterpart ) যাকে 
ঘিরে বস্তুটি আকার নিয়ে গড়ে উঠেছে, প্রভৃতি সবই 
যুগপৎ দেখা যাবে। বারবার গুরুর নিদে'শমত দেখতে 
দেখতে অভ্যস্ত হতে হয় । আমরাও পৃথিবীর বস্তগুলি 
দেখতে যেভাবে অভ্যস্ত হয়েছি, প্রকৃতপক্ষে বস্তগুলি 
Bi নয়। আমাদের চোখ যদি অনুবীক্ষণ NIA চেয়ে 
বহুগুণ শক্তিশালী হত, আমরা এখ!নকার নিরেট agafa 
দেখতাম Yea দূরে অবস্থিত কতকগুলি অণুপরমাণু-পুঞ্জ 
যেমন নীহারকায় ছড়িয়ে থাকা তারাপুঞ্রগুলি। আলোর 
স্পন্দন, বাতাসের তরঙ্গ প্রভৃতি সবেরই সীম! নির্দিষ্ট 


আছে আমাদের ইন্সিয়শুলির জন্য, নতুবা এজগতের 
চেহারাটা হত অন্যরকম, এলোমেলে" অসংখ্য sey, 
শব্দের, গন্ধের, স্পর্শের, গতির, বিষম বিভ্রান্তিকর ছবি | 
প্রেতলোকের নানাস্তরের জীব এতই বিভিন্ন এবং 
ব্যাপক যে তাদের বর্ণনা দেয়া হৃঃসাধ্য। এখানকার 
অধিবাসী শুধু মানুষের প্রেতাত্মা নয়, নানা শ্রেণীর 
অসংখ্য প্রাণী a দেহীও । গ্রন্থকার বর্ণনার সৌকর্ষে এদের 
তিনটি বিভাগে ভাগ করেছেন, ষথা-(১) মানব 
(human), (২) অমানব (non-human ), এবং (৩) 
অনৈসগিক (artificial) 1 মানুষের ভিতর quota 
জীবিত মানুষ এবং মৃত আতিবাহিক দেহধারী মানব 
আত্মা । এই শেষোক্তটিই আমাদের আলোচ্য বিষয় | 
মৃত্যুর পর সাধারণ মানুষ এখানে WIA YH CATE | 
তাদের অঙ্ক সংখ্যাতীত। আর তাদের চারিত্রিক নৈতিক 
এবং পারিপাপ্থিক্‌ বৈচিত্র্য বিভিন্নন্তরে বিভিন্ন । স্বত্যুর 
পর প্রতিটি বিদেহীকেই এই লোকের স্তরগুলি অতিক্রম 
করে যেতে হয় শ্বর্গভূমিতে বা শেষ মুক্মভূমিডে, তারা 
পুণ্যাত্মা। পথে কোথাও না থেমে গন্তব্যস্থলে তারা 
উপনীত হন, এবং সেখানেই প্রথম জাগরণ, অবচেতন 
অবস্থা থেকে । কেহ কেহ নীচের কোন স্তরে জেগে 
উঠে সেখানে বাসনামুক্ত না হওয়া পর্যন্ত অবস্থান 
করেন | ভাগ্যবানের! ব্যতীত আর সকলকে অবস্থানুষায়ী 
নীচের কোন স্তরে থাকতে হয়। পৃথিবীতে যে সব 
মানুষ সংভাবে জীবনযাপন করেছেন, যাদের আশা 
আদর্শ, উচ্চাভিলাষ আত্মকেন্দ্রিক নয়__ভাগ্রবতমুখী, 
তাদের প্রেতভূমির ভোগজীবনের আকর্ষণ শেষ হয়ে 
গেছে, তাদের এখানে অবস্থানের প্রয়োজন ফুরিয়ে 
গেছে, সুতরাং তাঁরা প্রেত উপাদানে গঠিত আবরণ মুক্ত 
হয়ে উপরের স্বর্গলোকে যাবার উপযোগী । সেইস্তরেই 
তাদের গতি হয়। কিন্তু সকলেই বাঁসনামৃক্ত নয় 
প্রেতলোকের কোন ভূমিতে, প্রবৃত্তির তারতম্য aqati, 
তাদের আশ্রয়, সেখানকার কামনামৃক্ত না হওয়া পর্যন্ত । 
ধীরে ধীরে যতখানি fafafa তারা পায়, ততথখানি উন্নত- 
স্তরে তারা উঠে যায়! নিম্নতম স্তরটি কেবল যাদের 
কদর্ষজীবন, তাদের জন্য--সুরামত্ত, কামাসক্ত, নিয়, 


x 
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ga হীনহৃত্তি-পরায়ণদের  জন্ত। পৃথিবীর নিকটতম 
তিনটি স্তরের জীবনধার] আমাদের পৃথিবীর জীবনের 
সঙ্গে তুলনীয় ৷ শুধু স্তুলদেহের অপরিহার্য প্রয়োজন__ 
আহাৰ্য, পানীয় প্রভৃতি সেখানে নেই। তৰু আঁছে 
atete, মানুষের বৃত্তির অনেকগুলি । আছে পৃথিবীর 
মত নদনদী, গৃহ অট্টালিকা, আসবাব, গাছপালা, পাহাড়, 
আকাশ । প্রেতবাঁসীর1 নিজেদের বাসনা-কামনাঁ, সুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্যের স্বপ্ন দিয়ে গড়ে তোলে নিজেদের জন্য সুন্দর 
পরিবেশ । সংকল্প থেকে প্রেতউপাদানে এসব গড়ে 
উঠে, তবু অলীক ay, অন্য প্রেতবাদীও এ সৃষ্টি সভ্য 
মনে করে। পূর্বেকার কোন বিদেহী যদি কিছু সৃষ্টি 
রেখে যায়, সে সৃষ্টি পরের অধিবাসী এসে স্বাগত 
মনে করতে পারে, অধিকন্ত নিজেও রচনা করে নিতে 
পারে যতখানি দরকার | তবুও এ রাজ্য ভাজা-গড়ার 
রাজ্য, নিত্য কিছুই নয়। উপরের সুক্মতম লোক ছুটির 
পৃণ্যাত্মাদের সাথে প্রেতবৈঠকে যোগাযোগ করা যায় 
না, তাদের জীবন পৃথিবীর দক্ষ সুক্ষ্চারীদের কাজেও 
দুর্বোধ্য অজ্ঞাত । আমাদের ভাষায় বর্ণনীয় নয়, যেমন 
সমাধি থেকে জেগে উঠে সাধক বলতে পারেন না তার 
অভিজ্ঞতার কথা । এত বৈচিত্র্যময় এই Astral Plane 
_প্রেতলোক, যে তার বর্ণনা থেকে বিরত থাকতে হল, 
এই সংক্ষিপ্ত প্রসঙ্গে ৷ 


দেবযান বা পিতৃষানের উল্লেখ আমরা পূর্বেই 


পেয়েছি fey “icq প্রেততত্বের আরও বিস্তৃত 
অনুসন্ধান হলে, হয়ত পিতৃষানের শাস্ত্রীয় বর্ণনার সত্যতা 
অন্ততঃ আংশিক স্বীকৃতি পাবে । Astral Plane কে 
কেহ কেহ পিতৃলোঁক মনে করে । তারপর pects 
অর্থাৎ চন্দ্রের সৃষ্ষ্ম অজড় স্তরে যেখানে পিতৃলোক স্পর্শ 
করেছে, মানুষের ইন্দড্রিয়াতীত সেই ভূমি । দেবযানে 
গতি যাদের তাদের পথে বিরাম নেই, বিদ্যুল্লোক থেকে 
প্রজাপতিলোকে অমানব আতিবাহিকা কর্তৃক তারা 
নীত হন, অবচেতন অবস্থায় । 

লক্ষ্যের বিষয়--প্রেত গবেষণায় স্বীকৃত হয়েছে 
হিন্দুশাস্ত্রের একটি প্রাচীন নিদেশি_স্বত্যুকালে আত্মীয্ব- 
বন্ধুদের শোক, অশ্রু, মর্সবেদনার' অসংযত প্রকাশ 





পরপারের যাত্রীর শান্তি ও কল্যাণ বিদ্সিত করে । মৃত্যুর 
পরে বিগত আত্মার উদ্দেশ্যে ওধ্ব দৈহিক ক্রিয়া, তর্পপ, 
প্রার্থনা, শান্ত্রপাঠ প্রভৃতি আত্মার শাস্তির সহায়ক। 
কিন্তু, জীবন্মৃক্তগণ, যোগী, সাধক- সদ্য মুক্তি বা ক্রম- 
মুক্তির অধিকারী পুরুষ, সকল অনুষ্ঠানের Brea | 

সুক্মচারী মানুষের কথা পূর্বে উল্লিখিত হলেও 
আলোচিত হয়নি। তবু এই প্রসঙ্গে কিছু সমসাময়িক 
দৃষ্টান্ত অসমীচীন নয়। যোগী এবং সাঁধকদের সুস্মদেহে 
বিচরণের কথা সকলের কাছেই বিদিত ahei 
মহামহোপাধ্যায় গোপীনাথ কবিরাজ মহাশয় এইরূপ 
একটি সাধকের অভিজ্ঞতার কথা তার বইতে উল্লেখ 
করেছেন। তাকে তিনি জানতেন, নাম যতদূর স্মরণে 
আছে, ভাস্কর | তিনি gama নানা লোক পরিভ্রমণ 
করেছিজেন। তিনি বলেন, পিতৃলোক পৃষ্পময়, স্বর্গজোক 
সুবর্ণভূমি, গ্রুবলোক স্ফটিক ভূমি, সূর্যলোক হীরকময়, 
কৈলাস মপিমুক্তার দেশ-_শিবের বাসভূমি। বলা 
বাহুল্য, তিনি সৃক্মলোকের কথাই বলেছেন। প্রত্যেক 
বন্তুরই ym. সৃস্্ম প্রভৃতি বিবিধ ভূমি আছে । হিমালয়ের 
কৈলাস উরধ্ব কৈল।সেরই স্কুল প্রকাশ | 

শ্রীরামকৃষ্ণেরও এই শক্তি ছিল, যদিও তিনি এসব 
থেকে বিরত থাকতেন | নরেন্দ্রের প্রতি তার অপার CHE 
fea, তিনি জানতেন নরেক্দ্রের ভবিষ্যৎ ভার পৃথিবীতে 
অবতরণের সঙ্গে-জড়িত ৷ তাই প্রিয় শিস্যের পূর্ব qes 
জানবার জন্য একদা তিনি সমাহিত হন। তার সুক্ষ্ম 
সত্তা পাধিব স্তুলভূমি পেরিয়ে পরাভূমির এক সীমান্তে 
গিয়ে উপনীত হন, যাকে তিনি ভাব (Idea) wae 
আখ্যায়িত করেছেন । তারপর এলেন আলোক নিহিত 
সুরক্ষিত এক বেড়ার অবরোধের সম্মিকটে । অবরোধাট 
সাকার ও নিরাকারের সীম', sta ওপারে দেবতারাও 
যেতে পারেন না, কারণ বুপজগতের এই শেষ সীম] | 
সেখান থেকে রামকৃষ্ণ দেখতে লাগলেন সীমার ওপারের 
Poi সেই ছুর্ভেদ্য সীমান্তের ওপিঠে ভার দিব্য দৃষ্টিতে 
প্রতিভাত হল সাতজন মহাপুরুষের চিন্ময় দেহ, নির্মল 


জ্যোতিরালোকে সুষখিত। তাঁরা সকলেই সামাধিস্থ 


ছিলেন, তাদের অসাধারণত্ব দেবতাদের কাছেও FAS | 


৪৬ 
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[ জ্যেষ্ঠ ১৩৮৭ 


aa 








শ্রীরামকৃষ্ণ আরো দেখলেন__অব্ূপ আলোর একপ্রান্ত 
হতে একটি শিশু mng হয়ে একজন ধ্যানস্থ 
মহাপুরুষের কাছে গিয়ে গলা জড়িয়ে ধরে সমাধি ভঙ্গের 
COM করছে। সমাধি থেকে উত্থিত হয়ে তার Te 
Re উঠল আনন্দের জ্যোতি, শিশুটিকে দেখে। 
শ্রীরামকৃষ্ণ অনুভব করলেন,-ভার! দুজন চিরসাথী। 
আগন্তক শিশু বললেন, আমি পৃথিবীতে অবতীর্ণ হচ্ছি, 
তুমিও এসো । মহাপুরুষের মুখমণ্ডলে সম্মতি উদ্ভাসিত 
হয়ে উঠল gA আবার সমাধিস্থ হলেন। রামকৃষ্ণ 
দেখতে পেলেন, ভার অবতরণের সঙ্গে অনুগামী হয়েছে 
মহাপুরুষের একটি জ্যোতিচ্ছট! ৷ শিশুটি ছিলেন রামকৃষ্ণ 
আর মহাপুরুষটি নরেন্দ্র । 
পাশ্চান্তের একটি ঘটনার সাথে শ্রীরামকৃষ্ণের 
সমাধি অবস্থার অনুভূতির সাদৃশ্য দেখা যাঁয়। একট 
রুগীর Operating table-g (অস্ত্রোপচার টেবিলে) 
মৃত্যু ঘটে, হৃদযন্ত্রের এবং শ্বাসযন্ত্রের fen বন্ধ হয়ে যায়। 
তেইশ মিনিট পরে ভিনি চেতন! ফিরে পান, বেঁচে 
উঠেন। পরে তার মৃত্যুর অভিজ্ঞত1 বর্ণনা করেছেন | 

“আমি যখন ' দেহত্যাগ করে দেহ থেকে বেরিয়ে 
পড়ি, আমার জ্ঞানেক্ট্রিয়গুলিও,_-যাদের সাহায্যে আমি 
পৃথিবীকে সত্য বলে জানতাম, তারাও পেছনে পড়ে 
রইল । কিন্ত আমি দেখঙ্গাম, আমি যে পৃথিবীতে 
ছিলাম তার যেখানে আমার বাসভূমি ছিল, সেথাকার 
কিছু জিনিয এবং ওপারের অস্তিত্বের সাথে আমার 
একটা সম্পর্ক রয়েছে । আমার জীবন থেকে FENG 
প্রয়াণের সেই যুহূর্তট ছিল সহজ । ভয়, বেদনার অনুভূতি 
বা চিন্তা ভাবনার একটুকুও অবসর ছিল ar) মনে পড়ে 
কেবল তখনকার চরম চঞ্চল ক্ষণটির স্মৃতিমাত্র। আমি 
প্রচণ্ড বেগে ধাবিত হচ্ছি একটি confess জালের 
অভিমুখে। সেই জালের আলো-নিথিত সুতোগুলি 


যেখানে আড়াআড়ি ভাবে পরস্পরকে কেটে চলে গেছে 
তাদের গ্রন্থির কেন্দ্র দিয়ে, সেখানটাঁ শীতল-শক্তির 
( Cold energy ) দুবার স্পন্দনে কম্পিত হচ্ছে । জালের 
সেই ঝাঝরি দিয়ে পথরোধ করা অবরোধ পেরিয়ে 
যেতে আমি চাইনি। একটি ক্ষুদ্র ক্ষণের ey আমার 
গতি শ্লথ হয়ে এল বলে মনে হল। পরেই দেখি আমি. 
জালের ফাকে আটকে cafe: যে মুছতে আমি জাল 
স্পর্শ করলাম ডংক্ষণাং সেখানকার স্পন্দিতরশ্মির cote- 
বাধানো বেগ প্রথরতর হয়ে আমার সকল শক্তি 
নিঃশেষিত, শোষিত এবং আমাকে সঙ্গে সঙ্গে র্লপাপ্তরিত 
করে ফেলল ৷ বেদনার কোন অনুভূতি ছিল না, সে 
অবস্থা সুখকর, কি gantas তাও বোঝা ata নি, তবু 
যেন সম্পূর্ণ বিধ্বংসী । 

“জালের ঝাঝরিটি শক্তিরূপাস্তরের যন্ত্রের (energy 
Converter) মত আমাকে faateia পরিণত 
করেদিল, দেশকালের অতীত। আমি শুধু একটা 
অস্তিত্ব নিয়ে বেঁচে রয়েছি, কোন স্থানে নয়, আয়তনহীন। 
এখানকার ‘আমি’ আর আগের “আমি abi 
আমি শুধু যেন আত্মা-(5চiri0) । একটা বিরাট, নিস্তব্ধতা 
ঘিরে রয়েছে আমাকে, মনে হচ্ছে যেন আর একট! 
পরিবর্তন আসন্ন । সেই মুহূর্তে আমি অপারেটিং টেবিলে 
জেগে উঠলাম তেইশ মিনিট মৃত্যুর পরে। | 

“আমি সেই ওপারের স্মৃতি ভাষায় রূপ দেবার 
চেষ্টা করেছি যতটুকু পেরেছি। বিস্থাস-অবিশ্বীসের 
প্রশ্ন এখানে নয় । তবু একথা সত্য যে, সেই অবর্ণনীয় 
অবস্থা থেকে ফিরে আসবার পরু পৃথিবীর প্রতি আমার 
মনোভাবে পরিবর্তন এসেছে, আর নিয়তই গ্রভীরতর 
হচ্ছে। সেই স্থৃতির আকর্ষণ আমাকে সদাই ব্যাকুল করে 
তোলে i” 


` 


মতিলাল ২ একটি মহাঁজীবন 


শ্রীশ্যামাদাস দে 
(পূর্বপ্রকাশের পর ) 


অরবিল্ব-মতিলাল সংযোগ (২) 
'_ ছুটতে ছুটতেই রাপীঘাটে পৌঁছলেন মঠিলাঙ্গ। 
দেখলেন একখানা কলকাতার পানসী বীধা রয়েছে পাল 
গুটোনো অবস্থায়” পানসীর ছই-এর উপর বসে আছেন 
এক মুবক। মতিলাল একটু ইতস্ততঃ করছিলেন,_এই 
পানসীতেই কি আছেন অরবিন্দ 2 

সুবকের দৃষ্টি পড়ল মতিলালের দিকে । মতিলাল 


এবার সাহসভরে ডাকে প্রশ্ন করলেন)_এই নৌকায় কি. 


অরবিন্দবাবু আছেন £ 
যুবকটি ওঁকে নৌকায় উঠে আসতে ইঙ্গিত করতেই 
ব্যস্তভাবে নৌকায় উঠলেন মতিলাল। যুবকের পশ্চাৎ 
orgie নৌকার ভিতরে প্রবেশ করঙ্গেন। সামনেই 
দেখলেন এবং দেখেই চিনলেন, চু'চুড়া প্রাদেশিক সভায় 
ভাষণদানরত সেই "তপোমুতি অরবিন্দকে ৷ 
‘আমার খবর আপনি কি করে পেলেন?’ প্রশ্ন 
করেন অরবিন্দ । মতিলাল আনুপুধিক সব কথা বলতে 
তিনি পুনরায় প্রশ্ন করেন, “আমাকে আশ্রয়, দিতে 
অসুবিধা হবে কি? 
মতিলাল আবেগভরে বললেন, ‘আপনাকে নিতেই 
তো এসেছি r 
“আপনার বাড়ি কদ্দুরে ? মৃতু হাস্যে বলেন 
অরবিন্দ । 
‘নিকটেই। ' আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। আমি সব 
ব্যবস্থা করছি r . 
মতিলালের ব্যবস্থীনৃযায়ী রাঁণীঘাট থেকে নৌকা টাকে 
এনে ভিড়ানো হল বর্তমান আশ্রমের ঘাটে । তারপর 
মন্ডিলালের পিছন পিছন অরবিন্দ এসে উঠলেন ওদের 
বোড়াইচন্ডীতলার বসতবাটর বৈঠকখানার ঘরে। গা 
এলিয়ে দিলেন মভিলাল-প্রদ্সিত একথানা আরাম 
| কেদারায়। নিশ্চিন্ত নির্বিকার মানুষটি যে গ্রেপ্তারের 
ভয়ে আত্মগোপন করতে. এসেছেন এখানে, তা তার 
মুখভাবে বিন্দুমাত্র Beasts ছায়া ফেলেনি । এই রুবি 
যথার্থ আত্মসমর্পণ যোগীর লক্ষণ। 


এবার বিদায় নিলেন অরবিন্দের সঙ্গীদ্বয়। নলিনী- 
কান্ত গুপ্ত আর সুরেশ চক্রবর্ভী। নিঃশব্দে নিধিকার 


ভাবে তাদের হাত তুলে বিদায় জানালেন অরবিন্দ । 
দেশের অগ্রবর্তী বিপ্লবী ব্রিটিশ-ত্রাস অরবিন্দ ঘোষ 


দৈবাদিষ্ট হয়ে এলেন চক্্ননগর, আশ্রয় নিলেন সাতাশ 
বছরের এক অপরিচিত যুবকের কাছে--যে মুৰকের 
নিজস্ব কোন আয় উপার্জন নেই__-যে যুবক তখন নিজেই 
ware তার পিতার আশ্রিত। : 

অরবিন্দ কিন্তু প্রশাস্ত অচঞ্চল স্থিতধী। এক অলক্ষ্য 
aya হাতের ag যেন তিনি। এখানে তার কোন 
সক্রিয় ভূমিকা নেই। তার gagi নীরব ভ্রষ্টার। 
মতিলালের হাতে নিজেকে পরিপূর্ণ সমর্পণ করে দিয়ে . 
তিনি যেন দেখতে চাইছেন এশীলীলার পরিণভিট!। 

এই ঘটনা প্রসঙ্গে মতিলান্দ বলেছেন তাঁর ‘জীবন 
সঙ্গিনী'তে £ 

“বিধাতার ইহাই ছিল অব্যর্থ বিধান । আমার , 
সমস্ত ভবিষ্তং এই ঘটনায় সম্পূর্ণূপে অভিনব রূপ 
পরিগ্রহণ করিল 1” 

অররিন্দ এসেছেন এখানে সাময়িকভাবে আত্মগোপন 
করে থাকতে! সেই পোপনতা রক্ষা করতে মতিলাল 
একেবারে হিমসিম খেয়ে গেলেন! 

বাড়িতে অনেক লোক! তাছাড়া বাইরের লোক-. 
জনও যখন-তখন এসে পড়ে বাড়ির মধ্যে। এ বাড়িতে 
একটা আস্ত মানুষকে উনি কোথার লুকিয়ে রাখবেন ? 
অনেক ভাবনা চিন্তার পর এই মহার্ঘ্য বস্তটিকে তিনি 
রাখলেন এ বাড়ির সবচেয়ে উপেক্ষিত আবর্জনার স্তূপ 
আর কাঠের ফানিচারের ভগ্নাবশেষ টুকিটাকিতে ভরতি 
অভি pa একটি কক্ষে। “চেয়ারের গুদাম” নামেই 
কক্ষটির পরিচয় । ৬ ফুট ১১২ ফুট ক্ষুদ্র কক্ষ। 

সেই কক্ষের মেঝেতে সামান্য একটু যায়গা! সাফ 
সোফ করে একখানা সতরঞ্চ পেতে তার উপর বসিয়ে 
দেওয়া হল অরবিন্দকে । বেশ গোপন স্থান বৈকি! 

এত সাবধান হয়েও কিন্তু শেষরক্ষা হল না। প্রথম 


8৮ 


প্রবর্তক 
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দিনেই মতিলাল ধরা পড়ে গেলেন স্ত্রী রাধারাপীর কাছে। 
etry ধরা পড়েছিলেন, তাই অরবিন্দের স্্ানাহারের 
ব্যবস্থাপনার দায়িত্ব স্বহস্তে নিতে পেরেছিলেন রাধারাণী | 
না হলে মতিলালের অভি-সতর্কতার দায়ে এই অজ্ঞাত- 
বাসকালটা হয়তো! অর্ধাহারে বা অনাহারেই কাটাতে 
হৃত Balances | 

সেদিন Hite পূর্বে অভ্যাস মত বাঁধারাণী কোমরে 
একখান! খাটো গামছা জড়িয়ে এবং বুকের উপর অনুরূপ 
একখানা গামছা ফেলে ঝাটা হাতে বাঁড়ির উঠোন এবং 
আশপাশটা ate দিচ্ছিলেন। সেই দিনই তার খেয়াল 
হল চেয়ারের গুদামটবয় অনেক দিন ঝাটা পড়েনি । 
এ স্বপ্পবেশে ঝাটা হস্তে কক্ষে প্রবেশ করেই দেখেন 
সামনে এক ধ্যানমগ্ন যুবক যৌগাসনে আসীন । WAS 
জিভ কেটে চমকে উঠেছিলেন রাঁধারাপী। চমকে 


উঠেছিলেন অরবিন্দও তার ধ্যানের মাতৃমুতি দর্শন. 


করে | 

পরবর্তী কালে শ্রীঅরবিন্দ এ মূহুর্তের দর্শনটি প্রসঙ্গে 
বলেছেন £ “সেদিন আমার ওকালী দর্শন হয়েছিল ।? 

সেই মৃহূর্ঠে রাধারাণী সত্যই Fagen কালীমৃত্তিই 
ধারণ করেছিলেন । তিনি ভখন বাইশ বছরের অপরূপ 
লাবগ্যময়ী ঈষৎ কৃষ্ণাঙ্গী স্বাস্থ্যবতী এক যুবতী জিভ্‌ 
কেটেই তিনি পালিয়ে এসেছিলেন। এক মুহুর্তের 
দর্শন। _ 

তারপর রাধারাণী স্বামীকে প্রচুর ona করে এই 
মহাঁমান্য অতিথির সেবার ভার নিজেই গ্রহণ করেন। 
সে সেবা ছিল নিঃশব্দ । যথাসময়ে স্নানের জলটি দেওয়া, 
খাবারটি ay যথাস্থানে নিঃশব্দে পৌঁছে দেওয়া | 
একটি কথাও হয়নি সেবার গুদের মধ্যে। i 
C ২১২১৯১০-এ চন্দননগরে পদার্পণ করেন অরবিন্দ 
আর ১1৪।১৯১০-এ মতিলালের ব্যবস্থাপনায় goa নামক 
একটি ফরাসী জাহাজে রওনা হয়ে পন্দিচেরী পৌঁছান 
gig তারিখে | চন্দননগরে অজ্ঞাতবাঁস মাত্র ৩১ fra! 
নিজের বাড়িতে নিরাপত্তার অভাববোধে মতিলালই 
ডাকে স্থানাত্তরিত করেছিলেন এক. বন্ধুর বাড়িতে। 
শেষ বিদায় নিলেন সেই বন্ধুর বাড়ি থেকেই । গঙ্গা" 


তীরের এক ফরাসী উপনিবেশ থেকে বঙ্গোপসাগর- 
তীরের আর এক ফরাসী উপনিবেশে এলেন অরবিন্দ | 
সেদিন কে জানত ষে সেখান থেকে আর কোনো 
দিনও বাঙলায়_-উার নিজস্ব কর্মক্ষেত্রে ফিরে আসবেন 
না বিপ্লবী অরবিন্দ ঘোষ | কে জানত যে সেই. পলাতক 
অরবিন্দ ঘোষ একদ] হবেন বিশ্ববন্দিত afs অরবিন্দ | 
চন্দননপরে অবস্থান কালে মতিলাল তার স্বরচিত 
উদ্বোধন” নাটক (শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ জীবন 
অবলম্বনে রচিত) ও অন্যান্য কিছু রচনা অরখিন্দকে 


পাঠ করে শে।নান। মতিলালের লেখার প্রশংসা করেন 


wafer: তাকে ধর্ম” পত্রিকায় লিখতে অনুরোধ 
করেন। এই আকন্মিক যোগাযোগে অরবিন্দ দারুণ- 
ভাবে প্রভাবিত করেন মতিলালকে। স্বতঃপ্রণোঁদিত 
হয়েই অরবিন্দ মতিলালকে আত্মসমর্পণ যোগে দীক্ষা 
দেন। যোগ ও অধ্যাত্মতত্ব নিয়ে ওসময়ে তাদের 
দীর্ঘ আলোচনা হয়। আলোচনা হয় সমকালীন 
রাজনীতি ও Raamaa farei মতিলালের 
বিপ্লবীসত্তা এবং অধ্যাত্মপত্তা যেন অরবিদের সঙ্গে 
এক সুরে বাধা হয়ে গেল। মতিলাল যুদ্ধ হলেন, 
অভিভূত হলেন এবং মনেপ্রাণে অরবিশ্দকেই তার 
পলিটিক্যাল গুরু তথ! অধ্যাত্বগুরুরূপে বরণ করে 
নিলেন | 

সেই যে বন্ধন সৃষ্টি হল ছুটি বৃহৎ চরিত্রের মধ্যে, 
সে বন্ধনের মর্ষাদ! দিয়েছেন মতিলাল আমরণ । 

অরবিন্দ পন্দিচেরী যাবার কিছুদিন বাদে তার কুশল 
জানবার জন্যে মতিলাল তার পরম বিশ্বাসভাজন 
সহকমী yada চট্টোপাধ্যায়কে দুতরূপে পাঠান 
পদ্দিচেরীতে । সেই TOA মাধ্যমেই শুভ অক্ষয়-তৃতীয়া 
দিবসে মতিলাল পেলেন শ্রীঅরবিন্দের স্বহস্ত-লিখিত 
(সাদা কাগজে পেন্সিলে লেখা) fare সাধন নির্দেশ, 
aia, শক্তি ও প্রেমের fare নির্দেশ ছিল প্রতিটি 
মন্ত্র প্রত্যহ fara হাজারবার জপ করবার । এই 
হল মতিলালের MA দীক্ষা মহাযষোগী শ্রীঅরবিন্দের 


নিকট i 
সেই থেকে মতিলালই হলেন অরবিন্দের বাঙলা 
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দেশের সংযোগ রক্ষার একমাত্র মাধ্যম । মতিলালকেই 
গ্রহণ করতে হল তার অন্ন-বন্ত্র যোগাবার দায়িত্ব। 
শুরু হল উভয়ের মধ্যে পত্র-প্রবাহ। কখনও (FPA 
- পোষ্টের মাধ্যমে, কখনও দূত মাধ্যমে । 

1 ১৯১০-১৯১২ পর্যন্ত অরবিন্দের পত্রগুলিতে বাবহাত 
হত একটি বিশেষ সাঙ্কেতিক ভাষা । যে ভাষার 
পাঠোদ্ধার করতে একমাত্র মতিলাল এবং Sta ঘনিষ্ঠ 
are অকরুণচন্্র দত্তই জানতেন। পুলিশের ভয়েই 
সেসব চিঠি পুড়িয়ে ফেল! হয় ১৯১৬-তে, ষখন চন্দননগরে 
প্রচুর পুলিশি ধরপাকড় চলছে, চলছে নানা বাড়িতে 


খানাতল্লাসী ৷ . খান।তল্লাসী হয়েছিল মতিলালের এবং 


তাঁর অনেক সহকর্মীর বাড়িতেও | 

অরবিন্দের ইংরাঁজীতে লেখা যে ২৬খানা চিঠি 
বাচিয়ে রাখা গেছিল শেষ পর্যন্ত, সেই পত্রাবলীর প্রথম 
চিঠির তারিখ oF জুলাই ১৯১২। সেই চিঠিথানির 
. প্রথম লাইনেই স্পষ্ট হয়ে উঠছে মতিলালের ভুমিকা ঃ 

‘Dear M, your money (by letter & wire) 
and clothes reached. safely’...(Light to Super 
light by Arun ‘ch. Dutt.) | 

অর্থাৎ মতিলাল তারযোগে এবং পত্রসহ TS মাধ্যমে 
যে অর্থ ও বন্তাদি পাঠিয়েছিলেন পণ্ডিচেরীতে, তার 
প্রাপ্তি সংবাদ জানাচ্ছেন অরবিন্দ | 

সেই চিঠিতেই রয়েছে কলকাতায় আর কোথায় 
কোথায় কিছু টাকা পাবার সম্ভবনা আছে, তার ইঙ্গিত৷ 
আর রয়েছে একটি অমোঘ নির্দেশ £ 

“I must ask you to procure for me by 
will power or any other power in heaven or on 
earth Rs. 50/- at least as a loan,...The situation 
just now is that we have Rs. 1§ or so in 
hand...” | 

adic স্বর্গ-মর্ত্য-প্রাতাল ype যদি জোগাড় করতে 
হয় তাই করবে, তোমার সর্বশক্তি' নিয়োগ করে 
আমাকে অন্তত পঞ্চাশটি টাকা পাঠিয়ে দিও ধার 
হিসেবে ।...সত্যি বলতে আমাদের তবিলে এখন মাত্র 
টাক। দেড়েক আছে। 

ত = 


এতেই বুঝতে পারা যাচ্ছে ১৯১২-তে অরবিন্দের 
ধনভাগারের অবস্থাটা । ১৯১৪-তেও যে সে অবস্থার 
কিছু হেরফের হয়নি তা বোঝা যাচ্ছে ১৯১ -র মে 
মাসের একটি চিঠিতে । অরবিন্দ লিখছেন “I need 
Rs. 50/- for my own expenses and Rs. 10/- 
not for myself, but still absolutely indis- 
pensable,” 

(আমার নিজের ব্যর্(নির্বাহের জন্য পঞ্চাশ টাকার 
প্রয়োজন, তা ছাড়াও আরও দশ টাকা চাই-_-সেটা 
যদিও আমার ow নয়, তবু একান্তই অপরিহার্য । ) 
সেই চিঠিতেই জানা যাচ্ছে তার বাড়িভাড়া ১৩০. 
বাকী পড়েছে | মাসে মাসে যে ১৮০, পাঁঠাচ্ছিলেন 
মতিলাল তদতিরিক্ত এই ১৩০. এবং কিছু জামাঁকাপড়ও 
পাঠাবার অনুরোধ করেছেন অরবিন্দ | 

এতেই বুঝতে পারা যাচ্ছে ১৯১৪-তে অরবিন্দের 
আথিক অবস্থাটা । এদিকে মতিলালের অর্থভাণ্ডারও 
তখৈবচ। তখন তার ১২. টাকার সংসারে feawa 
পোষ্য স্বামী স্ত্রী ও সেবক রামেশ্বর দে। সে বার- 
টাকাও মতিলালের্‌ স্বোপাঞ্জিত নয়, বন্ধু সাগরকালী 
ঘোষের দান | : 

অরবিন্দ যখন এসেছিলেন তখন মতিলাল ছিলেন 
পিতামাতা ও জ্ঞেষ্ঠভ্রাতার সহিত একান্নভূক্ত। ইতি- 
মধ্যে ১৯১৪-র অক্ষয় তৃতীয়ার দিন হাড়ি আলাদ! হয়ে 
গেছে সংসারের কাছ থেকে নানা নির্মম আঘাত পাবার 
পর। আত্মসমর্পণ সিদ্ধযোগী, get হয়েও সন্ন্যাসী 
মতিলাল তো খৰরই রাখেন না সেই ভিক্ষালন্ধ বার 
টাকায় কী করে চলছে সংসারটা । চালাচ্ছেন রাধার'ণী 
আশ্চর্য কৌশলে রামেশ্বরের সহায়তায় | 

এই পরিস্থিতিতে অরবিন্দের প্রাধিত অর্থ সংগ্রহ 
করতে রাধারাণীর সামান্য স্বর্ণালঙ্কারেই হাত পড়েছিল | 
শেষপর্যস্ত অবশ্য সে গয়না বন্ধক দিতে হল না। সে 
টাকাটা দান করেছিলেন বন্ধু সাগরকালীর স্ত্রী। meg 
যিনি পরবর্তাকাংস মেঝোবউ নামেই পরিচিত হন । 

অরবিন্দের জন্য অর্থসংগ্রহের কাজটাকে পবিত্র দেব- 
কার্য রূপেই গ্রহণ করেছিলেন মতিলাল। এই উদ্দেশ্যে 





৫৪ প্রবর্তক 
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কালী ফাণ্ড’ খুজে কিছু টাকা আদায় তো চলছিলই, 
তারপর ১৯১৫-তে পৈত্রিক কাঠের ফানিচারের ব্যবসাট! 
আবার চালু করে তুললেন মতিলাল ৷ বন্ধু মানিক 
লাল রক্ষিত আর সাগরকালী ঘোষ কিছু অর্থ সাহাষ্য 
করলেন আর সেবক রামেশ্বর দে দান করলেন ভার 
অকৃত্রিম সেবা ও শ্রম। ফার্মের নাম হুল “রক্ষিত দে 
ঘোষ we কোং’। বস্তুত অরবিন্দের adgs দুর 
করবার wat মতিলাল প্রথম অর্থসাধনায় ব্রতী হলেন 
ফানিচারের ব্যবস! শুরু করে | 
হত এবং কাঠের কারখানায় যা সামান্য উদ্বৃত্ত হত, 
প্রতি মাসেই নিয়মিত পন্দিচেরীতে পাঠিয়ে দিতেন গুরু- 
সেবায়। শুধু তাই নয়, দায়িত্ব নিতে হয় চিত্তরঞ্জন 
দাসের সহিত সংযোগ করে তার কাব্যগ্রন্থ ‘সাগর 
সঙ্গীত’ অরবিন্দকে দিয়ে ইংরেজীতে অনুবাদ করাবার | 
অরবিন্দকে অবশ্য নির্বাচন করেন শ্রীদাসই । কারণ 
সেদিনের ভারতবর্ষে সম্ভবত এই কার্ষের wy যোগ্যতম 
ব্যক্তি ছিলেন অরবিন্দ ঘোযই। 

শ্রীদাসের নির্বাচনে ভূল ছিল ন1। সত্যই সাগর 
সঙ্গীতের অপূর্ব ইংরাজী অনুবাদ করেছিলেন অরবিন্দ | 
একাধারে ইংরাজী ভাষায় অসাধারণ পাণ্ডিত্য এবং 
সহজাত কাব্যপ্রতিভার সমন্বয়ে সে অনুবাদ কেবল Bta- 
cena হয়নি, হয়েছিল ট্রান্সক্রিয়েশীন' । এই কর্মের 
পারিশ্রমক বাবদ অরবিন্দ পেয়েছিক্েন ১০০০, (এক 
হাজার টাক! )--এ টাকা শ্রাদাসের দান নয়, অরবিন্দের 
CHINES ৷ | 

'অরবিন্দের অর্থসমস্যার কথা উল্লিখিত ১৯১২-র পত্রেই 
প্রথম জানলেন না মতিলাল ৷ ইতিপূর্বে ১৯৯১তে তিনি 
একবার পন্দিচেরী পিয়ে স্বচন্ফে দেখে এসেছেন গুরুর 
সংসারের হাল। এ বেলা খাবার জোটে তো ও বেলার 
ব্যবস্থা নাই। অরবিন্দের যেন অগ্নি-পরীক্ষার কাল 
' চলছে তখন। অথচ তার মধ্যেই চলেছে তার একনিষ্ঠ 
অধ্যাত্মপাধনা, স্বদেশ ভাবনা আর বিশ্বসমস্যা নিয়ে 
ভাবনা i 

সেবার পন্দিচেরীতে দেড়মাস ছিলেন মতিলাল i 

মভিলাল দ্বিতীয়বার পন্দিচেরী যান ১৯১৩-তে। 


কালী ফাণ্ডে যা আদায় - 


অরবিন্দের অর্থকৃচ্ছ তা তখনও সমানেই চলছে। তখনও 
মতিলালই Sia anata) তারপর ১৯১৪-তে ফরাসী 
দেশীয় রিশার দম্পতি ( ম*সিয়ে পল রিশার ও মাদাম 
রিশার, fafa পরবর্তী কালে মিরা রিশার ও আরও 
পরে শ্রীঅরবিন্দ আশ্রমের “মাদার? ন্রপে সর্বজনপৃজ্যা 
আশ্রম জননীর মর্যাদা লাভ করেন ) পন্দিচেরী আশ্রমে 
আসার পরও কিছুদিন মভিলালের অর্থপ্রবাঁহ অব্যাহত 
ছিল। পরে অবশ্য সে দায়িত্ব গ্রহণ করেন মাদাম 
রিশার |. 

রিশার দম্পতির আগমনে অরবিন্দের আধিক সমস্যার 
সমাধান হতেই ১৯১৪-র ১৫ই আগষ্ট (অরবিন্দের 
৪৩ভম জন্মদিন) ম’সিয়ে পল রিশারের সহযোগিতায় 
পন্দিচেরীতে জন্ম হল “আর্য” পত্রিকার । একই সঙ্গে 
ইংরাজী ও ফ্রেঞ্চ ছুটি ভ।ষাতেই প্রকাশিত হতে থাকল 
‘aie । দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়তে থাকল শ্রীঅরবিন্দের 
সাধনসঙ্কেতপূর্ণ দিব্যবাণী। প্রকাশ্য রাজনীতি থেকে 
বিদায়, নিয়ে অরবিন্দ উত্তীর্ণ হলেন অধ্যাত্মজগতে | 
যে লেখনী “বন্দেমাতরম” “কর্মযোগীন'-এ অগ্নিব্ষী 
বিপ্লববাপী প্রচার করেছে একদা, সেই লেখনী থেকেই 
বের হতে থাকল এক মহাতপস্বীর সাঁধন-লব্ধ 
অধ্যাত্ববাণী ৷ 

এদিকে অর্বিন্দ-দায়মুক্ত মত্তিলালের কাঠের 
ফানিচারের ব্যবসায়ে কিছু অর্থাগম শুরু হতেই ১৯১৫-র 
১লা সেপ্টেম্বর চন্দননগরে জন্ম নিল পাক্ষিক ‘প্রবর্তক’ | 

প্রবর্তকের কথা পরে হবে । বলছিলাম মতিলালের 
দ্বিতীয়বার পন্দিচেরী যাবার sali এবার একটু 
সতর্কতামূলক ব্যবস্থা নিতে হল পুলিশের ভয়ে। এদিকে 
যেমন মতিলালের পেছনে চব্বিশ ঘণ্টা টিকটিকি লেগে 
আছে, ওদিকে অরবিন্দের উপরও নজর রাখছে 
পন্দিচেরীর ফরাসী পুলিশ । ওঁরা উভয়েই তলে তলে 
এখনও বিপ্রবান্দোৌলনের সহিত যুক্ত আছে বলেই 
পুলিশের সনোহ। ওদের কাছে যারা আসা-যাওয়া 
করে তাদের ওপরও নজ্ঞর রাখছে পুলিশ। এই 
পরিস্থিতিতে এবার গোঁপনেই এলেন মতিলাল। একমাত্র 
Hi রাধারাণী ব্যতীত আর কেউ জানে না তিনি 
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কোথায় যাচ্ছেন এবার। এলেন এক ইংরেজ যুবকের 


ছদ্মবেশে । অরবিন্দের সঙ্গে দেখা সাক্ষাংও হচ্ছিল 
খুব গোপনে । কিন্তু এত সতর্কতা সত্বেও এডানো 
গেল না পুলিশের cgay 1 অবশ্য অরবিন্দের 
অসাধারণ ব্যক্তিত্ব এবং দৃঢ়তার wa ব্যাপার বেশি- 
দূর গড়াল না । পন্দিচেরীর ফরাসী পুজিশ কমিশনারের 
নিকট মতিলালের পরিচয় দিলেন Sta অধ্যাত্মশিস্য- 
কূপে (spiritual disciple) 1 দ্বিতীয় প্রশ্ন না করেই 
করমর্দন করে বিদায় নিল পুলিশ | ৰ্‌ 

এবারও দেড়মাস ছিলেন তিনি পন্দিচেরীতে । 
এবারের অরবিন্দ-সান্নিধ্যের অভিজ্ঞতার কথা শোনা 
যাক মতিলালের মুখ থেকেই £ . 

“এই দেড়মাস আমি অনেক শিখিলাম, অনেক 
পাইলাম। সাধনা তাঁর কাছে বসিয়াই চলিত । তুই 
এক yaj নহে (ঘণ্টার পর ঘণ্টা), রাত্রে আমাদের 
ঘুম ছিল না। সারারাত্রি বিনিদ্র কাটিত। .এইখানে 
পুরাণ ইতিহাসের সঙ্গে জগতের রাষ্ট্রনীতি ভাল করিয়া 
greats, দেশকে চিনিলাম !...তিনি কাজের city 
ফিরাইয়া দিলেন। (আমার মধ্যের ) রাজসিক ভাবটা 
যেন সংহরণ করিয়া লইলেন। . আমার ভিতর যত FA 
সংস্কার (সশস্ত্র বিপ্লব চিন্তা) ডাহা যে কি tara 
প্রকাশ করিয়া দিন-দিন তিনি আমাকে wares বিশুদ্ধ 
করিতে ছিলেন, তাহা আজও ভাবিয়া তাহার চরণে 
নত হইয়া পড়িতে ইচ্ছা করে । দেড়মাঁস কেবল সাধন! ; 
কথা নয়, বস্তুতস্ জীবন দিয়া। যাহা স্বপ্নে ভাবি নাই, 
কল্পনা করি নাই, তার হাতের সঙ্কেতে একে একে 
তাহা সিদ্ধ করিলাম i’ '( জীবন সঙ্গিনী ) 

বিদায় কালে মতিলালরে বুকে জড়িয়ে ধরে 
বলেছিলেন, অন্তরে অন্তরে তুমি আমার অলিখিত 
নির্দেশ পাবে সব সময় |” ( You shall always get 
my unwritten instructions there.) 

এবার ফেরার ব্যবস্থাও হ'ল গোপনে । এসেছিলেন 
রেইলে rete হয়ে, ফিরে গেলেন একটা ফরাসী 
ইটমারে সরাসরি কলকাতায় । 

মতিলাল তৃতীয়বার পশ্ডিচেরী যান 
অৱবিন্দর সাগ্রহ আহ্বানে। 


১৯২০তে 


1 





ইতিমধ্যে দেশের রাজনৈতিক পটভূমির পরিবর্তন 
হয়ে গেছে। প্রথম মহাযুদ্ধ সমাপ্ত হয়েছে মিত্র পক্ষের 
অনুকূলে | রয়েল ক্লেমেন্সী (Royal Clemency ) 
CHAT করা হয়েছে ১৯১৯-এর ২৩শে ডিসেম্বর । ভার 
ফলে আলিপুর বোমার মামলার উপেল্প বন্দ্যোপাধ্যায়, 
উল্লাসকর দত্ত, অ'বনাশ ভট্টাচার্য ও বারীন ঘোষ প্রমুখ 
অনেক দীর্ঘ মেয়াদী রাজবদ্দী মুক্তি পেয়েছেন । যারা 
পুলিশের ভয়ে দীর্ঘদিন স্তেচ্ছানির্বাসিত হয়েছিলেন 
অথবা ছিলেন নানাভাবে আত্মগোপন করে, তারা 
অনেকেই একে একে আতত্মপ্রকাশ করছেন। সারা 
দেশে যেন একটা স্বস্তির হাওয়া বইছে। অরবিন্দ- 
মতিলাল পত্র-প্রবাহও এখন থেকে অনেকটা অতীত- 
প্রচ্ছন্নত। মুক্ত হয়েছে । আগের অধিকাংশ চিঠিতে 
তারিখ থাকত না, কোথা থেকে লেখা হচ্ছে তা 
বোঝার উপায় ছিল না, স্বাক্ষর থাকত K. অথবা 
‘Kali নামে । এই “কালী নামটা অবলম্বন করেই 
তো মৃতিলালের ‘কালী ফাণ্ড’ গঠন করে biri সংগ্রহ 
চলছিল অরবিন্দর অর্থকষ্ট দূর করতে। আগের 
চিঠিগুলিতে সশস্ত্র বিপ্রব বোঝাতে ব্যবহার করতেন 
তান্ত্রিক ক্রিয়া’, অথবা ‘তান্ত্রিক যোগ’ শবছয় যেমন 
তারিখ বিহীন ‘Kali-apsfas একটি চিঠিতে 
লিখলেন £ | 

“About Tantric yoga, your experiment in 
the Smashana was a daring one...and the 
success is highly gratifying.” (ita তোমার 
তান্ত্রিক যোগ প্রসঙ্গে পরীক্ষাটি হয়েছে অত্যন্ত দুঃসাহসিক 
এবং তার সাফল্য খুবই সন্তোষজনক ।) 

এ শ্মশান বোঁড়াইচণ্তীতঙ্গার শ্মশান নয়, এ শ্মশান 
মানে দিল্লী। এ তান্ত্রিক ক্রিয়াটি হল “দিল্লী বন্ধ কেস্”। 
১৯১২-র ২৩শে ডিসেম্বর দিল্লীতে বডলাট লর্ড হাঁডিঞ্জের 
উপর যে বোমা নিক্ষিপ্ত হয়েছিল, যে নাটকের অলঙ্ফ্য 
পরিচালক ছিলেন মতিলাল, তারই সাফল্যে Prys 
অভিনন্দন জানাচ্ছ্বেন এই ছদ্মবেশী ভাষায় | পরীক্ষা মানে 
চন্দনগরে তৈরী বোমার শক্তি পরীক্ষা । কেবল একজন 
উচ্চমানের অধ্যাত্মসাঁধক নয়, শ্রীঅরবিন্দ ষে সুরপিকও 
ছিলেন তার প্রমাণ মেলে এ শ্মশান” শব্দটিতে। q 
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রসবোধের সঙ্গে রয়েছে এঁতিহাদিক Awe: এ 
দিল্লীতেই কি “শক হুণ দল যোগল পাঠান” সকলেরই 
সমাধি রচিত হয়নি ? এবং সর্বশেষ সমাধি রচিত হল 
১১৪৭-এর ১৫ই আগষ্ট, বৃটিশ শক্তির সমাধি | 

‘দিল্লী-বন্ব’ ঘটনাটি মতিলালের নেতৃত্বে পরিচালিত । 
সে নাটকের কুশী-লব চন্দননগরের বিপ্লবী দল। প্লানটা 
দেন qr ঘোষ এবং সেটি কার্যে পরিণত করেন 
সর্বকালের সর্বশ্রেষ্ঠ মহাবিপ্লবী রাসবিহারী বসু ৷ সুরেশ 
চন্দ্র এবং রাসবিহারী gera বাড়ি বর্ধমান faata 
SHA গ্রামে । দুজনেই চন্দননগরকে তাদের কর্মকেন্দ্র- 
রূপে বেছে নিয়েছিলেন মতিলালের নেতৃত্বাধীনে। 
রাসবিহারী মতিলালকে গুরুরূপে বরণ করে আত্মসমর্পণ 
যো.গ দীক্ষা গ্রহণ করেন। চন্দননগর বোমা নির্মাণ 
কেন্দ্রে তরুণ বিপ্লবী এম্-এস-সি ক্লাসের ছাত্র শ্রীমান 
মণীন্দর নায়ক অনেক গবেষণা এবং অনেক পরীক্ষা 
নিরীক্ষার পর মতিলাঁলের নির্দেশে তৈরী করেছিলেন 
সেই বোমা যেটি নিক্ষিপ্ত হয়েছিল বড়লাট লর্ড হান্ডিঞ্জের 
উপর। নিক্ষেপ করেছিলেন আর এক কিশোর শ্রীমান 
ane কুমার বিশ্বাস নারীর ছদ্মবেশ ধারণ করে। 

লক্ষ জোড়া চোখের উপর প্রকাশ্য দিবালোকে এই 
হঃসাহসিক “আগুন নিয়ে খেলা? সারা পৃথিবীর বিপ্লব 
Sears এক অতুলনীয় ঘটনা । এ নাটকের সাফল্যে 
বৃটিশ শক্তির ভিত্তিটাই যেন কেঁপে উঠেছিল সেদিন । 
মহান বিপ্লবী অরবিন্দ এ সাফল্যে উচ্ছৃসিত হবেন বৈ কি। 

এ হল .১৯১২-র শেষদিকের ঘটনা । তারপর 
রাসবিহারী এসে আত্মগোপন করলেন! চন্দননগরে 


মতিলালের আশ্রয়ে । বসন্ত বিশ্বাস চলে গেলেন: 


caters গ্রাউণ্ডে'। কেউ আর তার che পেল না। 
পুলিশের সন্দেহও নেই তার উপর ৷ সাক্ষ্য প্রমাণ নেই 
রাসবিহারীর বিরুদ্ধেও । মতিলাল তো অনেক দূরে । 
তখন মতিলালের সঙ্গে রাসবিহারী, শ্রীশ ঘোষ ও 
wats নেতৃবৃন্দ ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা নিয়ে দীর্ঘ আলোচনা 
করে দেশব্যাপী একটা বিরাট মাগ্নেয় বিপ্রবের পরিকল্পনা 
করেন। ভার দিনও fafes হয়ে যার। কিন্ত কিছু 
কর্মীর বিশ্বাসধাতকতায় সে পরিকল্পনা ভেস্তে যায় । 


XN 
D 


atig আর নাই। 


তখন নিরুপায় রাসবিহারী পুলিশ যার মাথার মুল্য 
ধার্য করেছে দশ হাজার টাকা সেই পুলিশের নাকের 
উপর দিয়েই রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের. পি-এ-র ভূমিকায় 
পি. এন্‌. টেগোর ছল্পনামে faga yra কাইশা 
কোম্পানীর “সানুকি মারু’ নামক জাহাজে জাপান যাত্রা 
করেন ১৯১১৫-র ১২ই মে তারিখে, ভারতের বাইরে 
থেকে নূতন করে বিপ্লবান্দোলন সংগঠন করতে । যাবার 
পথে জাহাজ থেকেই তিনি শচীন সঙ্গ্যালের মাধ্যমে 
মতিলালের সঙ্গে পত্র-ষোগাযোগ রক্ষা করেন। 
রাসবিহারীর অনুপস্থিতিতে বিপ্লবান্দোলন স্তিমিত 
হয়ে আসে। পরিস্থিতি বিচার করে শ্রীমরুবিন্দও 
মতিলালকে প্রতাক্ষ রাজনীত্ি থেকে সরে আসতে এবং 
বিপ্লব কর্ম থেকে বিরত হতে নির্দেশ দেন। অবশেষে 
রয়েল ক্রেমেন্সী ঘোষণার পর উভয়েই অনেকটা মুক্ত 
মনে পত্রালাপ করতে সুযোগ পেলেন। তাই ১৯২০-র 
মে মাসের একটি চিঠিতে অরবিন্দ মছিলালকে 
পণ্ডিচেরী যাবার আহ্বান জানালেন । এ চিঠিতে আর 
পগোপনতার আবশ্যক নাই, তাই স্বাক্ষর করেছেন ‘AG’ | 
ইতিমধ্যে চন্দননগরে প্রবর্তক সংঘ একটা YP 
ভিত্তির উপর Wels পেরেছে । একদল সংঘাদর্শে 
উৎসর্গীকৃত তনু-মন-প্রাণ তরুণ মতিলালকে কেন্দ্র করে 
fata কর্মযজ্ঞে ঝাপিয়ে পড়েছেন। প্রবর্তক পত্রিকায় 
মতিলালের দেশ প্রেমের তথা নিষ্কাম কর্মযোগ আত্ম 
সমর্পণ যোগ ও সাধনপুত বাণীর বন্যা সারা দেশে যেন 
একটা নবীন প্রেরণার প্লাবন BH করেছে । ১৩২৫-এর 
পোষ সংখ্যায় ( জানুয়ারী ১৯১৯) প্রকাশিত “আমাদের 
কথ!’ প্রবন্ধটি পাঠ করে ব্যারিষ্টার বি, সি, চ্যাটার্জ 
এতই অভিভূত হন যে তার দৃঢ় প্রত্যয় হয় যে এ লেখা 
নিশ্চয় শ্রীঅরবিন্দের লেখনী ee) (প্রসঙ্গত উল্লেখ্য 
যে তখন প্রবর্তকের কোন লেখাতেই কোন লেখকের 
নাম ছাপা হত না। বস্তুত সবটাই প্রায় লিখতেন একা 
মভিলাল।) কলকাতার টাউন হলে অনুষ্ঠিত ‘রাউলাট 
বিল বিরোধীত।” সভায় প্রবর্তকের সেই স'খ্যাটি হাতে 
নিয়ে Sonibist উচ্ছৃসিভ ভাবে বলেন, «বাংলায় এমন 
আমি এটির aga apie কামনা 
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afai” আবেগ ভরে তিনি সেই প্রবন্ধের কিয়দংশ 
পাঠ করেও শোনান সাভায়। মতিলাল তখন প্রবর্তকে 
ধারাবাহিক ভাবে লিখে যাচ্ছেন রাজবন্দীদের মুক্তি 
প্রসঙ্গে। কেবল লেখা নয়, সক্রিয় প্রচেষ্টাও করছেন 
দুঃসাহসিক এক নেতার ভূমিকায়, ষে প্রচেষ্টা সফজও 
হচ্ছে বহু ক্ষেত্রে | 

ওদিক থেকে অরবিন্দর পন্রেও প্রবর্তকের ভূয়সী 
প্রশংসা । যথাসময়ে প্রবর্তক ন। পাওয়ায় তিনি উৎকঠিত 
হয়ে লিখছেন, “What 
Prabartak ? The last number was very good.” 
(প্রবর্ঠকের কী হল ? গত সংখ্যাটা খুব ভাল হয়ে- 
ছিল।) পরবর্তা কালে উপেন্দ্রনাথ ব্যানীজখীকে তিনি 
বলেছেন, “Whether I myself write or not it is 
God who: through me makes Moti write 
Prabartak.” (আমি face লিখি বা না লিখি, ঈশ্বর 
আমাৰ মাধ্যমে মতিকে দিয়ে প্রবর্তকে লেখাচ্ছেন।) 

প্রবর্তক MIT কর্মকাণ্ড সম্বন্ধেও অরবিন্দ উচ্ছুসিত। 
১৯২০-তে যে চিঠিতে তিনি মভিলালকে পণ্ডিচেরী যেতে 
আহ্বান করেছেন, সেই চিঠিতেই বলেছেন, “The 


Samgha at Chandannagar is a thing that has 
grown: up with my power behind and yours at 
the centre. .what has already been created by 


has become of the 


us and given a right spirit, basis and form, 
must be kept intact in spirit, intact in basis 
and intact in from and must strengthen and 
enlarge itselfin its own strength and by its in- 
herent power of self-development and the divine 
This is the line of work on 
which you have to proceed.” 


(চন্দননগরের সঙ্ঘ গড়ে উঠেছে তোমাকে কেন্দ্র 


force within it. 


করে এবং আমাব শক্তিকে আশ্রয় করে ।..ইতিমধ্যে 
আমরা ষেটকু গড়তে পেরেছি এবং যার একটা AAA 
ভাব, ভিত্তি ও an দান করেছি, সেই ভাব, ভিত্তি ও 
রূপকে অটুট রাখতেই হবে। এটি তার আত্মশক্তি, 
ভার অস্তনিহিত আত্মবিকাশের গতিবেগ ও ভাগবত 
শক্তির সহায়েই your এবং বৃহত্তর হয়ে উঠবে। এই 
পথেই তোমাকে অগ্রসর হতে হবে কর্মক্ষেত্রে |) 

কেবল প্রশংসা নয়, সজ্বের ক্রমবিকাশ ও ব্যাপ্তির 
ay কর্মপন্থাও এই চিঠিতে বিস্তারিত ভাঁবে নির্দেশ 
করেছেন অরবিন্দ । এই সুদীর্ঘ চিঠিখানির মধ্যেই 
দুটি মহাজ্জীবনের নিবিড ঘনিষ্ঠতার ছবিটি অত্যন্ত স্পষ্ট 
হয়ে উঠেছে । 

এই raa গোডাতেই অরবিন্দ লিখেছেন, “It is not 


possible to write all I have to say, much must 
wait till you come here”. (আমি তোমাকে যা 


বলতে চাইছি তার সব কথা পত্রে লেখা সম্ভব নয়। 
অনেক কথাই শ্রমে রইল তোমার আসার প্রতীক্ষায় | 
সাক্ষাতে বলব।) পত্রেব শেষ দিকে অনুরোধ জানি়্ছেন 
অবিলম্বে যাবার । ( Come as soon as may be. ) 


এই পত্র পেয়ে মতিলাল কাল বিলম্ব না কবেই 
যাত্রা করলেন পন্দিচেরী। এই পটভূমিতে মতিলালের 
তৃতীয়বার পণ্ডিচেরী ষাওষা একটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ 
তথা তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা । এ যাওয়! আগের মত গোপনে 
যাওয়া নয়, স্বেচ্ছায় গুরুদর্শন করতে Beate নয়; 
এ যাওয়া একজন সাদরে নিমন্ত্রিত মান্য অতিথির 
yegi এ মতিলাল প্রবর্তক AEFI কেন্দ্র JPI ও 
তৎকালীন বাংলাদেশর প্রথম সারির চিন্তা নায়কের অন্যতম 
সবর্বজনপৃজ্য এক কর্মষোগী | [ ক্ৰহশঃ ] 


_বিজ্ঞপ্তি 

ধাবাবাহিক প্রকাশিত “মতিলাল £ঃ একটি মহাজীবন” শীঘ্রই গ্রন্থরূপে' প্রকাশের প্রস্তুতি চলছে | 
সুধী পাঠৰকগণের নিকট অনুরোধ, এই রচনায় কোন SETS অথবা তথ্যগত ক্রুটি বিচ্যুতি নজরে পড়লে, SIR 
যেন নির্ধিধায় নিয় স্বাক্ষরবারীর গোচরে আনেন- শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ ; ৬১, বিপিন বিহারী alge স্ত্রী, 


কলিকাতাঁ--১২ 


সঙ্ঘগুরুর প্রাকৃশতবর্ষ স্মরণে 
Serene fish 


চারিদিকে শুরু হ’ল ভারতের পরাধীনতার MAA- 
মোচনের তোড়জোড। বেজে উঠল দামামা ভেরী, 
জেগে উঠল সৃপ্তচেতন। আবালবৃদ্ধবণিভীর রুধির 
ধারায়' কত মনীষী আত্মোওসর্গ করলেন সেই ব্রত 
উদ্যাপনে'। সেখানে ছিল না ব্যক্তিগত স্বার্থ সাধনের 
উদ্দেশ্য, পরাধীন ভারতকে স্বাধীন এবং ভারতের 
মানুষের অস্ত্রের সুপ্তাবৃত আত্মিক চেতনার উন্মেষই 
একমাত্র gs | 

সেই পটভূমিকায় যেন, কোটি কোটি ভারতবসীর 
অন্তর মথিত প্রার্থনায়, হৃদয়ের আকুল আবেদনে বিশ্ব- 
নিয়ন্তা উনবিংশশতাবকীর প্রায় শেষ ভাগে পাঠালেন 
এক পৃর্ণপুণ্য শতদলে মহাশূন্যাবৃত ভারতের বুকে পূর্ণ- 
রূপে ফুটে উঠতে, যার মনোময় লাবণারূপ.সৌন্দর্যচ্ছটায় 
ভারত হবে লাবণ্যময়ী রূপময়ী সৌন্দর্যময়ী, যার 
পবিত্রপৃত গন্ধে সত্যালোক বর্ণচ্ছটায় নব সাজে 
নবদ্যোভনায় রেডে উঠবে, ভারত হবে লীলাময়ের 
রল্গক্রীড়ভূমি। সেই শতদলরূপ মতিলাল রায় 
প্রস্ণুটিত হলেন চন্দননগরে “প্রবর্তক সংঘ” বুকে, 
wore! তুফান দুঃখ দারিদ্র কঠিন সংগ্রাম অসহনীয় 
ঘাতপ্রতিধাঁত সংঘাত ক্লান্তিহীন পরিশ্রম করে । সেই 
প্রস্ফুটিত পাপড়িরাও, যাঁর! আজও অনিবীণ প্রদীপ 
শিখা প্রজ্বলিত রেখেছেন, যদি পুনঃ আবির্ভাব ঘটে 
কুলের প্রহলাদের, যদি এই শাসন শোষণ অত্যাচারে 
ডামাডেোলের যবনিকাঁ টেনে প্রতিষ্্য করেন ধর্ম 
রাজ্যের। সেই সংঘরূপ বিরাট বটবৃক্ষের স্সেহচ্ছায়ে 
তারই জ্ঞানাদর্শশক্তির আশীর্বাণী সাথে যাত্রা শুরু 
করলেন মহাশৃণ্যে জীবন্তপথ ধরে মাঁভৈঃ রবে এই 
যাত্রীরা, যশদের ব্রত দশের মাঝে ফুল হয়ে ফোটা 
এবং দশকে নানা ভুলভ্রান্তির মাঝে ফুল হয়ে 
ফোটানো | 

এর সম্বন্ধে আমি ব্যক্তিগত ভাবে বিশেষ কিছুই 
জানি না। সুতরাং এর সম্পর্কে কিছু বলা বা লেখা 
মানে ayasi ছাড়া আর কিছুই নয়। তবুও যেন 
কিছু বলতে ইচ্ছে করে। যা শুনেছি তাই লেখা। 


সেই শতদলের পাপড়িদের যখন দেখলাম তখন প্রভাতের 
সেই রক্তিম আভাও নেই, মধ্যাহ্যের সেই তেজোদীপ্ত 
চ্ছটাও নেই, ছিল শুধু গোধূলির প্রশান্তভাব, যেন পূর্বের 
সেই প্রখর তেজোদ্যম সক্ষমত। ফন্তুর gly অন্ত্মু“খী | 
ব্যক্তিত্ব কঠিনকোমল স্নেহমমতায় পূর্ণ এক অপূর্ব সমন্বয়, 
যার পশ্চাতে সদাসর্বদ! জাগ্রত atte সৃষমাসমস্থিত 
সঙ্ঘগুরুর হৃদয়ান্তরের বরাঁভয় আশীর্বাশী। 

এখন প্রশ্ন কি করে সংঘগুরু ভারতের মুক্তি সংগ্রামে 
দুঃসাহসিক সৈনিক এবং সেই সৈনিকদের নিরাপদ আশ্রয়- 
স্থলরূপে চিহ্নিত হয়েছিলেন? কোথায় বা পেয়েছিলেন 
এই সর্বজ্ঞশক্তি ? জানি না। হয়তো গুরুগতপ্রাণ 
হয়ে, গুকর আঁশীরাণী পাথেয় করে সেধেছিলেন 
মহাপ্রকৃতির সেই মহামিলনের gns হৃদয়বীণ।র 
তারে, সকল দ্র্যোগ দ্ৃধিপাকের দূর্ণারৃত পাকে । তাই 
বোধ হয় সেই বলবীর্য অদৃশ্য সাহস নিভিক গতি তার 
শিরকে অবনমিত রেখেছে চিরতরে যা সাথে করে তিনি 
এসেছিলেন এই মর্তে, যা তখন ছিল Geta | 

সেই প্রেরণা ও শক্তি নিয়ে তিনি ভালোবেসে 
ফেলেছিলেন দেশ ও দেশের মানুযকে । স্বীয় জীবনের 
মুখ-স্বাচ্ছন্দ ব্যক্তিগত আশ।-আকান্থা-বাসনা সবই 
উৎসর্গ করেছিলেন দেশমাতৃকাঁর Bow) হয়তো 
ভেবেছিলেন সবই সেই বিশ্বত্রষ্টার, নিজের বলতে 
কিছুই নেই। 

“ঈষাবাহ্যমিদং সর্বং ye কিঞ্চ জগত্যাং FHE | 

তেন ত্যক্তেণ Gali মা গৃধঃ কস্যসিদ ধনম্‌ ৷” 

এই মহাঁবাপীই বোধ হয় তার জীবনে এনে দিয়ে 
ছিল ত্যাগ কর্মক্ষমতা বৈরাগ্য জ্ঞান বিবেক যা তাকে 
বরেণ্য করেছে । একনিষ্ঠ একাগ্রতার সাথে ধ্যান- 
তপস্যা তার অন্তরুকে করেছিল AFAMA যার ফলে 
তিনি হয়েছিলেন নিভিক সৈনিক, 

“হিরণয়েন পাত্রেণ সত্যস্যাপিহিতং মৃখম্‌ ৷ 

Be ত্বং পুষপ্রপারৃণু সত্যধর্মায় দৃষ্টয়ে”’ এরই জন্য । 

তিনি আজ বিদেহে রূপান্তরিত হয়েছেন। যে 
জীবস্ত মহাশুন্য মহাগ্রকৃতির বুক থেকে অবসর গ্রহণ 


wd 


= 
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করে এসেছিলেন মানুষের কাছে অভীষ্ট কার্ষভারু নিয়ে, 
তা সমাপন করে আবার সেখানেই মিশে গেছেন। 
তিনি কি সকলকে ছেড়ে চলে গেছেন? না, বরং দেহী 
অবস্থায় সকলের সঙ্গে মিলিত হওয়া, বা অ।পন হওয়া 
সম্ভব হ'ত ন! । বৈদেহী অবস্থায় সেট! সম্ভব বলেই 
বোধ হয় তিনি বিদেহ হয়েছেন, নিকট থেকে আরে। 
নিকটতর হওয়ার জন্য । তার সেই অদম্য উদ্যম, 
সাহসিকতা, প্রেরণা, ব্রত উদ্যাঁপনের একাগ্রতা, স্েহমমতা 
কর্মক্ষমতা নিঃস্বার্থতা, অদম্য বিশ্বাস, জীবনপণ এই 
মানবকল্যাণে সত্যই স্মরণীয় এবং sayy । 

তার দেহ-মন-প্রাণ যে ব্রত উদযাপনে নিযুক্ত তা 
তিনি বিদেহ অবস্থাতেও করে চলছেন এবং করে 
চলবেন। সেই শিখা যা AROF cera দিয়ে গেছেন 
তা সঙ্ঘ তথ! ভারতের ayaa দ্বারে দ্বারে ঘুরে 
দেখাবে আধারে আলো, দেবে দুর্বলে শক্তি ও প্রেরণা । 
তার মৌন বাণী মানুষকে ডাক দিয়ে বলবে--"শূন্স্ত 
বিশ্বে ages ats, Sheds জাগ্রত।” তার সেই 
দেশপ্রেম, অন্তরের সেই পাষাণ চাপা আলোর জাগরণের 
আস্পৃহী, ধর্মরাঁজ্যের আকুল প্রার্থনাই দেখাবে পথ | 


এই আসা-যাওয়ার জীবন পথে এনেই যেতে হবে। 
সুতরাং দ্বঃখ নয়, Sta অভাবেমুশড়ে পড়া নয়, বরং 
তার ভাব গ্রহণ করে তারই সেই as পূরণে avi 
হওয়াই কাম্য। অতএব এস ভাই, সেই মহাপ্রাণ রূপ 
পঞ্চপ্রদীপের শিখার জ্যোতিচ্ছটায় গুজ্বলিত হয়ে ত'রই 
প্রাকৃশতবর্ষ পৃতিতে জানাই প্রার্থনা 


তেজোহসি তেজোময়ি café | 
বীৰ্ষ্যমসি বীর্ষ্যং ময়ি ধেহি। 
বলমসি বলং ময়ি ধেয়ি। 
ওজোহদি ওজোময়ি ধেহি। 
মন্যুরসি মন্যুং ময়ি ধেহি। 
সহোহসি সহোময়ি ধেহি 0’ 


গড অসতো মা সদ্গময় 
তমসো মা জ্যোতির্গময় 
স্বত্যোরমাম্বতং গময় | 
সং গচ্ছধ্বং সংবদধবং সং বো মনাঁংসি জানতাম | 
দেবা ভাগং যথা পূৰ্বে সঞ্জানানা উপাসতে ॥ 


‘ত্রিশের সশস্ত্র অভ্যুত্থান’ 
শ্রীঅরবিন্দ চৌধুরী 


সেই স্মরণীয় উনিশ শ’ fat) ১৮ই এপ্রিল চট্টগ্রাম 
sata asa করলেন বাঙালী ভরুণেরা। নেতা 
atan সূর্য সেন । সশস্ত্র আভিযানিকদের দ্বারা 
গঠিত দলের নাম হলো ইণ্ডিয়ান রিপাবলিকান আমি, 
সংক্ষেপে], R. A. ব্রিটিশ শক্তিকে হতচকিত করে 
নিজেদের প্র।ণশক্তির প্রমাণ দিয়ে আত্মপ্রতিষ্ঠ হলো 
ভারা__অঞ্চলবিশেষে স্বাধীন সরকার গড়ে তুললো! দৃপ্ত 
১ তাঁরুণ্যশক্তি । সোচ্চার ঘোষণা করতেল 1. R. A. 
এর দলনেতা সূর্যসেন তার সরকার “আজিকার বিজয়কে 
সৃরক্ষা ও সুদৃঢ় করার ব্যবস্থা নিবে, জাতীয় মুক্তির জন্য 
সশস্ত্র সংগ্রামকে ব্যাপকতর ও PHT করিবে; সমাজদ্রোহী 


ও লৃষ্ঠনকারী ব্যক্তিদের দমন করিবে এবং এই অস্থায়ী 
সরকারের পরবর্তী নির্দেশসমৃহ রূপায়নের জন্য উপযুক্ত 
ব্যবস্থা গ্রহপ করিবে ।” স্মর্তব্য যে, উক্ত অংশটি বিপ্লবী 
সরকারের ১৯৩০, ১৮ এপ্রিলের ঘোষণা পত্রের | 
একসময়ে ভারতবর্ষ ছিল ব্রিটিশ সরকারের অধীনে । 
সেই সরকারের সাম্রাজ্যে নাকি সূর্যাস্ত হতো না। 
তার ওপরে ব্রিটিশ সিংহের গর্জন । এই গর্জনের ayes 
সমগ্র ভারতবর্ষ ভয় পায় নি, পায়নি aroma 
তাঁরুণ/শক্তি। এমনকি, অনেক সময় বাঙলার তরুণের! 
ভারতবর্ষের অন্য রাজ্যগুলোৌকে পথ নির্দেশ দিয়েছে৷ 
ভারতে বিচ্ছিন্ন বিদ্রোহের afgan দেখা গিয়েছিল: 
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সামগ্রিক রূপ পেল কিন্তু অনেক পরে। ১৭৬২ এর 
সন্ন্যাসী বিদ্রোহ, ১৭৭৬ এর চাকৃমা বিদ্রোহ, ১৮৫৫ এর 
স্াওকাল বিদ্রোহ, ১৮৫৭ এর সিপাহী বিদ্রোহ, ১৮৫৮ এর 
নীল বিদ্রোহ ইত্যাদি বলয়াকৃতি পেলো ১১৩০ এ। 
অবশ্য এগুলোর ফাঁকে ১৯১৪তে বাঁলেম্বরের থণ্ডযুদ্ধে 
দেখা গেল মহানায়ক ষতীন্দ্রনাথকে fofa বাঘা যতীন 


নামে পরিচিত । প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পটভূমিতে সমগ্র 


প্রয়োজন সর্বাগ্রে। সেই নেতার স্থান হবে সকলের 
পুরোভাগে। তাই জানতে হবে বাঙালীকে তার অতীত, 
বর্তমান। ভবিষ্যতকে শক্ত ইমারতের মতো গড়ে তুলতে 
হবে। স্বার্থপর হলে চলবে ati দুঃখের বিষয়, এই 
জাতীয় অবনতির জন্য দায়ী বাঙালীর দূর্বলতা, জীবন- 
বিশ্ুখতা ও আপন এতিহ সম্পর্কে দুরস্ত অজ্ঞতা | 

বর্তমানে বাঙালী তরুণেরা জানে না সূর্যসেন, | 


ভারতে এক সঙ্গে বিপ্লব সংগঠনের প্রচেষ্টা ব্যর্থ a ঘোষ, অস্বিকা চক্রবর্তী, fata সেন, কল্পনা TE 


ওড়িশার বুড়িবালামের তীরে, ব্রিটিশ সৈন্যের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণা saaa যতীন্দ্রনাথ। fee ম্যাভারিক 
জাহাজ বোঝাই অস্ত্রশস্ত্র ভারতের উপকূলে এসে না 
পৌছানোর মহত্তম স্বপ্ন গেল cove! আত্মান্তির মধ্যে 
নিজ দশকে আত্মশক্তিতে দাড় করাতে হবে, একথা বলে 
গেলেন ভিনি। সূর্য সেনের চট্টগ্রাম অস্তরাপার অভিষাঁনে 
যতীল্রনাথের হিমালয় প্রমাণ ভুল এবং অভিজ্ঞতা 
প্রসৃত প্রত্যয় যেন সংশোধিত ও সাফল্যমণ্ডিত হলে] | 
at সেনের সামরিক বিপ্লবী গণতান্ত্রী সরকার গঠিত 
হলো ভারডবর্ধের মাঁটিতেই। তিনি হলেন ভারত 
সরকারের দ্বিতীয় প্রেপিডেন্ট। প্রথম প্রেসিডেন্ট 
হয়েছিলেন রাজা মহেন্ত্রপ্রতাপ আর তৃতীয় প্রেসিডেপ্ট 
নেত'জী সুভাষচন্দ্র বসু | 

১৯৪৭ এ ভারতবর্ষ হলো স্বাধীন। এ স্বাধীনতা 
প্রাপ্তি কাদের প্রাণ উৎসর্গীকরপের ফল তা তাকিকেরা 


যে ভাবেই বিশ্লেষণ করুন না কেন, বাঙালী তরুণের, ষে 
এর' প্রাণ মূলে সে কথা কে অস্বীকার করবে,? বাঙালী 
ভুলবে ন! সবুজ প্রাণের দীপ্ত সহল্র শিখাধারী fasts 
ভবিষ্ত-স্বপ্র-বিভোর কর্মক্ষম তরুপদের_ীদের নাম 
ইতিহাস লিখে রেখেছে | সেই কালজয়ী ইতিহাস যারা নষ্ট 
করবেন আত্মসংকীর্ণতায়, জানবেন, ভাবীকাল তাদের 
কখনই ক্ষমাসুন্দর দৃষ্টিতে দেখবেন A | 

আজ বাঙালীর জাতীয় জীবন সঙ্কটাপন্ন। ঘরে- 
বাইরে তার স্থান নেই মান নেই। এর মুল কারণ 


ও প্রীতিলতা ওয়াদেদারকে । শুনেছে হয়তো ক্ষুদিরাম, 
' কানাইলাল, বাঘা যতীনের নাম। সুভাষচজ্দ্রের নাম 
ও শুনে থাকবে। এখন সেই স্বর্গত মহা আত্মার ইতিহাস 
পেরিয়ে কিংবদস্তীর পর্যায়ে অর্থাৎ রূপকথার নায়ক- 
নায়িকা মাত্র। তারা দুর গ্রহের জ্যোতি মাত্র। 

লেখিকা ডঃ আঁশ! দাশ * বাঙালীকে নুতন ভরসা 
দিয়েছেন) এঁতিহাসিক সচেতনতায় Wa ধরেছেন 
২৯৩০ এর সশস্ত্র ANFI আবেগ অপেক্ষা তার 
সুক্ষ ও Clays কার্যকরী হয়েছে অধিক পরিমাণে। 
ফলে সূর্য সেনের সৌরজগতভ যেমন বিশ্লেষণে প্রাঞ্জল 
তেমনি যুগোপযোগী আলোকপাতে নৃতনরূপে মূল্যায়িত। 
বারোটি বিষয় লিপিবদ্ধ করেছেন তিনি বিপ্লব চিত্ত! 
কি ভাবে এলো বিপ্লবীদের মনে, [. R. A. এর আদর্শ, 
সংগঠন এবং কর্মপরিচিতি, বিদ্রোহ ও জনগণের উপর 
এর প্রভাব, বিদ্রোহে wit, বিদ্রোহের সময়, aerfa 
ইত্যাদি। তবে তিনি'মানুষ সূর্যসেনের পরিচয় দিতে 
ভোজেন নি | তার “সব্যসাচী ও সূর্য সেন” অধ্যায় মনোজ্ঞ 
এবং সাহিত্য প্রাণের পরিচায়ক গ্রন্থটির বহুল প্রচার 
কামনা করি। বাঙালীর অবশ্যপাঠ্য এ গ্রন্থটি বাঙালীর 


বিপ্লবের ইতিহাস ‘ত্রিশের সশস্ত্র অভ্যুত্থান’ নিঃসন্দেহে 
এক অমুল্য সংযোজ্ন। 


* ত্রিশের সশস্ত্র agata ডঃ আশা দাশ, মূল্য 
১০ টাকা পরিবেশক £ দে বুক ষ্টোর, ১৩ বঙ্কিম চ্যাটা্জি 


বাঙালীকে নেতৃত্ব দেবার কেউই নেই। জাতীয় নেতার '্টরীট,কলিকাতা-_-১২ 





সম্পাদক £ শ্রীদুর্গাশক্কর মহলানবীশ £ নির্বাহী সম্পাদক £ রবি কর 
বর্ধক পাবলিশার্স £ ৬১ বিপিনবিহারী angen e, কলিকাতা-১২, হইতে শ্রীববি কব কর্তৃক পবিচালিত ও প্রকশিত এবং 
প্রবর্তক প্রিন্টিং হাফটোন লিমিটেড, erie বিপিনবিহাবী গাঙ্গুলী HB, কলিকাত1-১২ হইতে ফণিতৃষণ রায় কর্তৃক মৃত্রিত ৷ 
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{We . বনবঅ5৪ 


HOW FAST CAN YOUR MONEY GROW ? 


COME TO US, AND YOU’LL KNOW. 


1. FAMILY BENEFIT DEPOSIT 


Rs. 100/- only per month brings you 
after 10 years Rs. 20,557/- 


* 


2. CASH CERTIFICATE 


Rs. 5,000/- only brings you after 10 years 
Rs. 13,427.50p 


* 
3. RECURRING DEPOSIT ACCOUNT : 


Deposit only 10/- per month to get 
after 7 years Rs. 1,215. 70p 


* 


We have also many other attractive investment schemes 
For details please contact our Head Office or any 
of our Branches. 


UNITED INDUSTRIAL BANK LID. 


Head Office : 17, R. N. MUKHERJEE ROAD, 
CALCUTTA-~700 001. 
Regd. Office : 7, RED CROSS PLACE, CALCUTTA-1 


Chairman : Sri J. N. BISWAS 








সুচীপত্র § UTD, ১৩৮৭ 


শিরোনাম বিষয় লেখক পৃষ্ঠা 
জীবনের আলো প্রশস্তি সম্ঘগুরু শ্রীমতিলাল ts 
বেদমন্ত্ নিবন্ধ শ্রীমতী রেণুকণ। ঘোষ ৬০ 
নেতাকে? $ প্রবন্ধ সঙ্বগুরু নীমতিলাল ৬১ 
মতিলালঃ একটি মহাজ্জীবন জীবনী শ্ৰীশ্যামাদাস দে ৬৩ 
দুখ স্বয়স্তর' কবিতা শ্রীজয়দেব চক্রবর্তী ৬১ 
ভিন্ন দেশ অন্য মন (a) ভ্রমণ “যতিশংকর, ৭০ 
আমরা কোথায় চলেছি প্রবন্ধ শ্রীউপেন্দ্রকুম!র ধর ৭8 
ext few কবিতা লেখ! দে ৭৬ 
কর্মযোগী স্বামী দয়ানন্দ জীবনী শ্রীসতীশচন্দ্র নাথ ভক্তির ৭৭ 
কি বিচিত্র এই দেশ কবিতা শ্রীরপজিওকুমার সেন ৭৮ 
সঙ্ব-সংবাদ আশ্রমী i “ ৭১ 
পুস্তক সমালোচনা ne 2: ৮০ 
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প্রবর্তক-এর নিয়মাবলী 


MESSAGE AND MISSION প্রতিষ্ঠা--১৯১৫। পত্রিকার ৬৫তম af চলছে । 

of প্রবর্তকে প্রকাশিত রচনার মতামত রচয়িতারই-_ 
PRABARTAK SAMGHA . সম্পাদকের নহে। 
and know the exploits of প্রতি বাংলা মাসের চতুর্থ সপ্তাহে পত্রিকা! 
Sri Motilal Roy প্রকাশিতব্য। পরবর্তী বাংলা মাসের ৯ এবং ১০ তারিখে 
and Prabartak Samgha সাধারণত পত্রিকা ডাকে পাঠানো হয়। বৈশাখ থেকে 
aire | 
Price Rs. 5.00 only দক্ষিণা__সডাক afte আট (৮-০০) টাকা 


পরিচালক £ প্রবর্তক, ফোনঃ ২৭-৯০২১ 


Enquire at: 
৬১, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী Bo, কলিকাতা-১২ 


PRABARTAK PUBLISHERS 
61,B. B. Ganguly St. Calcutta-12 
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ib প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--আবাঢ় ১৩৮৭ 





ESTD. 1930 : 
JESSORE COMB INDUSTRY 
MANUFACTURERS OF s 
“JECY’ BRAND POLYTHENE & P.Y.C. PIPES, 
‘SANKHA’ BRAND CELLULOID & PLASTIC RIA 


13, CAL 
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BLUE BOY PRINTING INKS 
l 111, GOPAL LAL TAGORE ROAD, | 
CALCUTTA - 700 035 
eee 
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0 গ্রন্থকার 
0 রাধারমণ চৌধুরী 
ৃ 3 টে! 7202 মুল্য-_দর্শটাকা! 


! এই গ্রন্থটি তদানীন্তন প্রবর্তক-সম্পাদক ৬রাধারমণ চৌধুরী কর্তৃক লিখিত ‘অথাতঃ 
অর্থজিজ্ঞাসা, শীর্ষক ২১টি ধারাবাহিক সম্পাদকীয় প্রবন্ধের সংকলন | জজ্বগ্ুর 

শ্রীমতিলালের জীবনাদর্শের মূলে যে অর্থতত্ব বা অর্থচিন্তা, লেখকের অপূর্ব রচনাশৈলীতে 

সাধারণের বোধগম্য সহজ সরল ভাষায়, তা এখানে ব্যাখ্যাত হয়েছে । শিক্ষাবিদ 

|  শ্রীত্রিপুরাশঙ্কর সেন শাস্ত্রী মহাশয়ের ভূমিকা সম্বলিত এই গ্রন্থটি বুদ্ধিজীবি, রাজনীতিবিদৃ 

। অর্থনীতির ছাত্রদের অবশ্য পাঠ্য ; সমস্ত পাঠাগারেও অবশ্য সংগ্রহণীয় । সুন্দর বাধাই, 

গিরি ks প্রবর্তক পাবলিশাস* 

৬১, বিপিন বিহারী sixty Hb, কলিকাতা--১২ 

















৬৫ তম বর্ষ OT সংখ্যা : আষাঢ় ১৩৮৭ £ জুন-জুলাই ১৯৮১ 





জীবনের আলো 


‘প্রবর্তকে'র মন্ত্র নির্ধাণ। এই নির্মাণ কোন প্রতিষ্ঠান নহে, লুপ্ত অতীতকে . ফিরাইয়া 
আনা নহে, পল্লী সংগঠনও নহে | দেশের কণ্ঠে আজ যে গঠন মন্ত্রের ধ্বনি উঠিয়াছে, 'প্রবর্তকেন্র বাণী 
তাহা হইতে সম্পূর্ণরূপে Woy | তবে শীঘ্রই প্রতিধ্বনি উঠিবে, আমরা তাই মূলমন্ত্র আজ স্পষ্ট করিয়াই 
উচ্চারণ করিয়া যাই। 

নির্মাণের বস্তু জাতি! যাহা আছে তাহাকে রাখিয়া নহে, চেতনার স্তর হইতে সব 
কিছুকে যুছিয়া নুতন ভিত্তির উপর একটা নূতন জাতি গড়িয়া তোলাই আমাদের নির্মাণ 
মন্ত্রের সিদ্ধি। ইহার কৌশল ও ছন্দ অভিনব । এই কর্মের অধিকার যাহার নাই, তাহার 

নিকট বাণী আমাদের দুর্বোধ্য । কিন্তু অসংখ্য চিহ্নিত মানুষ ইহার জন্য বাংলাদেশে আজ অবতীর্ণ | 
সকল কুহেলিকা, অন্তর বাহিরের আবর্ত, ব্যক্তি মাহাত্ম্যের প্রভাব, জন্মগত সংস্কার প্রভৃতি জ্ঞাত 
অজ্ঞাত সব কিছু অন্তরায় বিদীর্ণ করিয়া, এই অগ্নিমন্ত্রে নবযুগের মানুষ দীক্ষালাভ করিবে। ভাই 
এই নবঞক্‌ বেদধ্বনির ন্যায় আমাদের কণ্ঠে উদগান উঠায়, আমাদের নীরব থাকার সাধ্য নাই | 
লোকের কথায় ও বাধায় কঠরোধ হইল না, হইবার নহে তাই গাহিয়া যাই । যাহারা শুনিবার মানুষ, 
জাগিবার মাহুষ, তাহারা ইহা হৃদয়ঙ্গম করিবে, xe বীর্য জাগিয়া উঠিবে, বাংলায় নবজাতি গঠনের 
সাড়া পড়িয়া যাইবে ৷ 
TO দৰ্শন, নূতন বেদ, নূতন তীর্থ. নৃতন চেতনার সজনে মহাত্যাগী নুতন পদ্থী বাংলার 
অনংখ্য তরুণ, তোমাদের কণ্ঠে শিবের বিষাণ গঞ্জিয়া উঠুক__নূতন বর্ণ, নূতন আশ্রম গঠন করিয়া 
এ জাতির সত্যকে রক্ষা কর- ঈশ্বরের বিধান মানুষ চিরদিন বিস্মৃত হয়, তুমি ভাগবভ সন্তান, উত্ধ দ্ধ 
হও, জাতি নির্মাণের এই নব বিধান সার্থক কর।ক 
- সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 





প্রবর্তক, বৈশাখ, ১৬৬৫ সংখ্যা হইতে সংকলিত। 


বেদমন্ 


প্রথমোহফ্টকঃ ৷৷ পঞ্চমোহধ্যায়ঃ ৷ BPR সুক্তং 1 চতুর্থণ-পঞ্চমী az 
/ (মণ্ডলয্য উপসপ্ততিতমং TE ) 


'নকিষ্ট owl aw মিণস্তি নৃভ্যো যদেভ্যঃ শ্রষ্টিং চকর্থ। 

তত্ত তে দংসো WANS সমানৈর্নভিরধ্যছ্যক্তোবিবে রপাংসি ॥৪ 
Bem ন জারে! বিভাবোঅঃ সংজ্ঞাত রূপশ্চিকেত দস্মৈ 

অনা বহন্তে দুরে WARTS বিশ্বে স্ব দৃশীফে ॥৫ 


অন্থয় ও ব্যাখ্যা--হে অক্নিদেব! তে (আপনার ) এত ae ( এই সকল ব্রত অর্থাৎ দশকর্মাদিরূপ 
বিবিধ ব্রত) নকিঃ মিণন্তি (সম্পন্ন করার বাধাসমুহকে হিংসা করে অর্থাৎ ব্রতাদি সম্পন্ন করিতে সাহায্য করে) 
যং ( যেহেতু ) এভ্যঃ Tor (এই সকল কর্মের বা ব্রতের যজমানগণকে ) ai (যজ্ফলরূপ সুখ ) চকর্থ (প্রদান 
করেন) যং (aft) তে (তব, আপনার ) SS দংসো ( সেইরূপ কর্ম অর্থাৎ ব্রতাদি কর্ম) যং অহন্‌ ( যদি নাশ 
করে) সমানৈঃ নৃভিঃ (সদৃশ নেতা অর্থাৎ নেতৃস্থানীয় মরুংগণের সহিত )যুক্তঃ (যুক্ত হইয়া) রপাংসি (রাক্ষস- 
গণকে বা বাঁধাসৃষ্টিকারীকে ) aye fare. (Cavey পলায়ন করিতে বাধ্য করেন--সেইহেতু আপনার ত্রতসমুহকে 
তাহারা হিংসা করিতে পারে, না) ৪ 

অগ্নি উষঃ ন wicn ( অগ্নি উষার জরয়িতা আদিত্যের ব্যায়) fasta (বিশিষ্ট প্রকাশমুক্ত অর্থাং 
আলোক বিশিষ্ট ) ba: ( famine, নিবাসহেতু ) সংদ্ঞাতরূপঃ (সকলের জ্ঞাতস্বরূপ অর্থাৎ অগ্নি অন্য দেবতা 
দের ঘ্যায় অপ্রত্যক্ষ নহেন, তিনি প্রত্যক্ষ দেবতা) wage অগ্নি atu (যজ্জমানকে ) চিকেতং ( অবগত হউন) 
[তাহার রশ্মি] অনা (Cares) বহস্তঃ (হব্য বহন করিয়া) gas (ষজ্ঞগৃহপ্বারে ) PAT (বিশেষে প্রকারে গমন 
করেন.) দশীকে ( দর্শনীয় Ja (aretaera ) বিশ্বে (সকল রশ্মিসমুহ ) নবস্ত (গমন করে )11৫ 

সরলার্ঘ-_হে অগ্নিদেব | কেহ আপনার দশকর্মাদিরূপ ব্রত নষ্ট করে না । যেহেতু আপনি সেই 
সকল ব্রতের ষজমানদের যজ্ঞফলরূপ সুখ প্রদান করেন। যদি কেহ আপনার এ দশকর্মাদি ব্রত নাশ করিতে 
উদ্যত হয় তাহা হইলে আপনি আপন|র সদৃশ নেতা মরুদ্গণের সহিত মিলিত হইয়া বাঁধাপ্রদানকারী বিতাড়িত 
করেন | i 


gA 


অগ্নি উষার প্রণয়ী সুর্যের ন্যায় প্রকাশশীল, আশ্রয়স্বরূপ ও প্রত্যক্ষ দেবতা ; তিনি উপাসককে অর্থাৎ 
যিনি যজ্জকর্মে ব্রতী তাহাকে অবগত হউন--ইহাই যাজ্জিকের প্রার্থনা । অগ্নিদেবের শিক্ষাসমূহই স্বয়ং হব্য বহন 
করিয়া প্রথমে যজ্ঞ গৃহঘারে পরিব্যাপ্ত হয়েন তারপর দর্শনীয় নভঃস্থলে সেই শিখাই গমন করে | 


রেণুকণা ঘোষ 


নেতা কে? 
সঙ্বগুরু শ্রীমতিলাল 


এই জাতির বক্ষপঞ্জর বিদীর্ণ করিয়া শাক্যসিংহ fort- 


i পাত্র হস্তে ভারতের পথে পথে নূতন সঙ্গীতের ধ্বনি 


তুলিয়াছিলেন, এই জাতির নিঃসহায় বিধবার অঙ্ক শুন্য 
করিয়া শঙ্কর নুতন মন্ত্রে ভারতকে দীক্ষা দিয়াছিলেন। 
এই জাতির গৃহ শৃষ্য কবিয়া রামানুজ বাহির হইয়াছিলেন, 
কবীর, নানক, চৈতন্য সর্বস্ব উৎসর্গ করিয়াছিলেন 
ভগবানের কাছে । এই জাতিকেই আজ দিতে হুইবে 
একদল সর্বত্যাঙ্গী সন্তান, যাহারা নূতন জাতির বীজ্জাঙ্ণুর, 
যাহাদের আত্মপ্রকাশ ভারতে নবজাতি গঠনের দৃঢ় ভিত্তি 
হইবে । 

তাই আমরা জাতির প্রতিনিধি হিসাবে যখন দেখি 
ব্যবহারজীবি ধনসম্পদশালী কোন মনীষীকে, দেশের 
কাজে সভামঞ্চে দীড়াইয়া গৃহস্থজীবকেই রক্তমুখী হইয়া 
চীংকার করিতে দেখি, আর তরুণ বিদ্যালয়ের ছাত্রদের 
দ্বারা একট! উত্তেজন! পূর্ণ আন্দোলন সৃষ্টি করিয়া, 
দেশকে আগাইয়া দেওয়।র সুযোগ হইল ভাবিয়া,.ষখন 
আমাদের চক্ষে আশা ও উৎসাহের আগুন জ্বলিয়া উঠে 
তখন ভাঁবিতে হয়, পাশ্চাত্যের অনুকরণে শুধুই আমরা 
অভিনয় করি। ভারতের ধর্সক্ষেত্রে নবরাজ্য সৃজ্জনের যে 
কুরুক্ষেত্রের আয়োজন করিতে হইবে, কোথায় তাহার 


অধিনায়ক সর্বজ্ঞ নরদেহী নারায়ণ ? কোথায় সেই. 


সাঙ্গোপাঙ্গ পার্থ, সাত্যকী-_যারা যুগে যুগে, অধর্মের 
SEINA পুনঃ ধর্মস্থাপনের অন্য জন্ম গ্রহণ করেন। 
ভারতে হস্তিনাপুরের গৌরব ধ্বজা ধূলায় ধূসরিত। সে 
মগধ নাই, মধুরা নাই, দ্বারকানগরী নাই ; ভারতের aw 
সাধনের জন্য তাই আজ ভার! রাজবেশে আসিবেন না, 
কটি তটে জীর্ণ agao জড়াইয়াই দীনবেশে তাগ- 
বৈরাগোর ধ্বজা উড়াইয়া তাহাদের অভিযান হইবে | 
বৌদ্ধ-বিহারে সহস্র লক্ষ ভিক্ষু কেবল আম্মোপলব্ির জন্য 
স্বত্যাগী হইয়া ব্যুহ রচনা করিয়াছিলেন। ভারতের 
চতুষ্কোণে mága রচনা করিয়া শঙ্করের fron নিবিকল্প 
সমাধির সাধনায় সংহতিবদ্ধ হইয়াছিলেন, আজিও ষাট 
লক্ষ গৃহত্যাগী সন্ন্যাসী ভারতের Sick বৎসরে বৎসরে 
অভাবনীয় সংহতি শক্তির পরিচয় দিয়া থাকেন, লক্ষ 


গৃহী তাহাদের চরণধুলি লাভে বন্য হইতে দলে দলে তীর্থ 
যাত্রা ররে। আজিও বাংলায় নবদ্বীপের ধুলিকণ! 
ললাটে মাখিয়া হাজার হাজার নারী পুরুষ ভিক্ষা পাত্র 
হস্তে পথে পথে ঘুরিয়া বেড়ায়, আর আজ দেশের এই 
দুদিনে, ধর্ম, রাষ্ট্র, সমাজ শিক্ষা নূতন করিয়া গড়িবার 
জন্য, এ জাতির মধ্য হইতে কি এক Hea নরনারীও বাহির 
হইবে না! 'আত্মার সদগতির জন্য সর্বত্যার্শী হইতে 
পারি, দেশাত্মার মুক্তির জন্য কি প্রাণবলি দিতে 
বাধিবে ? 

এ বলি বুকের রক্ত ঢাল্তিয়|া নহে। আত্মার উৎসর্গ 
সম্পন্ন করিতে হইবে । এই নব সম্যাসীর দল, ধর্মের 
নামে মাথ। রাধিবার স্থানটুকু রক্ষা করিতে উদাসীন 
হইবে না। কোথায় বিক্রমশিলার প্রসিদ্ধ শিক্ষাকেন্দ্র, 
তদন্তপুরীর গ্রন্থাগার! যাহাদের পবিত্র স্মৃতি অর্দ- 
জগতের . নরনারীর অন্তরে আজিও ভাগবত বিশ্বাসের 
আগুন স্বালাইয়া তুলে, সেই মহাত্মাদের আত্মদানে যে. 
কীতি ভারতে মাথা উঠাইয়াছিল, কি মহাপাপে তাহার 
ধ্বংস স্তূপ রক্ষার আজ আয়োজন হইতেছে? 

জজ্জার কথা নহে কি? কাপুরুষ জাতির এ মসীময় 
ইতিহাস মুছিবার oy, ভগবানের পাঞ্চজন্য যদি সন্যাসীর 
কণ্ঠে ফুকারিয়া না উঠে, তবে কি ভোমরা আশা কর, সে 
বজধ্বনি ভারতের তথাকথিত নেতাদের কণ্ঠে গর্জন 
তুলিবে? আর ভারতের অধ্যাত্মবাদ ভীরুতার ছদ্মবেশে 
কেবল কুহেলিকা সৃষ্টির চাতুরী, দেশের শ্রদ্ধা কুড়াইতে aT 
পারিলে মৃত্যু অবশ্যস্তাবী বুঝিয়া, এই যে চালাকী- ইহা 
কি কোনদিন জাতির ভবিষ্যংকে উজ্জ্বল করিয়া তুলিৰে ? 

উত্তেজনার আগুন ছড়াইয়া জীবনের নির্দিষ্ট গতির 
সঙ্কেত না দিতে পারিলে, জাতির তরুণ যারা তারা 
দ্বেচ্ছাচারী হইয়! উঠে, পথভ্রান্ত হইয়া বিপথেই দৌড়ায়__ 
সে বিশৃল্মলার মাঝে কেবল বর্তমান শাসন seta 
বিপর্যয় ঘটে না, দেশের wees বিদ্নসন্ধুল হয়। কাজ 
সুনির্দিষ্ট স্পষ্ট । যে দিন ভারত কেবল ধর্মহীন হইয়া 
অধঃপতনের দিকে ধাবিত হইত, সে দিন সন্ন্যাসীর কাজ 
ছিল, ধর্মের জয়ছত্র উড়াইয়া জাতিকে স্বধর্মনিষ্ঠ করিয়া 


৬২ 


4 


2. 


[ আষাঢ় ১৩৮৭ 








তোলা--আজ অসংখ্য সমস্যার নিরাকরণ করিবার জন্য 
গৈরিকধারী তপস্বীর কার্য কেবল তীর্থরক্ষা নহে, শান্তর 
প্রচার নহে, গৃহীর মেরুদণ্ডে সে শক্তি নাই, যে শক্তি 
থাঁকিন্দে ম্যায় ও সত্যের মর্যাদা তাঁরা জীবন দিয়া রক্ষা 
করিতে পারে । সে নির্ভাকডা, সে gáa ত্যাগের 
আগুন বুকে নাই, ভাই তো আর একটা সর্বত্যাগী 
চিত্তরঞ্জনের মত স্পর্ধাশীল নেতা দেখা গেল না, আজন্ম- 
গৃহী-_এক মুহূর্তে ত্যাগের দর্পে কি মহীয়ান মুতি পরিগ্রহ 
করি তাহ! অনুমান নহে, প্রত্যক্ষ হাজার হাজার 
তথাকখিত সম্যাসীর- মাথা এই ত্যাগবীরের চরণ ধূলিতে 
বুঝি সার্থক হইভে পারে) | 

ভারতের সন্ন্যাসী, সমস্যা সমাধানের ভার কামাসক্ত- 
সংস্কার-অড়িত, গৃহস্থ জীবের উপর নির্ভর করিয়া; 
নিরঙ্কুশ অবাধ পথ আশ্রয় করিয়া, ভাবিয়াছ কি দেশের 
দুদিন তোমাদের ইচ্ছাশক্তির প্রয়োগ্েই ধীরে ধীরে 
অপসানিভ হইবে, চরণে তোমাদের কুশাদ্ধুর বি-ধিবে না, 
সর্ধাঙ্গে শ্রমজল ঝরিবে না, বিপদের বন্ধু মাথায় পড়িবে 
না, আর একদল তোমাদের শুভ ইচ্ছার ইন্ধন রূপে 
সর্বম্বহারা হইবে, লৌহ কারাগারে বন্দী থাকিয়া রক্ত 
মোক্ষণ করিবে, দধীচির মত অস্থিদান করিয়া তিলে 
তিলে ভারতের সুদিন ফিরাইয়া আনিবে, সকলই 
তোমাদের ত্যাগের নামে অবাধ ভোগের মহিমায় £ 

আত্মপ্রবঞ্চনীর যুগ নাই । রাষ্ট্রে চাই ANP, সমাজ. 
সংস্কারে চাই সন্ন্যাসী, দেশের শতকরা পঁচানব্বই জন 
মুর্খ অজ্ঞান জীবের চক্ষে জ্ঞানের কাজল পরাইয়া দিবার 
জন্য চাই সন্ন্যাসী । ভারতে যদি মহারান্ট্র সভা থাকে, 
তবে নেভার আসন অধিকাঁয করিবে সন্ন্যাসী । দেশের 
উন্নতি বিধানের ষে রাস্ট্রকেন্দ্র, শাসন সংস্কার সাধনে যদি 
উন্নতির অবকাশ মিলে তবে তাহার শীর্ষস্থানে গিয়া 
দীডাইবে সন্ন্যাসী । ভারতের কর্মক্ষেত্রে ত্যাগের আগুন 
যতদিন mafas রাখার eratan, ততদিন নিষ্কাম 
সন্ন্যাসব্রতীদেরই পুরোভাগে আসিয়া দীড়াইতে কইবে। 

রাজা ও প্রজার পক্ষে ইহাই মহা-কল্যাপসূচক 
আদ্দোলল। হিংসাণ্েষবঞ্জিত ভারতের ANP দেশ ও 


i  শিটিশা পাপা টিটো a টিটি 
*প্রবর্তক ১৩৩৪ 5 ভাত্র সংখ্যা হইতে Tages 


জাতির হিত কামনায় আত্মদান করিবেন । ইহা হইবে 

অব্যর্থ । ইহার শুভ ফল অবধারিত । স্বার্থের হুড়াছড়ি বন্ধ 

হইবে, ত্যাগের মহিমাদীপ্ত সন্স্যাসীর অন্কুলিসঙ্কেতে, 

ভারতের কোটি কোটি নরনারী জয়ের পথে অগ্রসর 

হইবে । ভারতের প্রতিষ্ঠান ক্ষেত্রে অচল afed করিতে 

যদি এই আত্মদানে কাপপ্য থাকে, তবে রামকৃষ্ণ-বুদ্ধ- 

সেবিত; ব্যাস-বাল্দীকি-কপিল-যাজ্ঞবন্ধ্য-পুজিত ভারতের 
যত মহিমাই যুগে যুগে গড়িয়া! উঠুক, শতাব্দীর মধ্যেই 

উহা আবার ধূলিশায়ী হইবে | 

গৃহীর অপেক্ষা সন্্যাসীর চিত্ত নিষ্কলুষ ও নিঃস্বার্থ 

হওয়া সম্ভব_-সুতরাং ভারতের ভবিষ্যৎ যে মন্ত্রবলে জয়- 

যুক্ত হইবে, সে RATA চালনায় শত শত সন্ন্যাসী ষে দিন, 
মাঠে গিয়া! দাঁড়াইবে, ভারতলক্্মীর ভাণ্ডার সেইদিন পূর্ণ! . 
হুইবে। সেইদিন দরিদ্র কৃষকের রক্তশোষণে একদল 





মানুষই আর পুষ্ট হইবে না, অসংখ্য নরনারী স্বাস্থ্য ও 


সম্পদে পরিপূর্ণ হইয়া ভারত জাতিকেই শ্রীসম্পন্ন করিয়া 
তুলিবে। 

af বুদ্ধের আত্মত্যাগ ব্যর্থ হয়, শঙ্করের সন্ন্যাস 
নিবীর্ষ হয়, রামানুজের আত্মদান, কবীর, নানক, 
Cows, রামকৃষ্ণ প্রভৃতি মহাপুরুষগণের ত্যাগবৈরাঙ্যের 
মহিমা আজিকার vee ঘুচাইতে যদি অকৃতকার্য হয়, 
তবে আবার নূতন করিস্তা ভারতে সন্ন্যাস্রে বীজ বপন - 
করিতে হইবে। মুমুক্ষু ব্রহ্মবাদী ভিন্ন ভারতের দুর্দিন 
দূর করার সাধ্য আর কোথার সম্ভব হৃইবেঃ 
আর কোথায় ভগবান শ্রীকৃষ্ণের ধর্মরাজ্য স্থাপনের 
বঙ্গ সঙ্কল্প স্থান পাইবে? নরনারায়ণের মিলন 
ক্ষেত্র সর্বধর্ম পরিতাগী ভারতের সন্ন্যাসী নবজাতি 
গঠনের ঢুণমৃতি জাতির মুক্তি বিধানের বিধাতা কোথায় 
তভোমরা--কোঁধায় ভোঁমাদের geta জীবনের fra- 
বেদী জীবে ও ঈশ্বরে মিলনতীর্থ_-ভারতের ভবিষ্যৎ 
যেখানে অবধারিত জয়ের মৃতি লইয়া! গড়িয়া উঠিবে? 


wa যোগেশ্বরঃ কৃষ্ণে! যত্র পার্থো ধনুদ্ধরঃ | 
তত Afters Sfe wai নীতি afaka || * 


মতিলাল £ একটি মহাজীবন 


শ্রীশ্যামাদাস দে 
(পূর্ব প্রকাশের পর ) 


অরবিন্দ মতিলাল সংযোগ (৩) 
১৯২০-র মেতে তৃতীয়বার পদ্দিচেরী এলেন 


` মতিলাল। এলেন শ্রীঅবুবিন্দর আহ্বানে । একই সময়ে 


| 


} 


. উৎসাহে উদ্দীপনায় অস্থির হয়ে উঠেছিলেন। 


সদ্য আন্দামান-প্রত্যাগত অনুজ We ঘোষকেও 
পান্দিচেরীতে আহ্বান করেছিলেন, শ্রীঅরবিন্দ | 

একই সঙ্গে এই দুজনকে পন্দিচেরীতে আহ্বান pata 
একটা বিশেষ উদ্দেশ্য ছিল। দুজনেই শ্রীঅরবিন্দর 
পরম স্রেহভাজন, ATTA মধ্যেই রয়েছে প্রচুর কর্মলক্তি 
আর সাংগঠনিক দক্ষত ৷ এই দুটি শক্তির মিলনে বাঙলায় 
একটি বৃহৎ কর্মক্ষেত্র নির্মাণের স্বপ্ন হয়তো ছিল তীর, সে 
an ছিল মতিলালেরও | 

বারীন ঘোষের মুক্তির সংবাদ পেয়ে মতিলাল 
“আমার 
যাহা কিছু সৰই শ্রীঅরবিন্দের ।......অন্তরে বাহিরে 
শ্রীঅরবিন্দের সহিত অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ । তাহার যেখানে 
যাহা কিছু আছে তাহা আমারই-_এমনই (একটা) প্রত্যয় 
বুকে জশকিয়া বসিযাছিল। atte কুমারের সহিত 
মুক্তির আঁকাম্মায় আকুল হইলাম ৷” (জীবন সঙ্গিনী) 

দুজনে মিলিত হলেন। ‘আপনি’ ‘আজ্ঞে’ থেকে 
দেখতে দেখতে “তুমি” ‘আমির’ নৈকট্যও সৃষ্টি হল i 
নতুন করে প্রীতির বন্ধন সৃষ্টি হল সদ্য-মুক্তি-প্রাপ্ত বিপ্লবী 
উপেন বন্দ্যোপাধ্যয়ের সহিভও । “একট! নৃতন প্রীতি- 
Sr সম্মুখে ফুটিয়া উঠিল। বৃহৎ কর্মসাধনের জন্য প্রস্তুত 
হইতে লাগিলাম । শ্রীঅরবিন্দের আপনার বলিতে 
যাহারা, তাহাদের সকলকেই বুকে টানিয়া এক করার 
আবেগে হৃদয় উদ্বুদ্ধ হইল ৷”. জোৌঃ সঃ) 

কিন্ত বাস্তব কর্মক্ষেত্রে বারীন্দ্রের সহিত মতিলালের 
নীতিগত ভেদ দেখা fra তিনি শ্ৰীঅরবিন্দের নিকট 
পত্রযোগে অভিযোগ yaa Baars কেন্দ্র 
করে বারীন্দ্রের সহযোগিতায় বাঙলায় যে বৃহং কর্মচক্র 
রচনার ua ছিল মতিলালের, পরস্পরের বিপরীত প্রেরণা 
সংঘর্ষে তা আর সম্ভব হল না। 

রারীজ্র-মতিলালের মধ্যে এই নীতিগত ভেদ দূর 


করে একট! সামঞ্জস্যের পথ হয়তো খুঁছিলেন 
অরবিন্দও। তাই উভয়কেই দীর্ঘ পত্র লিখে এক সঙ্গে 
ডেকেছিলেন পন্দিচেরীতে । কিন্তু পঙ্গিচেরীতে athe 
মতিপাঁলের সেই বাঞ্ছিত মিলন হল না। afanta তার 
স্বক্ষেত্রেই রয়ে গেলেন আপন নীতিতে অটল থেকে, 
বারীন্দ্র দেশবন্ধু প্রতিষ্ঠিত ‘নারায়ণ’ পত্রিকার ভার নিয়ে 
TOA কর্মক্ষেত্র রচনায় Bee হলেন। 

মতিলালের কর্মনীতি ও মতিলালের প্রবর্তক সঙ্ঘ 
সম্বন্ধে বারীন বাবু কিছু প্রশ্ন. তুলেছিলেন শ্রীঅরবিদ্দর 
নিকট i তদৃত্তরে শ্রীঅরবিন্দ যে দীর্ঘ পত্র লিখেছিলেন 
বাবীন্দ্রকে তার কিয়দংশ “নারায়ণ” পত্রিকায় প্রকাশিত 
হয়। অপ্রকাশিত অংশে ছিল মতিলাল ও প্রবর্তক সঙ্ঘ 
সম্বন্ধে শ্রীঅরবিন্দর মন্তব্য । সেই অপ্রকাশিত অংশটুকু 
উপেন বাবু were কপি করে মতিলালকে এনে দেন। 
তারই আংশিক অনুবাদ নিয়ে প্রদত্ত হ'ল £ 

'আত্মপ্রতিষ্ঠ আত্মার এঁক্যমৃত্তিই সঙ্ঘ। যারা বলেন 
mee দরকার কি? সব একাকার হবে ইত্যাদি, ওট! 
সত্যের একদিক মাত্র। জগতের কারবার শুধু নিরাকার 
আত্ম নিয়ে নয়, বাস্তব জীবন নিয়েও । মৃত্তির প্রয়োজন 
আছে। নাম-রূপ গ্রহণ মায়ার খেলা নয়! রূপের ' 
প্রয়োজন আছে, তাই ay গ্রহণ $......আমরা জগতের 
কোন কাজই বাদ দিতে চাই না। রাজনীতি, বাণিজ্য, 
সমাজ, সাহিত্য, শিল্পকলা, কাব্য সবই থাকবে, তবে 
তাদের দিতে হবে নতুন আকার, নতুন প্রাণ ।...-.-.- 
ভারতের দুর্বলতার প্রধান কারণ তার পরাধীনত নয়, 
তার চিন্তাশক্তির দুর্বলভা-_-তার চিন্তা “ফোবিয়া? 1...... 
দুর্বলতার চরম অবস্থা বাঙলাদেশে। বাঙালীর ক্ষিপ্রতা 
আছে, Capacity আছে, Intuition আছে, কিন্ত নাই 
চিন্তার গ্রভীরতা। ওরা চায় চিন্তা না করেই জ্ঞান লাভ 
করতে, শ্রম না করেই ফলভোগ্ করতে 1......বাঙালী 
শক্তি সাধনা ছেড়ে এখন প্রেমের সাধনা করে । যেখানে 
জ্ঞান নাই, ভক্তি নাই, সেখানে প্রেমও নাই ।......এই 
নিদ্ৰিত বাঙলার ঘুম ভাঙাতে আমি লাখ লাখ মানুষ 
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প্রবর্তক 
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চাই না, চাই একশত আমিত্শৃন্য মানুষ ।......আমার 
স্পর্শে বা অপরের স্পর্শে কোথাও যদি সুপ্ত দেবতা প্রকাশ 
হয়, মানুষ যদি ভাগবত জীবন লাভ করে তাদের দ্বারাই 
দেশ উঠবে)? 
উপরোক্ত মন্তব্য যে মতিলালের সম্বন্ধেই করেছিলেন 
এবং FMT সংস্থা ও গঠননীতি প্রসঙ্গে আলোচন! যে 
প্রবর্তক HCH লক্ষ্য করেই করেছিলেন, তা বুঝতে 
অসুবিধা হয় না। এ অংশটি যে কেন MIJAT? স্থান 
পায়নি তাও বুঝতে অসুবিধা হবার কথা নয় এখন | 
Á অধ্যায়ে প্রবর্তক পত্রিকাটি সম্বন্ধেও 
শ্রীঅরবিন্দের উচ্ছৃসিত প্রশংসার কথা আমরা উল্লেঘ 


করেছি তাঁর ১৯২০-র মে মাসের সেই সুদীর্ঘ পত্র থেরে 


বিভিন্ন উদ্ধৃতির সাহায্যে । সেই পত্রে মভিলালকে 
আমন্ত্রণ জানাবার ভাষার মধ্যে ছিল যেন একটু fara 
স্বর। অরবিন্দ লিখেছিজেন,_ণু had thought to 
delay it (your visit) for a short time, until 
I saw my way more clearly on certain important 
matter (সেই গুরুত্বপূর্ণ বিষয় কি বাঁরীন্দ্র-মভিলাল 
সংঘর্ষ?) but I now believe that it is not 
necessary and it will be as well for you to 
come as soon as it may be, ... 0] visit may 
| help to get things into preparatory lines both 
in the motor-power and the outward deter- 
mination.” - . 

(ভেবেছিলাম কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে আমার 
মনে স্পষ্টতা সৃষ্টি না হওয়। পর্যন্ত তোমার আপাটা 
বিলম্বিত করব, কিন্ত এখন আর তার প্রয়োজন দেখছি 
না। তুমি বরং যত শীঘ্র সম্ভব আসতে চেষ্টা কর ৷...... 
তোমীর উপস্থিতি হয়তো অন্তরের প্রেরণা ও বাইরের 
সঙ্কল্প উভয় ক্ষেত্রেই আমাদের প্রস্তুতির পথে 
সহায়ক হবে |) 

মতিলালকে যে কী প্রীতির চোখে দেখেছিলেন 
শ্রীঅরবিন্দ তা উপরোক্ত উদ্ধৃতি থেকে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে | 


* ইংরাজী Safes মধ্যে বন্ধনী-বন্ধ বাঙলা অংশটি 
লেখকের মন্তব্য ! 


এই শ্রদ্ধার সুরটি ছিল (মতিলালের প্রতি) বারীন্দ্রকে লেখা 
পত্রটিতে অরবিন্দ লিখছেন--“আমি প্রবর্তকে “সমাজ 
কথা; (জগন্নাথের রথ, ১৩২৫-এর ৩০শে চৈত্র সংখ্যা 
প্রবর্তক) বলে একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধ লিখেছিলাম। তার 
মধ্যে সত্বের কথা বলেছিলাম-_ভেদ প্রতিষ্ঠ nate চাই 
না, আত্মপ্রতিষ্ঠ আত্মার এক্যের gfe সমাজ চাই...যার! 
দেবজীবন চীয় তারই দেবসজ্ঘ। মতিলাল সেইরূপ 
একটি maa He স্বরূপ (একটি প্রতিষ্ঠান) চন্দননপরে 


স্থাপন করে দেশময় তোর আদর্শ) ছভিয়ে দেবার চেষ্টা 


করছে। তার দ্বারা, আর Sta pa মণ্ডলীর ছারা 
আমাদের অনেক কাজ হয়েছে এবং হচ্ছে যা আর কেউ 
এ he করতে পারেনি । মতির মধ্যে ভাগবত শক্তির 
খেলা চলছে, এ বিষয়ে আমার সন্দেহ নেই।” (অনুবাদক 
কালিদাস মুখোপাধ্যায় প্রবর্তক পৌষ ১৩৭৯), 

এই তৃতীয় বারে পন্দিচেরী সিয়ে শ্রীঅরবিন্দকে 
প্রথম দর্শনের বর্ণনা দিচ্ছেন মতিলাল £ 

শ্রীঅরবিদ্দের ভবনে উপস্থিত হইলাম। তাহাকে 
দেখিলাম | আমাদের চিরপরিচিত সেই জীর্ণ টেবিলখানির 


একপার্ন্বে ভাঙচোরা চেয়ারথানিতে কোচার বুট গায়ে ` 


দিয়া তিনি বসিয়াছিলেন। দৃষ্টি বিনিময়ে দূরত্বের ব্যথা 
দুর হইল ৷ হৃদয় পুলক নৃত্য জুড়িয়া দিল |... দেখিলাম 
শ্রীঅরবিন্দের তনৃখানি এবার আরও শীর্ণ হইয়াছে 1” 


(জীঃ সঃ) 


স্বানাহারের ব্যবস্থাও দেখলেন মতিলাল ৷ প্রাতরাশ 
বলতে এক কাপ চা-এর সঙ্গে ছুই টুকরো রুটি । দ্বপুরে 
নীচে নেমে বক্ষ ala, তারপর সব শেষে সবার থাওয়। 
হয়ে গেলে খেতে যাঁওয়া। চতুর্দিকে ছড়ানো এ*টো 


কাটার ভিতর দিয়ে তার জ্রন্যে বেড়ে রাখা ভাতের 


থালাটির সামনে বসে বা হাতে মাছি তাড়াতে তাড়াতে 
দ গ্রাস মুখে দিয়েই উঠে পড়তেন অব্রবিন্দ। বিকালে 
শুধু এক কাপ চা ৷ রাত্রের আহারও তখৈবচ। এই 
আহারে তনুখানি শীর্ণতর হবে বৈ কি। 

gaas] অরবিন্দর কিন্ত এ নিয়ে কোন অভিযোগ 
নেই। তিনি যেন কোন এক “তৃতীয় শক্তির হস্তেই 
নিজের সবধানি সমর্পণ করিরা যন্ত্র পুত্তলিকার স্কায় 
কালন্রোতে, ভাসিয়া চলিতেছেন”। (জীঃ সঃ) 
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দেই ১৯১১-তে প্রথমবার যেমন দেখেছিলেন, এই 
১১২০তেও অরবিন্দর সংসারের শ্রী তেমনই শ্রীহীন, 
এতেমনই দীন দশা। 

এ সময়ে আর্য লেখা অনেক বাকী পড়ায় তার 
দিনের অধিকাংশ সময়ই ব্যয় হত একটা টাইপ রাইটার 
যন্ত্রে সরাসরি Sarre অন্য প্রবন্ধাদি রচনার কাজে। 
বাকী সময়টা! যেত রিশার-দম্পতির Gia রিশার ও 
wha রিশার--যিনি cotta com এভিশানটি সম্পাদনা 
করতেন) সঙ্গে নানা তত্ব আলোচনায় প্রাত্যহিক সান্ধ্য 
বৈঠকে |. ৮ 

বৈকালিক চা-য়ের আসরে মতিলাল যেতেন সর্বাগ্রে । 
একটু পরে আসচতন মাদাম রিশার (আশ্রম-নাম মীরা 
রিশার, পরে ‘মাদার’), তারপর আসতেন গোঁরকাস্তি 
দীর্ঘদেহ Afa রিশার। কথায় কথায়, আসর বেশ 
জমে উঠত। 

মীরা, মতিলাল ও অরবিন্দ প্রায়ই একসঙ্গে ধ্যানে 
বসতেন। একদিন ধ্যানাবেশেই অরবিন্দ বললেন, “মতি, 
তুমি, আমি আর ইনি (মীরাকে দেখিয়ে) আমরা তিনজনে 
|সজ্ঘ।* মতিলাল শ্রদ্ধাবনত হলেন, মীরাদেবী হাসলেন। 
সেই দিন থেকে মীরাদেবী ও মতিলালের মধ্যে একটা 
মধুর প্রীতির সম্পর্ক গড়ে উঠল । মীরার সঙ্গে প্রত্যহ ধ্যানে 
বসেন মতিলাল। ধ্যান বেশ জমে ওঠে | 

এ সময়ে শ্রীঅরবিন্দর ভগ্নস্থাস্থ্য নিয়ে মাদামকে খুবই 
উৎকঠিত দেখা caw) তিনি নানা ভাবে চেষ্টা করতেন 
অরবিন্দকে স্বাস্থ্যকর খাদ্যাঁদি খাওয়াবার ay, চিকিৎসার 
জন্য, কিন্তু অরবিন্দ উদাসীন । বরাবরই ডাক্তার বদ্চির 
প্রতি অনীহা, বরাবরই খেতে আসেন সব শেষে অসংখ্য 
মাছি-পরিবেষ্টিত ঠাণ্ডা STS | 

মতিলাল লক্ষ্য করলেন অরবিন্নর সেবার ভার ক্রমে 
ক্রমে মারীদেবী স্বেচ্ছায় স্বহস্তে নিয়ে নিচ্ছেন। ধীরে 
ধীরে নিজেকে প্রতিষ্টিত করছেন আশ্রম লক্ষ্মীর ভূমিকা য়। 
মীরাদেবীর একাস্তিক নিষ্ঠা ও অনুরাগ দেখে তিনি যেমন 

Dae হলেন, তেমনি একটা উৎকণ্ঠাময় দুশ্চিনতাও তাকে 

পেয়ে বসল। তিনি বেন আগের মত প্রিয় সুহৃদ “Araya 

আর নাগাল পাচ্ছিলেন al! একটা যেন পরিবর্তনের 
R 


তরঙ্গ বইছে পন্দিচেরী Bara সে পরিবর্তন দেখে 
একটা অস্বস্তিকর মানসিকতায় পীড়িত হচ্ছিলেন 
মতিলাল। এই অনুভূতির কথা ‘তার ভাষাতেই শোনা 
যাক £ . 

“আমি পুরুষ, মীরাদেবী নারী । তার নিষ্ঠীভভির 
অন্তরক্গতা এই 'হেতু অধিকতর রূপে প্রকাশ পাইবে, 
ইহ! কিছু বিচিত্র নহে। কিন্ত শ্রীরবিদ্দের মধ্যে এমন 
কিছু ব্যবধান যদি আসিয়া পড়ে, যাহার জন্য আমাকে 
দুরে afer থাকিতে হইবে, এই সুদূর চিন্তায় আমি 
অভিভূত হইয়া পড়িলীম। মনের জগতে যে বিপ্লব 
বাধিয়াছিল, তাহা প্রকাশ করিতাম না 1... (শেষ পর্যন্ত) 
যাহা ভাবিতব্য, (বিধাতার) অকাট্য বিধানে তাহাই 
ঘটিল ৷” (wis সঃ) 

ঘটনাটা! হল একটা বর্ষপমূখর আধার সন্ধ্যার | 

অরবিন্দ মতিলালকে ডেকে পাঠালেন। মতিলাল 
এসে দেখেন অরবিন্দ বসে আছেন নীচতলার একটি 
কক্ষে! বরাবর সান্ধ্য সাঁধন-চক্র দোঁতালার বারান্দায়ই 
বসত, আজ কেন এই অপরিচ্ছন্ন নীচের ঘরে? 

সেই মেঘমেগ্বর বর্মামুখর সন্ধায়, অরবিন্দ নানা 
প্রসঙ্জে নানা কথা বলছিলেন হান্কা স্বরে। কিছু হাস্য 
পরিহাসও করলেন নলিনীকান্ত গুপ্ত, সুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী, 
aye প্রভৃতি নামের অর্থ নিয়ে । অর্থ করলেন মতিলাল 
রায় নামটিরও। তার ব্যাখ্যা! অনুযায়ী, “মতি” হল 
বিশুদ্ধতা পিউরিটির প্রতীক, “লাল? সংগ্রামসূচক শব্দ, 
আর ‘aw মানে লিভার-- নেতা, অর্থাৎ মতিলাল রায় 
হল, বিশুহু সংগ্রামের নেত1। 

তারপর আবার কিছুক্ষণ অতিমানসের অবতরণ তত্ব 
নিয়েও কথা হল। কথ! বলতে বলতে হঠাং এক সময় 
মতিলাল সম্বন্ধে একটা অপ্রত্যাশিত মন্তব্য করে বসলেন, 
_-মতিলালের সাধনা বেশ জমে উঠেছে, কিন্ত সে,আমার 
ও তার মধ্যে একটা দেয়াল তুলে রেখেছে (But he puts 
a wall between him and me.) 

মন্তব্যটি মতিলালকে প্রচণ্ড আঘাত করল। তার 
বিশ্বাস ছিল তিনি তার তনু মন প্রাণ ষোলো আনাই 
শ্রীঅরবিন্দ পদে সমর্পণ করেছেন, এবং শ্রীঅরবিন্দও তাকে 
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ফোলোআনাই গ্রহণ করেছেন--একা'ত্ম করে নিয্মেছেন। 
এই গুরু-শিষ্য অথবা ভক্ত-ভগবান সম্পর্কের মধ্যে 
একট! দেয়ালের অস্তিত্ব কল্পনায় মতিলাল fagy 
হুতবাকৃ। একটা বেদনার কালো ছায়া প্রকট হয়ে উঠল 
ভার চোখে মৃখে। প্রায় একযুগ যে মতিলাল অরবিন্দ 
প্রেমে মগ্ন হয়ে আছেন তার চরণে পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণ 
করে, সে মতিলালের পক্ষে এ আঘাত সত্যই অসহনীয় 
হয়ে উঠল। অথচ অরবিন্দ শান্ত নিবিকার। মতিলাল 
বলছেন, “সে ছৃর্যোগময়ী রাত্রির হর্ঘটনার কাহিনী 
আমার হৃদয়ে চিরক্ষত সৃষ্টি করিয়া রাখিল।” (জীঃ সঃ) 
" এরপর ভিন দিন অরবিন্দর সহিত তার বাক্যালাপ 
বন্ধ রইল। শ্রীঅরবিন্দ যথানিয়মে তার দৈনন্দিন কাজ 
কর্ম করে যান। মতিলাল সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন | 
বিক্ষোভে অভিমীনে মতিলালের মাথার aan শুরু 
হল। তার রাত কাটে বিনিদ্র। এমনি এক বিনিদ্র 
রাতে ভোরের দিকে তিনি এক বিচিএ স্বপ্ন দেখলেন। 
দেখলেন, যেন তার শরীর থেকে এক অতি প্রাচীন! নারী 
বেরিয়ে যাচ্ছে। তার এক হাতে একটি রজ্জুবদ্ধ প্রকাণ্ড 
BSA, অন্ত হাতে অনুরূপ ভাবে aay একটি গর্দভ। 
এই স্বপ্ন দেখে জেগে উঠতেই মনে হল তার মনের সব 
মেঘ কেটে গেছে । মাথার যন্ত্রণ। সেরে গেছে। চিত্ত 
প্রফুল। সেই প্রসন্ন মনেই তিনি তিনদিন বাদে ছুটে 
এলেন অরবিন্দর নিকট । wa বৃতাস্ত বললেন তাকে। 
সব শুনে তিনি yg হেসে বললেন, .'তোমার উপরের 
gata খুলে গেছে । বিজ্ঞানের জগত প্রকাশিভ হয়েছে। 
পুরাতন প্রকৃতি (বৃদ্ধা নারী) তার অজ্ঞানতা (গর্দভ) ও 
Baw (Bela) সহ বিদায় নিয়েছে। আরও অনেক 
কিছু way’ 
ব্যাখ্যা! শুনে মতিলাল খুসি হলেন। শ্রীঅরবিন্দকে, 
বন্ধুঅরোকে আবার কাছে পেলেন। 
প্রায় একমাস পরে এল চন্দননপর থেকে রাধারানী 
দেবীর কাঁচা হাতের লেখা দু'লাইনের একটি চিঠি। 


চিঠিতে দীর্ঘ অদর্শন জনিত ব্যাকুলতার সুরটি বড় মধুর 


লাগল মতিলালের। তার কয়েকদিন পরে চন্দননগরের 
ডাক নিয়ে এলেন অরুণচন্দ সোম ও শিবচন্দ্র ঘোষ 


_মভিলাজের দুই শিষ্য বন্ধু। ভারা এসে মতিলালের 
সেবা পরিচর্যার ভার গ্রহণ করলেন। মতিলাল, স্বস্তি 


পেলেন । বরাবর রাঁধারানীর সেবারত] হন্তে নিজেকে 
সঁপে দিয়ে মতিলাল আশ্রম-জীবনে নিজেরটা নিজের 
হাতে করার প্রয়োজনও বোধ করেননি, সুযোগ ও 
পাননি কোনদিন। পন্দিচেরীর আশ্রম-জীবনে ‘Sta 
আনাড়িত্ব তাই প্রকাশ পাচ্ছিল প্রতিটি কাজে । হয়তো 
রাধারানী সেটা বুঝতে পেরেই দুজন সেবক পাঠাবার 
ব্যবস্থা করেছেন ওঁর পরিচর্যার অন্য-_তাই এ মানসিক 
স্বস্তি। 

এবার পন্দিচেরী এসেছিলেন eee দীর্ঘদিন 
থাকার পরিকল্পনা নিয়ে। শ্রীঅরবিন্দরও তাতে সমর্থন 
ছিল । fee রাধারানীর আহ্বান ও চন্দলনগরের 
বন্ধুদের ব্যাকুল মিনতি তাকে বিচালিত করল । তাদের 
কাছেই খবর পাওয়া গেল এবার ১৫ই আগষ্ট 
শ্রীঅরবিন্দর জন্মদিনের উৎসবে চন্দননগরে বেশ বড় 
রকমের আয়োজন হচ্ছে । আমন্ত্রিত হচ্ছেন অনেক 
গণ্যমান্য ব্যক্তি । আমন্ত্রিত হয়েছে পন্দিচেরী আশ্রমও | 

রাধারানীর পত্রেই ফিরে যাবার ya বেজেছিল y 
এবার এই উৎসবের সংবাদে তিনি ফিরে যাবার জন্য 
শ্রীঅরবিন্দর সম্মতি প্রার্থনা করলেন। সানন্দে সম্মতি 
দিলেন অরবিন্দ । যেন গুরু শিষ্যকে স্বক্ষেত্রে ফিরে গিয়ে 
স্ব-কর্মে ব্রতী হবারই,আদেশ দিলেন । , | 

বিদায় কালে মতিলালের মনে পড়ল অরবিন্দর একটি 
চিঠির কয়েকটি লাইন s 


“you have got a clear form (Prabartak 
Samgha) for your work in association and that 
form as well as the spirit you "must 
maintain.” 


(তোমার কাজের জন্য তো সঙ্ঘরূপ বিগ্রহট পেয়েছ, 
সেই সংস্থা ও সজ্ঘতত্ব বজায় রেখে কাজ করে যাও।) 

আরও মনে পড়ল £ The Samgha at Chandan- 
nagaris a thing that has grown up with my 
power behind and your’s at the centre.’ { 

(তোমাকে CHM করে আমার শক্তির প্রেরণাতেই 
চন্দননপরের প্রবর্তক সম্ঘ গড়ে উঠেছে 1) 
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এই স্মৃতিকণাগুলি মতিলালকে স্থক্ষেত্রে ফিরে যেতে 
অনুপ্রাণিত করল! প্রায় আড়াইমাস গুরু সান্নিধ্যে 
pora করে মতিলাল ফিরে এলেন তার নিজস্ব সঙ্ব- 
ক্ষেত্রে । - 

বিদায় মুহূর্তে গুরু-প্রদত্ত একটি মহার্ঘ উপহারও নিয়ে 
এলেন মাঁধায় করে--সেটি হল মতিলালের প্রস্তাবিত 
ইংরাজী সাপ্তাহিকের নাম । সুরেশবাবু, নলিনীবাবু প্রভৃতি 
নাম ঠিক করেছিলেন PATH FINDER. শ্রীঅরবিন্দর 
মতে সঠিক নাম STANDARD BEARER. সেই 
নামই মাথায় করে নিলেন মতিলাল | 

সেদিন মতিঙ্গাল বিদায় প্রণাম নিবেদন করে উঠে 
দাড়াতেই অরবিন্দ তাকে সন্সেহে বুকে জড়িয়ে ধরে 
বলেছিলেন, “মতি তোমার ste, আমার ste ; আমার 
sig তোমার কাজ ৷৷ শ্রীঅরবিন্দর মুখে এই গভীর 
ভাবোদ্দীপক বাঙলা ভাষা শুনে মতিলাল আনন্দে 
শিহরিত ı . 

সেই শিহরপটি বুকে নিয়ে একটা প্রচণ্ড কর্মপ্রেরণার 
আবেগে ছুটে এলেন মতিলাল চন্দননগরে | প্রথম কর্ম 
শ্রীনরবিন্দর .জন্মোংসব, তারপর Standard Bearer 
প্রকাশ । 
অৱবিন্দ-মতিলাল বিচ্ছেদ 

১৯২০-র অরবিন্দ জন্মোংসব | 

এবারের ১৫ই আগস্টের উৎসব সেই ১৯১১-র অতি 
অনাড়ম্বর গোপন অনুষ্ঠান নয়। এবারের ' উৎসবে 
নিমন্ত্ৰিত হয়েছেন সদ্য-নির্বাসন প্রত্যাগত বহু গণ্য মান্য 
বিপ্রবী নেতৃবৃন্দ । উৎসবে যোগদান করতে এসেছেন 
বারীন্র ঘোষ, Sever বন্দ্যোপাধ্যায়, উল্লাসকর WS, 
অবিনাশ ভট্টাচার্য, হৃষিকেশ কারঞ্জিলাল প্রভৃতি নেতৃবৃন্দ ৷ 

এই অরবিন্দ জন্মোংসবের সঙ্গে একই দিনে আরও 
একটি জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হল_-জন্ম নিল ইংরাজী 
সাপ্তাহিক Standard Bearer. এটি প্রকাশিত হল, 
কলকাতা থেকে । এটির প্রচ্ছদ পরিকল্পনাও fea 
শীঅরবিন্দের | ‘The Hansa in the Sun’ (সুর্যের 
মধ্যে হংস) প্রতীকটি ছিল তার অভিপ্রেত a পত্রিকার 
সম্পাদক কে হবে, সে সম্বন্ধেও অরবিন্দর মতই প্রাধান্য 


পেল। তিনি বলেছিলেন ‘Why an Editor? Let 
the Shakti herself be the Editor’ (সম্পাদকের 
আবশ্যক কি? স্বয়ং শক্তিই হোন না সম্পাদক ৷) তাইই 
হল। এ পত্রিকায় কোন সম্পাদকের নাম নেই। 
তংস্থলে ছাপা হল ‘Under the inspiration of Sri 
Aurobindo’. (ভ্রীঅরবিন্দর অনুপ্রেরণায়) 

STANDARD BEARER-এর প্রথম সংখ্যার প্রথম 
প্রবন্ধটিই শ্রীঅরবিন্দর বিখ্যাত প্রবন্ধ ‘Ourselves’. 
অত্যন্ত সময়োপযোগী গভীর পাণডত্যপূর্ণ এবং জাতির 
জীবনে প্রেরণাপ্রদ এই প্রবন্ধটি প্রবর্তক সাহিত্যে বহুক্ষেত্রে 
এবং সবশেষে শ্রী মরুণচন্দ্র দত্তর Light to superlight- 
এর Appendix-E-16 সম্পূর্ণ উদ্ধত হয়েছে। তাই 
বর্তমান ক্ষেত্রে আমরা কেবল কয়েকটি লাইন উদ্ধৃত করেই 
প্রবন্ধটর প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা নিবেদন করব £ 

‘The Standard Bearer comes into the field 
to-day (15th August 1920) entrusted with a 
special mission and as the bearer of an ideal 
and a message. The Standard it carries is not 
that of an outward battle, but the ensign of a 
spiritual ideal...... Our ideal is a new birth of 
humanity into the sprit. Our life must be a 
spiritually inspired effort to create a body of 
action for that great new birlh and creation...’. 

(একটি বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে এবং একটি আদর্শের 
বাণী-বাহক een দেশবাসীর কাছে তার বার্ডা পৌছে 
দিতে Standard Bearer আজ আত্মপ্রকাশ করল | 
এই পত্রিকা যে পতাকা বহন করছে তা বাঠিজিগতের 
কোন যুদ্ধ পতাকা নয়, তা অন্তর্জগতের একটি আত্মিক 
আদর্শের অধ্যাত্ম আদর্শের পতাকা । আমাদের আদর্শ 
অধ্যাত্মশক্তিতে Bee মানবজাতির নবজন্ম। সেই 
মহান নবজন্ম ও সৃষ্টিকে বাস্তবায়িত করতে আমাদের 
জীবন হবে অধ্যাত্ম প্রেরণা-পরি চাজিত 1...) 

প্রবন্ধের এই মুখবন্ধ থেকে কি মনে হয়না যে 
Hagens এই পত্রিকার সম্পাদক? এই প্রবন্ধে তিনি 
জীবন-বিমুখ নয়, জীবন-জয়ী অধ্যাত্ম-মানবতার কথা, 
বলেছেন । বলেছেন ইউরোপ বিজ্ঞান এবং যন্ত্রের উপর 
অতি বিশ্বাস স্থাপন করে aty সেই বিজ্ঞান এবং 


৬৮ 





 যন্ত্রণানবের বলি হতে চলেছে । যন্ত্রশক্তির চেয়ে আত্মিক 
শক্তিই যে জাতির বিকাশ ও সাফল্য অধিকতর ত্বরা স্থিত 
করে এ কথাটা ওরা বোঝে না। আত্মিক শক্তির এই 
গোপন রহস্যের চাবি কাঠিটি আছে ভারতবর্ষে, কিন্ত 
আমরা দীর্ঘকাল মোহনিদ্রায় আচ্ছন্ন থেকে সে কথা 
ভূলে পেছি। এখন সময় এসেছে সেই শক্তির উদ্বোধনের | 
গীতার caine ge কর্শ্মানি’ কথাটির মধ্যেই রয়েছে সেই 
গ্রোপন রহস্য। কথাটির মর্ম হল, ঈশ্বরের সহিত যুক্ত 
হয়ে (যোগস্থ) ঈশ্নরার্পপ বুদ্ধিতে জীবনের সমস্ত কর্ম করে 
যাওয়া। 


এই একাধারে তত্বপূর্ণ ও পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ প্রবন্ধে শ্রীঅরবিন্দ . 


Standard Bearer-aq প্রথম প্রকাশকে যেমন গৌরব 
দান করেছেন তেমনি মতিলালের চিত্তেও কর্মযজ্জের 
হোমাগ্নি স্কেলে দিলেন। 

প্রবস্থের সমাপ্তির কটি লাইন আগামী দিনের উজ্বল 
স্বপ্নততরা এক নবভারভের মহান চিত্র । জানিনা অরবিন্দর 
এ স্বপ্নকে রূপায়িত করবার মত আদর্শ কর্মযোগী আদর্শ 
সাধকের আবির্ভাব কবে হবে আজকের আদর্শচ্যুত 
ভারতবর্ষে । অরবিন্দ-কল্পিত নবজাতি গঠনের স্বপ্ন দেখে 

, গেছেন মতিলালও আমরণ। প্রবর্তক maa সীমিত 
চক্রের মধ্যে একদল সর্বস্বত্যাগী তরুপকে নিয়ে যে বৃহৎ 
কর্মষজ্জের সুচনা করেছিলেন মতিলাল, যে যজ্ঞাগ্নি আজও 
নিৰ্বাপিত হয়নি সত্য, তৰু সে ষজ্ঞ যে অসমাপ্ত রয়েছে, 
একথাও সত্য | 

সমাপ্তিতে শ্রীঅরবিন্দ লিখেছিলেন: 

‘It is with a confident trust in the Spirit that 
inspires us that we take our place among the 
standard bearers of the new humanity that 
is struggling to be born amidst the chaos of a 
world in dissolution and of the future India, 
the greater India of the rebirth that is to 
rejuvenate the mighty outworn body of the 
ancient mother.’ Á 

(আজকের উন্মার্গগামী পচনধর] পৃথিবীতে নবমানব 
জাতির [মতিলালের ভাষায় দেবজাতি] অত্যুথানের জন্য 


Ed 


প্রবন্তক 


[ আষাঢ় ১৩৮৭ 


যে পতকাবাহীর দল সংগ্রাম করে চজেছে এবং ভাবী 
ভারছের- নবজন্ম প্রাপ্ত বৃহত্তর ভারতের--সেই' পতাকা'- 
বাহীর দল, যাঁরা আমাদের fed প্রাচীন! জননী 


নবযৌবন দান করবার জন্যে HERAS, আমাদের 


আতম্মোপলক্কিজাত অধ্যাত্মচেতনার উপর পূর্ণ বিশ্বাস 
নিয়ে আমরাও তাদের পাশে এসে দাড়ালুম আমাদের 
পতাকাটি উন্নত করে |) aan 

নবপ্রেরপায় কর্মপাগল মতিলাল এবার স্বাবলম্বন- 
qas অর্থ-সাধন ক্ষেত্র হিসেবে চন্দননগরে প্রতিষ্ঠা 
করলেন একটি তাতশালা। শ্রীঅরবিন্দ-সহধ্িনী 
মৃণালিনী দেবীর স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা জানাবার জন্য তার 
নাম হল “মৃপালিনী বস্ত্র বয়ন কার্ষালয়” ma স্বনির্ভর 
হবার পরিকল্পনা নিয়ে দক্ষিণ বাঙলার সমুদ্রতীরে 
ফ্রেজারগঞ্জে সংগ্রহ করা হল প্রচুর ধানি-জমি। আবার 
Standard, Bearer প্রকাশের ata, মাস তিনেকের 
মধ্যেই mi নভেম্বর প্রকাশিত হল সঙ্ঘের সাপ্তাহিক 
বাঙলা মুখপত্র নব Hee | 

একটি কাগজ চালাতে কত বড় বড় প্রতিষ্ঠান হিম-সিম 
খেয়ে যায় মতিলাল একসঙ্গে হাতে নিলেন ভিন তিনটে 
atag পাক্ষিক প্রবর্তক তো ১৯১৫ থেকে চলছেই) 
১৯২০তে এল আরও Bb সাপ্তাহিক store: TA 
Standard Bearer ও বাঙলা নবসজ্ব । 

একসঙ্গে এতগুলি ব্যাপার চালাতে অবস্যই প্রচুর 
অর্থের প্রয়োজন! সামান্য কাঠের ফার্ণিচারের কারবারে 
আর কটা টাকা হাতে আসে। ওটাকে আরও বড় 
করে তুলতে হবে। 
চন্দননগরের তাতশাল! তো সদ্য প্রতিটটিত। ওগুলি 
থেকে ভবিষ্যতে কিছু উপার্জন করতে হলে বর্তমানে 
প্রচুর অর্থ নিয়োগ করতে হবে । সব দিক ভেবে ব্যবসা 
বাণিজ্যের প্রসার কল্পে মতিলাল বাধিক নয়টাকা সুদে 
একলক্ষ টাকা ধ্বণ নেবার এক পরিকল্পনা ঘোষণা করেন। 
এ পরিকল্পনায় দেশবাসীর ste থেকে অপ্রত্যাশিত 
সাড়া পেলেন মতিলাল । দেখতে দেখতে বিনা 
সিকিউরিটিতেই কেবল মতিলালের ব্যক্তিত্ব এবং 
চরিত্রবলের কোরে সে G1 সংগ্রহ হয়ে গেল। সেই 


an 


ক্রেঙ্গার্গপ্জের অন্নক্ফেত্র আর. 
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খণ করা টাকাঁতেই তো ফ্রেরাগঞ্জের জমিতে ফসল ফলল, 
ভাতশালা থেকে বিবিধ নিত্য প্রয়োজনীয় বন্ত্রাদি তৈরী 
হতে থাকল এবং সাধন প্রেসও JEGA AN নিল | 

ওদিকে রয়েল carafe ঘোষিত হবার পর থেকেই 
মতিলাল তাঁর তিনটি কাগজের মাধ্যমেই তাঁর faya- 
সহকর্মীদের আহ্বান জানালেন চন্দননগরে। শুরু হল 
ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষের সঙ্গে পত্রালাপ ও সরাসরি সংযোগ | 
এই ভৃমিকাতেও মতিলালের সাফল্য চিরস্মরপীর হয়ে 
থাকবে ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাসে | ১৯২০- 
২১-এর মধ্যে মভিলালের মধ্যস্থতায় দীর্ঘকাল ধরে 
আত্মগোপনকারী বহু খ্যাতনামা বিপ্লবী-_ডাঃ যাদ্ুগোপাল 
মুখোপাধ্যায়, সতীশ চক্রবর্তী, অতুলকৃষ্ণ ঘোষ, Aig 
গোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়, নলিনী কর, অমরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
প্রভৃতি ফিরে এলেন মুক্ত মালোতে | 

১৯২০-র ২২শে পোষ (৭ই জানুয়।রী ) মভিলালের 
আবিভ্বাবোতসব প্রথম অনুষ্ঠিত হয় চন্দননগরে অতি 
অনাড়ম্বর ভাবে। 
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SALLI Ne 


১৯২১-এ সে উৎসব হল সাড়ম্বরে | এবারের উৎসবে ` 
যোগদান করতে পন্দিচেরী থেকে এসেছিলেন শ্রীঅরবিন্দ 
aie নূলিনীকান্ত গুপ্ত ও সুরেশচন্র চক্রবর্তী । এরা 
দুজনেই প্রবর্তক পত্রিকাটির প্রায় জন্মকাল থেকেই 
নিয়মিত লিখছিলেন প্রবর্তকে । এদের সঙ্গে এবার 
এসেছিলেন ফরাসী দার্শনিক ও সুপণ্ডিত বসিয়ে পল 
রিশার ৷ সম্প্রতি তিনি সন্ত্রীক মতিলালের ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে 
এসেছেন পন্দিচেরীতে এবং মতিলালকে বন্ধুরূপে গ্রহণ 








করেছেন এছাড়াও এবারের উৎসবে যোগদান 


করেছিলেন দেশের বহু গণ্যমান্য নাগরিক ও মতিলালের 
ae বিপ্রব-সতীর্থ। 

এই ১১২১-এর শ্রীপঞ্চমীতে চন্দননগরে প্রতিষ্ঠিত হল 
জাতীয় শিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রসার কল্পে প্রবর্তক 
বিদ্যাপীঠ। 

এই ' ১৯২১-এই, পূর্ববঙ্গের চট্টগ্রামে gee হ্‌ল 
প্রবর্তকের একটি শাখা আশ্রম | 

৮ (ক্রমশঃ) 


বিজ্ঞপ্তি 
ধারাবাহিক প্রকাশিত ““মতিলাল £ একটি মহাজীবন” শীঘ্রই গ্রন্থরুপে প্রকাশের প্রস্তুতি চলছে। 
সুধী পাঠকগণের নিকট অনুরোধ, এই রচনায় কোন তত্বগত অথবা তথ্যগত ক্রটি বিচু/তি নজরে পড়লে, তার! 
যেন নির্ধিধায় নিষ্ স্বাক্ষরকারীর গোচরে আনেন- শ্রীকৃষণপ্রসাদ ঘোষ ; ৬১, বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী ভ্রু, 


কলিকাত!--১২ 
“ye, AIET” 
শ্রীজয়দেব চক্রবস্তীঁ 
সুখ চাই, সুখ। ডুবে যাই সুখের সমুদ্রে ; 
দুধে-ভাতে, নুন ভাতে, কালিয়1-কোপ্তাতে ; নাকানি-টুবুনি খাই। 


মাকিনের কাপড়ে কিংবা ভয়েল টেরিকটে ; 
হাটে-মাঠে-বাঁটে কিংব। কোর্ট-কাছারিতে»-- 
সুখ চাই ঘর ভরা, মন ভরা সুখ+_- 

সুখ চাই মনোহরা, মনগড়া Fe! 

তবে, এখনই এস ; আমরা সবাই 


খেতে-খেতে, খেতে-খেতে, খেতে-খেতে 
ডুবে-ডুবে, চুপে-চুপে তুলি আলোড়ন ; 
উথাল-পাতাল করি. আকাশ পাতাল । 
এ দেখ সারে সারে উঠে বুদ্বুদ্‌ ; 

সাড়ে সাড়ে সারবন্দী স্বয়স্তর সুখ | 


ferret অন্যমন 
“তিশঙ্কর? 


_গটফ্রিভের আমন্ত্রণে তাই সাড়া না দিয়ে উপায় cad 
সেদিনও বিকালে হাটা পথে Biya থেকে রাটহাউসের 
সামনে পৌছলাম। অদূরে ৩২৫ ফিট By ক্রাউয়েন- 
কিরকে গীর্জার চুড়াগুলো হালকা মেঘের ফাক থেকে 
ঠিকরে পড়া এক চিলতে রোদে হঠাৎ উজ্জ্বল হয়ে 
উঠেছে। পোঁরভবন তথা রাটহাউসের আকাশশুঙ্বী 
শীর্ষদেশকে অতটা বিবর্ণ মনে হয় al) ওর উপরিভাগে 
যে পুতৃলগুলো মধ্যাহ্নের বারে!টি ঘণ্টা বাজ্জার সঙ্গে সঙ্গে 
ঘুরে ঘুরে খেলা দেখায়, তারা এখন শান্ত । সামনের 
পুরাণে পিটার গীর্জা একাদশ শতাব্দীর সৃষ্টিক্ষণ থেকে 
আজ পর্যন্ত সম্ভ-নগরী তথ! ‘মুনখেন’ থেকে আজকের 
মিউনিখের বিবর্তনের নীরব সাক্ষী । আশপাশের নানা 
পথ ধরে অনেক মিছিল আসছিল । মারিয়েন প্লাংসের 
ers থেকেও রঙ-বেরঙের পতাকা নিয়ে মানুষের 
আবির্ভীব ঘটছিল। রাঁটহাউসের ঠিক সাঁমনেটায় 
ছোটবড় লৌহদণ্ডের সাহায্যে অনেকটা জায়গা ঘের] | 
সেখানে কেউ ঢুকতে পারছে না। ওর চারপাশে 
এমনকি মারিয়েন প্লাৎসের প্রশস্ত প্রাঙ্গণ, জুড়ে পর্যাপ্ত 
পুলিশ । এখানে ওখাঁনে ছোট ছোট মাইক্রোফোনের 
মাধ্যমে শ্লোগান, পথসভা । বিলি হচ্ছে হ্যাগুবিল, 
পুস্তিকা এবং ফোলাঁনো বেলুন। শাসক সমাজ্রতন্ত্রী 
দলের সভাপতি ভিলি ats আজ এখানেই ভাষণ দেবেন | 


ছেষটাতে এই ব্রাষ্টই ছিলেন. কেন্দ্রে বিরোধী দলের: 


নেতা। সে সময়ে তার নির্বাচনী বক্তৃতা শুনতে শহরের 
প্রান্তে ক্রোনে সার্কাসের গোলাকৃতি প্রকাণ্ড হলটায় গিয়ে 
জমায়েত হয়েছিলাম। হলের ভিতরে কোন পুলিশ 
প্রহরা ছিল না । আধ ঘণ্টা ভাষণ দান আর আধঘপ্টা 
হাস্য-পরিহাসময়, বুদ্ধিদীপ্ত প্রশ্নোত্তর । ate জনতার 
কত কাছাকাছি ! ais সেদিন উপস্থিত সমস্ত মানুষের 
মন জয় করে গেলেন । তারপরে ate বিরোধীপক্ষ 
থেকে শাসকদলে এসেছেন, পশ্চিম জার্মানীর চ্যান্সেলর 
হয়েছেন, শান্তির জন্য নোবেল পুরস্কার পেয়েছেন, 
এককথায় প্দীত্যাস করে দেশের সবচেয়ে বড় 
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থেকেছেন। শুধু নিজের দেশকে অর্থনৈতিক উন্নতির 
তুঙ্গে তুলেই ক্ষান্ত হননি, সারা পৃথিবীর অনুন্নত দেশ- 
গুলোর wifes বনিয়াদকে শক্ত করার জন্য বহুমুখী 
পরিকল্পনার উত্তাবন করেছেন। সূর্যাস্তের পরে চার- 
পাশের By বাড়ীগুলোর উপরতলাগুলো৷ আধো অশধারে 
ঢেকে গেল । নিচে মারিয়েনপ্লাংসের চত্বর, জুড়ে অগ্ুণতি 
মানুষের মাথার উপরে পড়েছে জোরালো ফ্লাড লাইটের 
আলো | তিলধারণের স্থান নেই। অনেক উপরে 
পৌরসভা-ভবনের ঝোলানো ছোট্ট বারান্দার দিকে 
সকলের দৃষ্টি কেন্দ্রীভূত | ত্রাণ্টের. ভাষণ শুরু ZA 
যান্ত্রিক সহায়তায় প্রতিটি কথা স্পষ্ট শোনা যায়। StS 
ভারী BaF, কখনো শান্ত, কখনো উত্তেজিত । জনতার 
কোন কোন অংশ থেকে করতালি, কোথাও বা, 


'ব্যাঙ্গোক্তি। কিন্ত আজ আর ব্রান্টকে স্পষ্ট দেখতে 


পাচ্ছি না। গুর মাথা হেলানে1, হাত-নাঁড়া, অবয়বের 
সবটুকুই কেমন ছায়া-ছায়া । ক্রমশঃ উপলব্ধি হল, 
বিরাট একটি কাচের পিছনে দাড়িয়ে আছেন বক্তা 
এটাই বুলেট cow কাঁচ। সন্ত্রাসবাদীদের হাত থেকে 
নিরাপত্তার ব্যবস্থা তথা অনতা ও জননেতার মধ্যবর্তী 
দুৰ্ভেদ্য ব্যবধান | - 

আমার এই দ্বিবিধ অভিজ্ঞতার কথা বলছিলাম 
ইনগ্রিড ও গটফ্রিডকে ৷ feaa আরেক মুগ্ধ 
শ্রোতা । বলছিলাম, তোমরা বড় দ্রুত পালটে যাচ্ছ। 
রাজনৈতিক ASTE] যততত্র চোখে AGEI বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে ভোজনাগারের বিরাট হলঘরে রোজ দুপুরে 
খেতে যাই। লম্বা খাবার টেবিল ঢাক! পড়ে যায় 
অসংখ্য হ্বাশুবিলে, তার অধিকাংশই রাজনৈতিক মতবাদ- 
আশ্রিত । দুহাতে সরিয়ে খাবার জায়গা করতে হয়। 
এই তুষারপাতের মধ্যেও ভোজনাঁগারের নিচের তলায় 
তাপনিয়ন্ত্রিত হলঘরে দেখি ছোট হোট সভা_ইরাঁপে, 
ভিয়েতনামে মানুষের উপর অকথ্য অত্যাচারের অসংখ্য 
ছবি। 'বাইরে তুষারকে উপেক্ষা করে ছাত্রছাত্রীরা 
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বর্তৃতা দেয়, পত্রপত্রিকা বিক্রী করার জন্য এগিয়ে আসে | 
লক্ষ্য করেছি এসবের অধিকাংশই কমিউনিফ-পন্থী | 
apis বিয়ারের বোতল থেকে cobs! vata, gg 
হাসির রেখা ফুটল সেখানে | qam, রাশিয়ায় কিন্ত 
এদিক দিয়ে অনেক ভাল । ওখানে রাজনীতি নিয়ে এত 
হৈচৈ নেই। 
ইনগ্রিড বলল, তোমার প্রথম কথাটা কিন্তু পুরোপুরি 
ঠিক নয়। বিশ্ববিদ্যালয়ের ছেলেমেয়ের! নতুন কিছু 
নিয়ে মেতে থাকতে ভালবাসে। 
সকলে বদলে যাচ্ছি না। আগের বারে তুমি যেমন 
বেরগার পরিবারের আপনজন ছিলে, আজও তাই। 
বুঝলাম, আমার একটা বেফাস কথা ওর মনে 
লেগেছে । তিরিশ বছর আগে যুদ্ধের পরে মিউনিখ 
শহরটা ছিল এক বাপক ধ্বংসস্তূপ । ফাউয়েন কিরকের 
আকাশম্পশশী PECs, যাকে শ্রচ্ছের অমদাশক্কর 
বলেছিলেন 
ঝুঁকে পড়েছিল। স্তাশনাল থিয়েটার এবং তার আশে- 
পাশের সংস্কৃতিকেন্দ্রগুলি ভেজে চুরমার হয়েছিল। কিন্ত 
Hater জার্মাণী আবার যখন ধীরে ধীরে পুনর্গঠিত হল, 
মিউনিথকে ফিরিয়ে দেওয়া হল ভার প্রাকৃ-যুছ্ছের বর্ণময়, 
প্রাণোচ্ছল রূপ যতখানি পারা যায়। শুধু কতগুলি Né 
ও শিল্পকেন্র তৈরী হল সম্পুর্ণ নতুন AMIA I . পুরাণোকে 
পুনঃপ্রাতষ্টিত করার জন্য খুঁজে পেতে শিল্পীদের অকা 
পুরাণে দিনের ছবি উদ্ধার করা হল। লক্ষ্য রাখা হল 
প্রখ্যাত সৌধগুলির নিমাণশৈলার যেন কোন তারতম্য 
ন! ঘটে। এখন EMS রেল নবীনতম সংযোজন। তা 
সত্বেও তৃপৃষ্ঠের চেহারাটা প্রায় অপরিবতিত-_স্থান 
বিশেষে আরো সুন্দর_-অতিধিকে মুগ্ধ করার, কাছে 
টানার আরো উপযোগী । 
বললাম, আমি রাজনৈতিক সচেতনতার কথা উল্লেখ 
করেছি। হয়তে। আগের বারেও'.এমন অস্থিরতা ছিল 
ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে, চোখে পড়েনি। কিন্তু রাশিয়ার 
সঙ্গে এর SHE বুঝব কি করে বল? এবারে কেমন 
ভাবে আশাভঙ্গ হল, সেকথা তো সেদিন মারিয়েন প্লাংসে 
তোমাকে বলেছি । 


ভিন্ন দেশ অন্য মন 


তাই বলে আমরা" 


‘বেনীমাধবের Cay বোমার আঘাতে ' 
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ইনগ্রিড বলল, তোমার মনটা সেদিন ga দমে শিয়ে- 


ছিল। এখানে এলে না কেন? 

গটফ্ৰিড যোগ দিল, পাঁশপোর্টটা সঙ্গে এনেছ? 

আমি অবাক। বললাম, পাশপোর্ট! আমার? 

আর নয়তে! কার? afew বল, কেন মনে নেই 
আমি তোমাকে কি বলেছিলাম? আমার গাড়ী আছে, 
তুমি কোথায় ঘুরতে চাও বল, নিয়ে যাব । 

এবারে ওর পরিহাসটাকে কিছুটা হয়তো বুঝলাম । 
বললাম, তোমার গাড়ী নিয়ে জার্মানীর পশ্চিম থেকে পুবে 
পাড়ি দেওয়াই তো এক বিরাট সমস্যা । 
আসবে রাশিয্নার দুর্ভেদ্য Tate | 

কুছপরোয়া নেই। আমার গাড়ী না গেলেও অন্য 
গাড়ীতে যাবে তুমি।-মনে হল, গডজ্রিড প্রায় ঈশ্বরের 
ভুমিকায় অবভীণ। বঙ্গল, ইচ্ছ যখন হয়েছে, রাশিয়ায় 
তুমি নিশ্চয়ই যাবে। 

আমার ধারপামত তরলাশ্রিত হয়নি গটক্রিড। ক্রমশ: 
জানলাম ওর প্রচেষ্টার বৃত্বান্ত। ও এক ট্রান্সপোর্ট 
এজেন্সীর কর্মী। তারই সুত্রে ও যোগাযোগ করেছে 
বনের ইনটার্কনট্যাক্টু ভ্রমণ-সংস্থার সঙ্গে । বছরের 


তারপরে তো 


শেষে মঙ্কো-লেনিগ্রাদ যাত্রার কোটা সম্পূর্ণ ভাই 


মস্কো-রেভাল-লেনিনগ্রাদের দশদিনব্যাপা অ্রমণসুচীতে ও 


আমার সংস্থান করতে বলেছে। এমনকি রেভালের জন্য 


. অতিরক্ত খরচও আমাকে দিতে হবে qı সাকুল্যে 


পড়বে সাভশো মার্কের মতো। যাত্রীদলে সঙ্গ নেব 
পশ্চিম বারলিনে । ওথান থেকে দায়দায়িত্ব ইনটার- 
কনট্যাক্টের। আবার ওখানেই আমাকে ফিরিয়ে আনবে |. 
এখন বনে পাঠাতে হবে পাশপোর্ট, অবিলম্বে | 

আমি বললাম, আমার হানোভার ও পশ্চিম বারলিন 
যাত্রার দিন যে ইতিমধ্যে স্থির হয়ে গেছে। লুফঠানসা 
নির্দিষ্ট করেছে উনিশে ডিসেম্বর মিউনিখ ত্যাগ করব। 
হ্ানোভারে দুদিন কাটিয়ে পশ্চিম বারলিন। ওখান 
থেকে প্রত্যাবর্তন এখনে অনিপ্পিষ্ট। তবে বিমানযাত্রার 
সমস্ত সময়টা পাশপো সঙ্গে থাকবে । 

গটফ্ৰিড বলল, কুছপরোয়া নেই। মিউনিখ ছাড়ার 
সাতদিন আগেই তোমার কাছে পাশপোর্ট ফিরে আসবে। 
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লে দায়িত্ব আমার ৷ ভিসার অন্ত পাঁশপোর্টটা আর 
ভ্রমণের ws দক্ষিপাঁটা কালই আমার অফিসে পৌছে 
দাও | 

মিউনিখের বিমানবন্দর fasi তাঁরই এককোণে 
গটফ্রিউদের অফিসে পরেরদিন সকালে চলে CHATT | 
ওর কথামত দুটো জিনিষ জমা পড়ল। নির্দিষ্ট ফর্ম ভতি 
করলাঁম। গটফ্রিভ কিন্তু ওর 'কথা পুরোপুরি বজায় 
রাখতে পারেনি । আর aes কয়েকটা দিন আমার বড় 


gasata কেটছিল? 
a নিরুদ্দেশ বাত্র। ॥ 
বারোই ডিসেম্বর । লাঞ্চ সেরে ফিরছি ল্যাবরে- 


টরিতে । টেলিফোনট! ধ্বনিত হুল । অপরপ্রাস্ত থেকে 
গটক্রিড বলছে, আজও পাশপোর্ট বন থেকে আসেনি। 
আমি cate নিচ্ছি। আর oft সবুর কর।- তাই 


সই ৷ দ্বদিন পরে আমি জিজ্ঞাসা করার আগেই 'বেলা, 


দশটায় গটক্রিডের ফোন, আরও স্বদিন লাগবে । গ্রুপ- 
fori পেতে দেরী হচ্ছে আমি একটু অস্থির হয়েছি 
SAAI বললাম, আরে" দুর্দিন হলে চলবে না। যে করে 
হোক কালই তৃমি আমার পাশপোর্ট আনিয়ে দাও। 
মাঝে মাত্র চারদিন । জিনিষপত্র গুছিয়ে মিউনিখ ছাড়ার 


আগে আমি বড় দ্বশ্চিন্তায় আছি।--গটফ্রিড আশ্বীস' 


দিল যে ও চেষ্টা করবে। পরবর্তী ছুদিনেও জামার 
সরকারী পরিচয়-পত্রট বন থেকে আমার হাতে ফিরে 
এল ন!। তৃতীয় দিনে সকাজে আমি গটক্রিডের দপ্তরে 
গিয়ে হাজির হলাম। কিছুক্ষণ পরে ও বাইরে থেকে 
ফিরল । ওভারকোট আলনায় ঝুলিয়ে আঁমীকে ঘরের 
এক কোণে ডেকে নিল। পুরুকোটের পকেটে হাত 
ঢুকিয়ে বার করল চকচকে নীল আমার পরম আরাধ্য 
বস্তুটি । বলল, এই নাও তোমার পাশপোর্ট। এখনি 
এসে পৌঁছল বন থেকে । আমারও কি কম দুশ্চিন্তা 


ছিল এর জন্যে? এখন তুমি অনায়াসে প্লেনে উঠতে পার। 


তোমার মাত্রা শুভ হোক ।--এতগুলো কথা একসঙ্গে বন্দে 
গটফ্ৰিড হাপাচ্ছে। আমি বললাম, কিন্তু আমার 
রাশিয়া যাত্রা? আমার ভিসা?--ও বললে, কুছ 
পরোয়া নেই । এখনো ভিসা হয়নি, তবে নির্দিষ্ট সময়ে 


নিশ্চয় হয়ে যাবে। তুমি বারলিন পৌছেই ওর খবর 
পাবে ।---আমি কিছুক্ষণ নিশ্চল হয়ে ওর যুখের দিকে 
তাকিয়ে রইলাম ৷ গটফ্ৰিড বেরগার এবার আমার 
হাতটা টেনে নিয়ে জোরে নাড়া দিল। বলল, তোমাকে 
অভিনন্দন জানাই ৷ তুমি চেয়ে erm মস্কে। ও লেলিন- 
প্রাদের প্রোগ্রামে যাত্রা করতে, কিন্ত ওতে কে'ন fad 
থালি নেই । কাজেই তোমার স্থান নিদিষ্ট হয়েছে মস্কো" 
লেনিনপ্রাদ-রেভালের প্রোগ্রামে । দুইয়ের বদলে 
তিনটি জায়গায় ঘুরবে, সাতদিনের বদলে দশদিন। অথচ 
বনের ইনটারকনট্যাষ্ট অ্রমণসংস্থা তাদের এই সামান্য 
ক্ৰটিস্থালনের জন্য তোমার কাছে একটি পয়সাও 
অতিরিক্ত চাইবে না। বল, এটা কি খুশীর খবর না? 
_ধুশী তো বটেই ৷. তবে হাতে কাগজ পত্র পেলে খুশীর 
মর্সটা ঠিকমত উপলব্ধি করা যেত। পাশপোর্টটা Btr- 
পান্টে রাশিয়া-যাত্রা সম্পর্কায় কোন অএচরই দেখতে 
পাচ্ছি না। মনে মনে ভাবলাম, রেভাল জায়পাটাই বা 
কোথায়_এ নামের জামাপ সিগারেটের প্যাকেট ও 
বিজ্ঞাপন তো প্রায়ই চোখে পড়ে । গটক্রিডকে জিজ্ঞাসা 
করে বোবা গেল ওরও সঠিক ধারণা নেই। সমুদ্রতীরবর্তী 
কোন স্বাস্থ্যকর রুশী শহর। ওথানের লোকেরা 
অনেকেই Wiis বলতে পারে। গটক্রিডকে ওর 
প্রচেষ্টার জন্ম অনেক ধন্যবাদ জানিয়ে বাইরে বরফের 
রাজত্বে পা বাড়ালাম। 

দ্বলিন পরে ঢাউস বাস্কট৷ টানতে টানতে রিখ 
বিমানবন্দরে ঢুকলাম । বিশ্ববিদ্যালয়ের অতিথিনিবাসে 
আমার অনুপস্থিতির দিনগুলোয় আমার ঘরে অন্য কেউ 
আশ্রয় নেবে । জিনিষপত্র কোথাও সরানো! সম্ভব 
হয়নি । বেরগাঁরদের ' কথা মনে হয়েছিল। ওদের 
ওখানে কিছু বই, কাগজপত্র বা জ।মাকাপড় রেখে 
আসবার কথা ভেবেছিলাম । কিন্তু বড় বেশী উপকার 
নিচ্ছি ওদের কাছ থেকে, ওরা কি মনে করবে__-এই সব 
চিন্তায় সঙ্কোচ কাটিয়ে উঠতে পারিনি । অতিধি- 
নিবাসে আমার দুই প্রতিবেশী- গ্রীক অধ্যাপক ও 
নাইজেরীয় ভূতাত্বিককে অনুরোধ করেছিলাম ৷ ওরা 
উভয়েই বলেছিল যে ওদেরও এই ছুটির সময়ে ঘরছাড়ার 
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সম্ভাবনা আছে। বিমানবন্দরে সো! ঢুকে পড়েছি ম 
আমার পরিচিত আন্তর্জাতিক বিমানের সীমানায়। পরে 
খেয়াল হুল, আমি';তো যাচ্ছি হ্যানোভারে ওটা 
অত্তদেশীয্ন সীমারেখায়। এদিক ওদিক তাকিয়ে 
একটি বিমানবন্দরের কর্মীকে fear. করলাম । 
ও বিরাট খিলানওয়ালা প্রবেশ পথের ওদিকে 
একটি লাইন দেখিয়ে দিল। আমি বাঝ্সটি টানতে 
টানতে শ্রেণীবদ্ধ পনেরো-যষোলটি যাত্রীর পিছনে 


fara দাড়ালাম । সামনেই সিকিউরিটির প্রশস্ত কক্ষ। 


সেখানে সকলের জ্রিনিষপত্র, পোষাক পুঙ্থানৃপুষ্থ্য পরীক্ষা 
হচ্ছে। লুফঠানসার বিমান লুঠ হওয়ার একাধিক ঘটনা 
সম্প্রতি ঘটে গেছে । Ig হতাহত হয়েছে । আমার এই 
aces আছে জার্মাণ std? পত্রিকার সেই বিশেষ, 
সংখ্যাটি, যাতে আফ্রিকার মোগ্াডিন্ততে সশস্ত্র ছিনতাই- 
কারীদের হাত থেকে বিমান উদ্ধারের রোমহর্ষক সচিত্র 
বিবরণ আছে । জার্মাণ সৈম্যের সুপরিকল্পিত আক্রমণে 
ইন্্রায়েস-বিরোধী লুঠেরাদের শরীর রক্তাক্ত, ছিন্নভিন্ন ৷ 
আমার মনে এসব প্রসঙ্গ ভেসে উঠছিল। সঙ্গে সঙ্গে 
এটাও লক্ষ্য করছিলাম, অন্য যাত্রীদের কারুর সঙ্গেই বড় 
কোন বাক্স নেই। খালি হাত, বড জোর ছোটখাটো 
একটা এটাচি। মনে হল, সিকিউরিটির তল্লাসী ও 
হাঙ্গামা সংক্ষেপ করার জন্য অন্তর্দেশীয় ভ্রমণে জার্সীণরা 
মালপত্র বহনে সংযমী হয়েছে । ধারণাটা যে মারাত্মক 
ভুল ছিল, তাঁর উপলব্ধি হল প্লেনে ওঠার সময়ে | 
দিকিউরিটি-কক্ষে একই সঙ্গে তিনচারটি টেবিলে 
একাধিক যাত্রীর জিনিষপত্র পরীক্ষা হচ্ছে। আমার 
বাক্সটির বহর দেখে আমার পাশপোর্টটা দেখতে চাইল | 
তারপরে বাক্স খুলতে. হল। কর্মীটি নিঞ্জের হাতে 
জিনিষপত্র উল্টে দেখতে লাগল। ফলে বেরিয়ে এল 
অবিন্যস্ত শার্ট, আধময়ল] গেঞ্জী, আগারওয়্যার, চটি- 
জুতো, পলিথিনের জলের গ্রাস। এককথায় টেবিলের 
উপরে ছত্রাকার অবস্থা! স্বভাবতঃ সন্দেহজনক কিছু 
নেই । এবারে গুছিয়ে তোলার পালা ।' দায়িত্ব ওর। 
আমি কর্মীটির, অসহায় অবস্থা দেখে নিজেই হাত 
লাগালাম। ও আন্তরিক কৃতজ্ঞত1 জানাল ভিতরে 
iw} 





গিয়ে পাশপোর্ট দেখাবার সময়েও আমার বাক্সের দিকে 
সকলের নজর । নির্দিষ্ট জায়গায় গিয়ে বসার কিছুক্ষণ 
পরে হ্ানোভারের প্লেনে ওঠানোর জন্য বাস এল । 
তাতেও আশপাশের যাত্রীদের মধ্যে আমি একাই ata- 
বাহী। বিমানের সামনে নেমে দেখি প্রচুর বাক্সের 
লম্বা দুটি সারি। era সশস্ত্র প্রহরী। বাত্রী 
নামছে, একটি সারির কাছে fara একটি বাক্স 
দেখিয়ে দিচ্ছে । সঙ্গে সঙ্গে প্রহরী অন্য সারিতে . 
atare স্থানাস্তরিত করছে। আমি এসব ব্যবস্থার 
বাইরে । আমার ata নিয়ে নামতেই দেখলাম একটি 
প্রহরী তীক্ষুদৃষ্টিতে লক্ষ্য করছে। আমি কোনদিকে 
Fons না করেই সোজা সামনে এগুলাম। সবে 
বিমানে ওঠার সিঁড়িতে পা রেখেছি, বিরাটকায় দৈত্যের 
মত এক সুসজ্জিত wists সৈনিক দৌড়ে এসে আমার 
বাক্স টেনে ধরল, অন্য হাত কোমরের রিভলভারে । একই 
সঙ্গে দুধারে দুই রাইফেলধারী | প্রথম জন ইংরাজীতেই 
জিজ্ঞাসা করল, এতবড় বাক্স আমাদের হাতে না দিয়ে ' 
প্লেনে সঙ্গে নিচ্ছেন কেন? আমি আড়ফ্টতা কাটিয়ে 
উঠে বললাম, এতো আমার নিজের বাক্স । ও বললে, 
এই যে বাক্স দেখছেন, এসবও তো যাত্রীদের নিজের ৷ 
বিমানবন্দরে ঢোকার মুখে ওরা গন্তব্য স্থানের লেবেল 
সেটে জমা দিয়েছে । তারপরে সব দায়দায়িত্ব বিমান- 
কর্তৃপক্ষের । এখানে সকলে নিজের জিনিষ দেখে লিয়ে 
বিমানে 'উঠে যাচ্ছে । আময়াই এরপরে এটা বিমানে 
তুলে দেব। আপনার বেলায় স্বতন্ত্র কেন? আমি 
এতক্ষণে আমার ভুলটা বুঝেছি । বললাম, অন্য দরজা 
দিয়ে সিকিউরিটির লাইনে এসে দীঁড়িয়েছিলাম। তাই 
কোথায়, ata জমা দিতে হয় লক্ষ্য করিনি । লেবেজও 
সশটা হয়নি। firs সিকিউরিটির কর্মীর! তো কিছু 
দেখতে বাকী রাখেনি ।__এবারে atita দৈত্যটি 
মোলায়েম হল। আমার হাত থেকে বাঝ্সটী নিয়ে অন্য 
হাতে ওটা চালান করে fra হাতে প্রচণ্ড ধাকুনি 
দিয়ে স্ব হেসে বলল, আত্তব্রিক দুঃখিত আপনার এই 
কষ্টের জন্য। আপনি নিশ্চিন্তে প্লেনে উঠে যান। 
হানোভারে গিয়ে আবার. এই বাক্স পেয়ে MTITI? 


y 
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হানোভারে বিছ্যুৎচ্চালিভ রোলারের উপর দিয়ে 
যাত্রীদের ব্যাগ, giren বেরিয়ে আসছিল । আমিও 
সামান্য অপেক্ষার পরে আমার নীল পলিথিনের বাঁক্সটি 
হাতের নাগালে পেলাম। টেনে নিয়ে ঠেলাগাড়িতে 
তুললাম | অন্যদের ACH দুয়ার পার হতে যাব, এমন 
সময়ে পথ অবরোধ করল দুজন প্রহরী । ওদের সাহায্যে 
এপ্সিয়ে এল ওদেরই নেত্রী সুন্দরী মহিলাটি । প্রশ্ন করল, 





আপনার বাক্সে কোন লেবেল নেই কেন? আপনি তো 
মিউনিখ থেকেই আসছেন; ভাই না?--আনুপৃধিক সমস্ত 
ভূলত্রান্তির কথা বলেও বিড়ম্বনার নিষ্পত্তি হল ন1। সমস্ত 
সহযাত্রী তাদের জিনিষপত্র নিয়ে বেরিয়ে যাবার পরে 
যৎপরোনান্তি দুঃখ প্রকাশ্‌ করে ওরা আমাকে মুক্তি দিল। 
আর ভবিষ্যতে বিমানবন্দরের প্রবেশ পথে যেন অমন ভুল 
না করি, ভার মুল্যবান পরামর্শ দিল। (ক্রমশঃ) 


লা 


আমরা কোথায় চলেছি? 
Peeps ধর 


[ লেখক স্বদেশী যুগের বিপ্লবী 1 দেওঘর ষড়যন্ত্র মামলায় 
অভিযুক্ত হয়ে দীর্ঘদিন কারাস্তরালে'ছিলেন। পরবর্তী 
জীবনেও নিঃস্বার্থ দেশসেবায় আত্মনিয়োগ করেন । 
বর্তমান বয়স প্রায় আশির কাছাকাছি । এখনও চিন্তা 


ভারতের বিপ্লবীরা ভারতকে স্বাধীন করবার জন্য 
ag বিপ্লবের প্রচেষ্টা করেছিলেন । তারা এ ব্যাপারে 
সর্বাগ্রে যুবকদের মধ্যে ভারতীয় আদর্শে চরিত্র গঠনের 
ও দেশ সেবার উপর সর্বাধিক গুরুত্ব দিয়েছিলেন । স্বামী 
বিবেকানন্দ, লোকমান্য তিলক ও শ্রীঅরবিন্দের ভাব" 


ধারাকে অবলম্বন করেই ডীদের যাত্রা শুরু হয়। ইটালীর 


ম্যাটসিনী ও আয়ারল্যান্ডের ডি. ভ্যালেরা ও রাশিয়ার 
লেনিন হতেও তারা বৈপ্লবিক অনুপ্রেরণা লাভ করেন। 
তবে ভারতীয় এতিহাই তাদের মুঙগমন্ত্র ছিলো। এই 
সম্বন্ধে স্বামী বিবেকানন্দের একটি বাণী উল্লেখ করলে 
অপ্রাসঙ্গিক হবে ai—Let them talk of India’s 
regeneration as they like, let me tell you as 
one who has been working—at least trying to 
work all his life, that there is no regeneration 
for India until you be spiritual. Not only so, 
but upon it depends the welfare of the whole 
world.” í 

কিন্তু দুঃখের বিষয়, আমাদের দেশের বর্তমান মুগের 
যুবকরা এর মুল্যায়ন করতেও অক্ষম। ভার! বলেঃ 


ও মনোবলের দিক থেকে তার বৈপ্লবিক ofsa 
এতটুকুও ম্লান হয়নি। আমরা তার সান্প্রতিকালের 
চিন্তাধারা! এখানে প্রকাশ করে পাঠকদের উপহার 
দিলাম t ] | 


বর্তমান মুগে এটা অচল । তারা অন্ধভাবেই ভারতীয় 
এতিহাকে অস্বীকার করে পাশ্চাত্যের সাম্যবাদকে দেশে 
প্রতিষ্ঠিত করতে চায় । শ্রীঅরবিন্দ তার ‘ভবানী মন্দির’ 
পুস্তিকায় বিপ্লবীর1 কি করতে চান ও তাদের আদর্শ কি 
তার স্পষ্টই ইঙ্গিত দিয়েছেন। তিনি গীতার ক্ষত্রিয়ের 
আদর্শে যুবকদের উদ্বুদ্ধ করে দেশের কাজে ব্রতী হওয়ার 
প্রচেষ্টাই করেছিলেন । Sta “Indian Spirit and 
Form of Polity” পুস্তকে দেশের সংবিধান কিভাবে 
গঠিত হবে তার স্পষ্ট নির্দেশ দিয়েছেন। | | 
গ্রণপরিষদের সভাপতি ছিলেন ডাঃ রাজেন্দ্র প্রসাদ | 
সংবিধান যাতে শ্রীঅরবিন্দের ভাবধারায় গঠিত হয় 
তার প্রতি রাজেন্দ্র প্রসাদের ইচ্ছা ছিলো। কিন্তু পণ্ডিত 
weg নেহেরু এর প্রতিবন্ধক ছিলেন। অবশেষে 
জহরলালের নির্দেশ অনুযায়ীই সংবিধান তৈরী হয়। ত্রিশ 
বছর ধরে এই সংবিধান অনুযায়ী আমাদের দেশ 
পরিচালিত হচ্ছে। যার পরিণাম আমর! মর্মে মর্মে 


অনুভব করতে পাচ্ছি । Democracy  Socialistic 
pattern এর নামে Plutocracy ও Mobocracy চলেছ | . 


ভাবে জলের মতো অনর্থক খরচ করা হচ্ছে। 


j 


| 
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ষার ফলস্বরূপ দেশ ধ্বংসের পথে দ্রুত এনিয়ে যাচ্ছে। 
এবং দেশে ইলেকশনের নামে কোটি কোটি টাকা অন্যায়” 
ডাঃ 
আম্বেদকর দুঃখ করে বলেছেন, I am not your real 
constitution-maker. I fulfill the idea ofJaharlal 
Nehru.” আজ সময় এসেছে শ্রীঅরবিন্দের ডাবধারায় 
সংবিধান তৈরী করার । এই সম্বন্ধে ইতিমধ্যেই শ্রী এইচ, 
ভি mtata সংবিধান নূতন ভাবে গঠন করার জন্য অভিমত 
প্রকাশ করেছেন। 

লোকমান্য তিলক তশর বাণীতে বলেছেন 
—‘Liberty is the birth right of everybody. 
The privilege of being free is not required to be 
granted by somebody else. Make up your 
mind, ready for any sacrifice that may be 
demanded of you. If you can stick with this 
grim resolve, no power either on this earth or 
in Heaven can come between you and your 
object.” 

তার এই বাণী থেকে আমরা সকলেই মন্ত্রের মতো 
অনুপ্রেরণা লাভ করেছিলাম । বাংলা দেশে বৈপ্লবিক 
আন্দোলনকে সমর্থন করে লোকমান্য তিলক একটি প্রবন্ধ 
লিখেন ‘cult of bomb’ ata পরিণামে তার ছয় বৎসর 
মান্দালয় জেলে বাস করতে হয়। স্বামী বিবেকানন্দ, 
শ্রীঅরবিদ্দ ও লোকমান্য তিলক ভারতীয় আদর্শের মূর্ত 
প্রতীক ছিলেন। অতীব দুঃখের বিষয় তাদের আজ 
আমরা অস্বীকার করতে বসেছি। 

মহাত্মা গান্ধী আফ্রিকা হতে ভারতে প্রত্যাবর্তন করে, 
কংগ্রেসে যোগদান করে অহিংসা ও দেশসেবার মাধ্যমে 
জনসাধারণকে উদ্বুদ্ধ TAT | তারই ফলে অসহযোগ 
আন্দোলন ও পরবর্তীকালে সত্যাগ্রহ e "ভারত ছাড়’ 
আন্দোলন হয়। অন্যদিকে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় 
নেতাজী সুভাষচন্দ্র গোপনে ভারত ত্যাগ করে দক্ষিণ- 
পূর্ব এশিয়ায় বিপ্লবী রাসবিহারী বসু, রাজা মহেন্দ্র প্রতাপ 


È প্রভৃতির সহযোগিতায় “আজাদ হিন্দ ফৌজ’ গঠন করে 


ভাঁবতের মণিপুর পর্যন্ত আসেন। তবে শেষ পরিণতিতে 
ভারতে নৌ বিদ্রোহ তথা বিমান ও স্থলবাহিনীতে পর্যন্ত 
বিক্ষোভ দেখা দেয়। অন্যদিকে ইংল্যাণ্ডে রক্ষণশীল 


দলেব নেতা চার্চিনের পরাজয় ঘটে। পালমেণ্টে 
লেবার পাটির নেতা মিঃ এটুলি ইংলগের প্রধানমন্ত্রী হন। 
এট্‌লির সাহায্য ও সহযোগিতায় অনেকাংশে 
ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলন পৃষ্ঠপোষকতা লাভ FTA | 
তারই সময়ে লর্ড মাউণ্টব্যাটেনের প্রচেষ্টায় ও কৌশলে 
ভারত দ্বিখণ্ডিত হয়ে স্বাধীনতা লাভ করে । শ্রীঅরবিন্দ 
ও নেতাজী খণ্ডিত স্বাধীনভা লাভে নিষেধ FTAA | 
নেতাজী বলেন-__ইংরেজর] দুর্বল হয়ে পড়েছে | অচিরেই 
আমরা আমাদের নিক্ষেদের প্রচেষ্টায় স্বাধীনতা লাভ 
করতে সক্ষম হব। কিন্ত পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু, 
রাজা গ্রোপালাচারী প্রমুখ নেতৃবৃন্দ ভারতকে দ্িখপ্ডিত 
করে স্বাধীনতা লাভ করাই শ্রেয় বলে মনে করেন। 
তারা! বললেন--] is a diseased limb, it must be 
amputed. আরও বললেন—India’s Independence 
can not wait for Bengal & Punjab. জনসাধারণের 
কোন সম্মতি না নিয়েই এভাবে দেশের সর্বনাশ সাধন, 
করলেন | পরিণামে লক্ষ লক্ষ লোক নিহত হলো, 
নিঃস্ব ও bate হলো । আরব দেশে আমাদের হাজার 
হাজার মী-বোনেরা বিক্রীত হলেন। 

গত তিরিশ বংসরাধিককাল ধরে দেশ স্বাধীন হয়েছে 
কিন্ত দেশে দৈন্য, দারিত্রতা ও নৈতিক চরিত্র মারাত্মক 
ভাবে শোচনীয় আকার ধারণ করেছে। MAS সাম্প্র- 
দায়িকতা, বিচ্ছিম্নতাবাদ প্রবল ভাবে মাথা চাড়! দিয়ে 
উঠেছে । দেশ খণ্ড-বিথণ্ড হয়ে রাতারাতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
রাজ্যের উদ্ভব হচ্ছে। ইহাই কংগ্রেসী শাসনের 
পরিণাম। এত সাধের সোনার ভারত আদ বুর্জোয়া, 
চোঁরা-কারবারী তথা সরকারী আমলাদের ন্ৃত্যতূমিতে 
পরিণত হয়েছে । পণ্ডিত জওহরলাজের আমল থেকে 
উত্তর-পূর্বাঞ্চলের পার্বত্য জাতিরা নানা সুযোগ সুবিধ! 
পেয়ে আসছিল-_এবং তাঁ’দিমকে তাদের ইচ্ছেমত স্ব-স্থ 
রাজ্যের শাসনের ভারও দেওয়! হয়েছে। কিন্তু তবু 
কেন আজ কেন্দ্র হিমশিম খাচ্ছে সমগ্র উত্তর-পূর্বাঞ্চল তথা 
আসাম সমস্যাকে কেন্দ্র করে 2 এখানে খৃষ্টানরা চাইছে 
এটা খৃষ্টস্থান হোক্‌, মুসলমানেরা চাইছে এটা পাকিস্থান 
হোক, আর অসমীয়ীর চাইছে এটা অসমীয়াদের cers । 


৭৬ প্রবর্তক 
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কিন্তু ফলে কি হচ্ছে ? সেই নলখগাড়া, নিরীহ শাস্তিপ্রিয় 
সংখ্যালঘু, বিশেষ করে বাঙ্গালীরা নৃশংসভাবে উৎখাত 
হচ্ছে- নির্যাতিত হচ্ছে, পশুশক্তির দাপটে প্রাণ দিচ্ছে | 
মা বোনেরা ইজ্জত রক্ষা করে পা CHATS পারছে F) | 
ক্রমেই সমস্যা জটিলতর হচ্ছে, কিন্ত স্থায়ী সমাধান 
দুরু-অস্ত্‌। PE 

ভারতের বিপ্লুবীরা নিজেদের সর্বস্ব ত্যাগ করে 
স্বার্থে ফাঁসিকাঠে জীবনবলী দিয়েছিলেন কি এই 
স্বাধীনতা লাভের জন্য ? আচার্য যদুনাথ সরকার তার 
বিখ্যাত 
প্রবন্ধে ইহাই স্পঙ্টতঃ প্রতীয়মান করতে চেয়েছেন ca 
মুঘল সাম্রাজ্যের পতনের সময় ভারতের যে দুর্দশা দুর্গতি 
হয়েছিলো তার চেয়েও অধিক দুর্দশা ঘটেছে দশবসর 
কংগ্রেসী শাসনে । | 

ইংরেজ সরকার বিপ্লবীদের হেয় জ্ঞান করেছে এবং 
ন'নাভাবে লাঞ্চিত করেছে,_ভাদের ডাকাত, সন্ত্রাস- 
বাদী ( terrorist ) অরাজকভার সৃষ্টিকারী ( anarchist) 
ইত্যাদি আখ্যায় আখ্যায়িত করেছে। কিন্তু দেশবাসী 
তাদের দিয়েছেন অফুরস্ত ভালবাসা তাদের নিঃস্বার্থ 


“Ten years Congress Rule in India” 


কাজের জন্য । তাই আমি মনে করি যে সমস্ত বিপ্রবীরা 
এখনও বেঁচে আছেন তাদের নিয়ে একটা সংগঠন 
gez উচিত যাতে দেশের এ দুদিনে তারা কিছু কাজ 
করতে পারেন দেশবাসীর পাশে দশড়িযে। 


এই প্রসঙ্গে শ্রীঅরবিন্দের সেই বাপীটি স্মরণ 
করছি-- o | 

“There are times in a nation’s history when 
Providence places before it one work, one aim, 


to which everything else, however high and 
noble in itself, has to be sacrificed. Such a 
time has now arrived for our Motherland when 
nothing is dearer than her service, when every 
thing else is to be directed to that end. If 
you will study, study for her sake ; train your- 
selves body and mind and soul for her service. 
You will earn your living that you may live 
for her sake. You will go abroad to foreign 
lands that you may bring back knowledge with 
which you may do service to her, work that 
she may prosper, suffer that she may. 


rejoice.” 


প্রাথিতা 


লেখা দে 


ইরাপী-সৃর্ষের মতো একদা ভাস্বর হলে 


আমার কৈশোরাকাশে-, 


আত্মোপলন্ধির দীপিকা হাতে, | 
সত্যোপলদ্ধির বার্তা নিয়ে; 

তোমার প্রমূর্ত-প্রেম_-প্রাজ্ঞতর কোন এক চেতনালোকে 
আমার স্বর্ণতনুতে বিভাসিত হবে। 


আমি আরত্রিকার মতো 

নিখাদ অনাবিল ভালোবাসায় বরণ করে, 
তোমার afate] হয়ে, 

অরণ্যচারিণী আদিমার ছত্রছায়! তলে 
শুকৃনো বকুলের মতো 

আশ্রয় নেবো । 


শেষ চৈত্রের উচ্ছবা সী হাওয়া__আঁমায় 
উপেক্ষিত! ভেবে, 

আমার মানবিক আবেদন অগ্রাহ্য করে ; 
অভীতের আঁবার্জনার মতো . 

স্রোতে ভাসমান করার চেষ্টা করবে। 


সেই, বিদগ্ধপ্রাণা যন্তণার স্বর্ণ মুখে 

দীর্ঘ বিরতি পঞ্চবটীর ইতিহাসে, 

দীর্ঘ বিরতি দ্রৌপদীর aq হরণের ইতিহাসে ; 
ব্রন্মের COSA স্বেত-শুভ্র উপবীতের মতো! 
আলোকোন্মত কোষে কোষে 

তুমি আবার উদ্ভাসিত হ'য়ে 

কোনো এক অস্ৃতপুত্র সূর্য-শিশু হয়ে | 


কর্মযোগী স্বামী দয়ানন্দ 
শ্রীসতীশচন্দ্র নাথ ভক্তিরত্ব 


fee বাগঞ্জাচড়ার বসু পরিবারের রস্তগর্ভা 

ভাগ্যবতীর ag সিঞ্চিত কোল থেকে দুই নবীন মুবক 
পরুমাশ্রয় লাভ করল জগজ্জননী সারদাদেবীর চরণতলে | 
এই দুই নবীন হলেন নির্মলকুমার আর বিমলকুমার-বসু। 

মুবকদ্য় শাস্তিপুরবাসী হয়েও লেখাপড়া আরম্ত 
করেন বোলপুরে তাদের পিতার কর্মস্থলে। দু'জনই 
মেধাবী অত্যুত্তম ছাত্র, ভাই পরবর্তীকালে কলকাতার 
প্রেসিডেন্সী কলেজের ছাত্র । এই পাঠকালেই পরাবিদ্তার 
পাঠ গ্রহণ করেন ভাগীরথীতীরস্থ বেলুড় মঠের 
- শ্রীরামকৃষ্ণ সহচর সন্ন্যাসীদের কাছ থেকে । তারা 
হলেন স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ, প্রেমানন্দ, শিবানন্দ প্রভৃতি । 
আর মাষ্টার মশায় ( শ্রীম )-এর কাছ থেকে শ্রীরামকৃষ্ণ 
আর মাতা সারদাদেবীর লীলা কাহিনী শুনে, এ 
ভাবধারায় অবগাহন করার 'সংকল্প গ্রহণ করেন। 
'জ্যেষ্ঠত্াত। নির্মলকুমার সংসার-ধর্ম না করে সাধু হয়ে 
হলেন স্বামী মাধবানন্দ । ত্যাপতপস্যা আর সর্বজনে 
সেবার আদর্শ গ্রহণ করে হয়েছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ সজ্ঘের 
নবম মহাধ্যক্ষ ( President ) 1 

অনুজ শ্রীমান বিমলও আধ্যাত্মিক পথে অগ্রজের 
অনুসরণ করে ২৩ বছর বয়সে সংসার ত্যাগের সংকল্প 
নিয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ পরীক্ষা M. 5০ পাশ করে 
১১১৫ সনে “কৌপীনবস্ত খলুভাগবন্ত” পথ অবলম্বন 
করেন। শ্রীরামকৃষ্ণ সজ্বের বিধান অনুসারে ব্রহ্মচারী 
বিমল, জননী সারদাদেবীর কাছে দীক্ষা গ্রহপান্তে, স্বামী 
ব্রন্মানন্দজীর কাছে AMT গ্রহণ করে হলেন স্বামী 
দয়ানন্দ । সজ্ঘে যোগদানের পর নানাভাবে আর্ত 
সেবা করে ; হিমালয়ে তপদ্যায় ব্রতী ছিলেন । 

১৯২৬ সনে আমর! একদিন তাঁকে (স্বামী দয়ানন্দ ) 
দেখবার সৌভাগ্যলাভ করেছিলাম শ্রীমৎ স্বামী 
শিবানদ্দের পদতলে বেলুড় মঠে, হিমালয়ে তপস্যা 
ক্ষেত্র থেকে জনসেবার ক্ষেত্রে । আর স্বামী পদে 
শিবানন্দজী তাকে বলছেন- দেখে! দয়ানন্ন, স্বামীজীর 
বেদান্ত প্রচার কাজের অন্য তোমায় যেতে হবে 
আমেরিকায় | 


দয়ানন্দজী বিনীতভাবে সঙ্বাধ্যক্ষের পদে নিবেদন 
করলেন-আমার তো কোন যোগ্যতা নেই, ওদেশে 
পিয়ে আমি কি করব, মহারাজ! স্বামী শিবানন্দ 
শুভাশীর্বাদ বর্ষণ করে বললেন--ঠাকুর স্বামীভীর 
কাজের ষোগাতা তাদের কৃপাতেই হয়ে ষাবে। 

সেদিনের সেই সাদাসিদে সৌম্য মানুষটা স্বামী 
শিবানদ্দেব বা সঙ্ঘাচার্ষের আদেশ শিরে ধারণ করে 
সাগর পাড়ি দিলেন সুদূর আমেরিকায় । তিনি পীচ 
বছর কাল মাত্র বেদান্ত প্রচার sive কাটিয়ে ছিলেন। 
তার মন কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণের শিক্ষা_“জীবে দয়] করার 
তুমি কে! জীবকে শিবঞ্ঞানে সেবা করবে...” 
আমেরিকায় গিয়ে তিনি সে দেশের শিশু আর প্রসূতি 
পরিচর্যার অনুপম পদ্ধতি পর্যবেক্ষণ করে পুনরায় যখন 
ভারতে ফিরে এলেন, ভখন Sig অন্তর শিশু আর 
প্রসূতি পরিচর্যার সুব্যবস্থাকে এ দেশের মাঁটাতে কার্যকর 
করার প্রত গ্রহণ করলেন। 

ফিরে এলেন ভারতে ১৯৩১ সনে। সঙ্ঘাচার্ষের 
সমীপে নিবেদন qaaa শুভ অভিপ্রায়! মাতা 
সারদাদেবীর কৃপায় সুচনা হল, রামকৃষ্ণ মিশন শিশু- 
মঙ্গল, দক্ষিণ কলকাতায় একটা সামান্য ভাড়া বাড়ীতে । 
‘শিশুমঙ্গলের’ সর্বাবিধ উন্নয়ন কাজে, শ্রীরামকৃষ্ণ নামে 
উৎসর্গীকৃত দেহমন নিয়ে প্রতিদিন age আর acd 
পরিচর্যার ব্যবস্থা FATSA | 

শীমা-সারদার কৃপায় স্বামী দয়ানন্দ হয়ে পড়লেন 
যেন সেবানন্দ, আতজনের CHATS হল দয়ানন্দের নররূপে 
সেবাকর্ম শিশুমক্তল নামে pa প্রতিষ্ঠানটী ক্রমে 
সর্জনের সেবার জন্য হল বৃহৎ প্রতিষ্ঠান__“রামকৃষ 
মিশন সেবা প্রতিষ্ঠান” (শরং ag রোড-হাজরা 
রোড ARABIA ) I 

ইতিমধ্যে স্বামী দয়ানন্দের অগ্রজ Ane মাধবানন্দ 
স্বামীর (পৃর্বলিখিভ নির্মল) শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ মিশনের 
অধ্যক্ষরূপে সেবাকর্মে উৎসর্গাকৃত জীবনদীপ নির্বাপিভ হয় 
১৯৬৫ সনে। যতদূর জানতে পেরেছি তখন এ সঙ্ঘগুরুর 
গুরুদায়িত্বপূর্ণ পদের যোগ্য নায়ক রূপে তাকে বরণ 


qr প্রবর্তক 
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করার চেষ্টার প্রতি তিনি বিনীত ভাবে ওুঁদাসিন্য প্রকাশ 
করে সেবা প্রতিষ্ঠানের সেবক রূপেই, সঙ্ঘের কাজ জার 
শ্রীমা-সারদার যোগ্যশিষ্কের সর্বজনের সেবার আদর্শের 
প্রতি শ্রদ্ধা রেখে বার্ধক্যের জীর্ণদেহ ওঁ সেবা কাজে নিযুক্ত 
রাখেন নিরলস ভাবে । - 


. গুজরাটবাসী প্রচারবিহীন দানশীল মহানুভব ব্যক্তি 
চল্লিশ লক্ষ টাকা, এ প্রতিষ্ঠানকে দান করেন। আর্ড- 
সেবার জন্য সে দান গ্রহণ করেন স্বামী দয়ানন্দ বিগত 
২১শে ডিসেম্বর’ ৭৭ সনে । সেবা প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠাপুরুষ 
তখন কর্মভার থেকে অবসর গ্রহণ করলেও, যে 
সেবাব্রতে দীক্ষিত ছিলেন, তার প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন 
. করে দাতা ( শ্রীনন্দলাল তাতিয়) দয়ানন্দজীর করকমলে 
মহৎ দান সমর্পণ করেন । 

পরদিন এই মহদনুষ্ঠান “শ্রেষ্ঠদান” শিরোনাঁমায় 





আনন্দবাজার পত্রিকায় প্রকাশিত হয় £ “রামকৃষ্ণ মিশন 
সেবা প্রতিষ্ঠানে সম্প্রতি এক অনাড়ম্বর অনুষ্ঠানে 
Samia sien তার পিতার স্মৃতি রক্ষার্থ স্বামী * 
দয়ানন্দের হাতে Go লক্ষ টাকার ছুটী চেক অর্পণ করেন। 


' এই অনুষ্ঠানে পশ্চিমবঙ্গের স্বাস্থামন্ত্রী শ্রীননী ভট্টাচার্য 
ইতিমধ্যে সেবা প্রতিষ্ঠানের অগ্রশ্গতি বিবর্ণনের জন্য : 


প্রধান অতিথিরূপে এবং রামকৃষ্ণ মিশনের সহাধ্যক্ষ 
স্বামী ভূতেশানন্দ, সভাপতি রূপে উপস্থিত ছিলেন |... 
সেবা প্রতিষ্ঠান ৪ কোটী টাক! ব্যয়ে একটা রিসার্চ 
সেক্টার, শিশু হাসপাতাল ইত্যাদি প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা 
PITEN... | 

আর্তসেবাব্রতী স্বামী দয়ানন্দজী রামকৃষ্ণ মঠ 
মিশনের ট্রর্টি আর পরিচালন কমিটিরও সদস্য ছিলেন। 
এই কর্মযোগী সন্গ্যাসীর প্রতি আমর! সকলে আন্তরিক 
শ্রদ্ধা নিবেদন করি। তার মরদেহের সংকার হয়েছে, 
বেলুড়মঠে ৬ই জন ১৯৮০ ATA | 


কি বিচিত্র এই দেশ 


, শ্রীরণজিৎ কুমার সেন 


বাহবা বাহবা বেশ বেশ, 

সত্যিই সেনুকাস, কি বিচিত্র এই দেশ ! 

বরণে ও স্ট্রোকে সারা দেহ ক্ষত, 

{or ও রক্তে প্রায় সে faa, 

কেদেয় কারে বা আপনার মতে৷ 
বরিকের কম্প্রেস | 

রাজনীতি আর খুনোধুনি করে 

| | প্রাণ হলে| নিঃশেষ | 

আলোকের দেশে আঁধার জুটেছে, 

লেখাপড়া! সব শিকেয় উঠেছে ; 

যত ভারী ভারী প্রতিভা ফুটেছে 
গণস-টার্বাইন পুতে, 

মানুষের তরু ঘাড় মট্‌কায় 
লোড্‌সেডিংয়ের GTS | 


i 


বাহবা বাহবা চল্‌ শুতে, 

বই পড়ে কেবা জ্ঞানের সুধায় 
জীবন পেরেছে ধুতে? 

ভালো কথা কারু ভালো লাগেনা যে, 

দু'দিনেই সবে দেখি নেতা সাজে, 

মাণে-ময়দানে তারই ঢাক বাজে 
নেই যার লাজ লেশ ; 

ফেস্টুন হাতে ক্যাডার চলেছে 
জুড়াতে নেতার ক্লেশ । 

বাহবা বাহব' বেশ বেশ, 

কি দেশের কি যে'হাল সেলুকাস, 

ভেবে হলো সাদা CPM ।। 


সজ্ঘ-সংবাদ 
o আশ্রমী / 


শ্রীমতিলাল জম্ম শতবাধিকী কমিটির সভা £ 
| গত ৩১শে জ্যৈষ্ঠ ১৩৮৭ কলিকাতায় প্রবর্তক ভবনে 
জ্ীমতিলাল জন্মশতবাধিকী কমিটির দ্বিতীয় অধিবেশন 
হয়। অধিকাংশ সভ্যই যোগদান করেন এবং HA- 
গুরুজীর আসম শতবাধ্িকী উৎসব উদযাপনের উদ্যোগ 
আয়োজনের বিষয়ে fae fre বক্তব্য রাখেন | কমিটির 
সম্পাদক শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদদ ঘোষ বিগত ১৮ই নভেম্বর ১৯৭৯, 
সভার পর কমিটির কাজের অগ্রগতির কিছু আভাস 
দিয়ে বলেন-_পূর্বের সভায় গৃহিত ছয় দফা কর্মসূচীর 
মধ্যে সঙ্বগুরুত্বীর জীবনী লেখার prey চলছে, এবং 
আশা করা AİN বংসরের মধ্যেই উহা প্রকাশ করা সম্ভব 
হবে । উংসব উপলক্ষ্যে সঙ্বগুরুজীর জীবন অবলম্বনে 
একটি স্থায়ী প্রদর্শনীর ব্যবস্থার ব্যাপারে যোগ্যব্যক্তিদের 
সঙ্গে শলাপরামর্শ চলছে। কমিটির আগামী অধিবেশনে 
এ ব্যাপারে বিশদ বিবরণ দেওয়া ষেতে পারে । শ্রীযুক্ত 
ঘোষ অতঃপর অবদান সংগ্রহ অভিযান সম্বন্ধে বলেন যে 
(একটি অবদান সংগ্রহ সাঁব-কমিটি গঠন করা হয়েছে। 
এতে ৫০ জন বিশিষ্ট সভ্য আছেন । তারা সর্বোতভাঁবে 
উৎসবকে সাফল্য মণ্ডিত করতে ষথাষথ cows থাকবেন। 
এছাড়া উপস্থিত সভ্যদেরও এ বিষয়ে বিশেষ ভাবে দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেন এবং তাদের সক্রিয় সহযোগিতা ও 
মত আহবান করেন । উপস্থিত সভ্যবৃন্দের অনেকে 
আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন এবং তাদের মুল্যবান 
উপদেশ ও সহযোগিতার প্রতিশ্রুতি দেন | 
শ্রীশ্রীসঙঘজননীর ৯২-তম আবির্ভাবোৎসব £ 
He দেবী রাধারাণী ছিলেন ভারতীয় 
ভাবের জীবন্ত বিগ্রহ । ভিনি ছিলেন জীবনে-মরণে 
মহ্ীয়সী--মহিমান্ম মহিমান্িতা । এই পরীয়সী মহাঁ- 
মাতৃকীর শুভ ১২-তম আবিভাব দিবসটি ছিল ১৩৮৭ 


বঙ্গাব্দের VE আষাঢ় ( ইং ২০শে জুন ১৯৮০ ) শুক্রবার | 
এই দিনটিতে কেন্দ্র-স্বের সঙ্ঘ-মন্দিরে দিবসব্যাপী 
একটি সনিষ্ঠ উৎসবানৃষ্ঠান পালিত হয়। 

পূর্বদিন ৫ই আষাঢ় অধিবাস দিবসে প্রাতঃকালে 
সপ্তশতী vel পাঠ করেন প্রবর্তক সাংস্কৃতিক 
শিক্ষার়তনের ছাত্রবৃন্দ । সন্ধ্যায় সমবেত উপাসনা হয় । 
উপাসনার অঙ্গ হিসাবে সঙ্গীত, ধ্যান ও সঙ্ঘবাণী পাঠান্তে 
মাতৃজীবনী ও মায়ের কথা পাঠ হয়। তৎপরে মাতৃ- 
সঙ্গীতে শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন কর] হয়। 

৬ই আষাঢ় শুক্রবার প্রাতঃ ৫ ঘটিকায় পুনরায় সকলে 
সভ্ঘ-্মন্দিরে সমবেত উপাসনায়, মিলিত তন । সঙ্গীত, 
অফ্টোত্তরশত VOIR জপ, সমবেত উপাসনা ও সঙ্ঘ- 
বাণী পাঠ হয়। তংপরে শীনীসভ্ঘজননীর বিশেষ 
YRS পুষ্পাঞ্জলি প্রদত্ত হয়। 

ছিপ্রহরে ভোগারতির পর আশ্রমিকগণ ও আমন্ত্রিত 
সকলেই প্রসাদ গ্রহণ করেন। 

সন্ধ্যায় সমবেত্‌ উপাসনাস্তে গীতি আলেখ্য--দশ 
মহাবিদ্যা মঞ্চস্থ হয়। পরিচালনা করেন শ্রীঅলকেশ 
ভট্টাচার্য ও সহ শিল্পীবৃন্দ । একটি সংক্ষিপ্ত ভাবোদ্দীপক 
ভাষণে সঙ্ঘসম্পাদক সকলকে মাতৃকরুণাসিক্ত vost 
প্রদান করেন । কয়েকটি ভক্তিমূলক সঙ্গীতের পর পূর্ন 
প্রশস্তি মন্ত্রে উৎসব সমাপ্তি হয়। 

সভ্বের অন্যান্ত শাখাকেন্দ্রে যেমন সুন্দরবন, নব- 
বারাকপ্ুর, হাওড়া প্রভৃতি স্থানে কেন্দ্র-সঙ্ঘের সুচির 
কিছু অদলবদল করে অনুষ্ঠান পালিত হয়। কীঁকিনাভায় 
একটু বিশেষ আকারেই ইহা! উদ্যাপিত হয়। সঙ্ঘচারণ- 
দল এ দিন কাকিনাডাস্থিত শ্রীপ্রভাত মজুমদারের গৃভে 
শ্রীগুরুমন্দিরে সারাদিনব্যাপী মাতৃনাম কীর্তন করেন, । 
সুমধুর স্বরে, খোলকরতাল সহযোগে | 


ভ্রম সংশোধন £ প্রবর্তক, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮৭ সংখ্যায় ‘সজ্ঘের কথা" শীর্ষক প্রবন্ধটি ১৩৩৬-এর আষাঢ় সংখ্যা 


প্রবর্তক হইতে উদ্ধৃত । 


মুদ্রাকর প্রমাদবশতঃ প্রবন্ধের নীচে উল্লিখিত হয় fA ।--স. প্র 





শ্রীগঙ্গেশ 
চক্রবর্তী। দক্ষিণেম্বর রামকৃষ্ণ He হইতে সঙ্ঘ 
সভাপতি ভ্ৰন্মচারী নিরঞ্জন ভাই কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য 
—too! ডিমাই ওক্টেভ সাইজ ৷ 

নির্মল! মায়ের জীবন যেন একটি fire শান্ত ভক্তির 
নির্ঝরিণী। এ ভক্তি রাঁগাত্মিকা ভক্তি! ইহা সাধ্য 
বস্তু নয্ন_সিদ্ধ বস্তু । সাধিয়া বস্তু মিলে না। শ্রীগুরুর 
কৃপাসিদ্ধ জীবন ব্যতীত এ ভক্তি লাভ সহ সাধ্য নয় | 

শিশু বয়স হতেই নিৰ্মলা মায়ের ভিতরে এই ভক্তি 
ভাবের বিকাশ দেখা দেয়। কিন্ত পিতা-মাতা আত্মীয় 
স্বজন ইহা বুঝতে না পেরে হিন্টিরিয়া রোগ মনে 
করেন তারা সাধ্যমত রোগের চিকিংসারও ব্যবস্থা 


সাধিকা - AQS মাঁ_লেখক 


করেন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত প্রমাণিভ হয় যে, এটা রোগ 
নয়-_-একটা' ভাব _-মহাভাব। প্রাথথিত গুরু লাভেই 
এই সত্য আবিস্কৃত হয় । 


কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তি_-আধ্যাত্মিক জীবনলাভের এই 
তিন পথ। নিৰ্মলা মা ভক্তিমার্গের পথিক। ভক্তি 
- ভাব নিয়েই তার জম্ম । শেষ জীবনে তিনি যে প্রচার 
কার্যে ব্রতী হন_-তাঁর মধ্যেও একটি অপূর্ব বৈশিষ্ট্য 
হচ্ছে তার অনন্য সাধারণ গুরুভক্তি আর তার সুমধুর 
কণ্ঠস্বর । এই দুই বিশিষ্ট গুণেই তিনি আপামর জন 
সাধারণের হৃদয় জয় করেন । 

শ্রদ্ধেয় শ্রীগঙ্গেশ perdie হৃদয় ভরা শ্রদ্ধা ও 


ভক্তি নিয়েই নিৰ্মলা মায়ের পরিচিতি প্রদান করেছেন 

তাই তাঁর লেখনীমূখে মাতৃজীবনী এমন অনবদ্য ভাব ও 

ভাষায় সুপরিস্ফুট হয়ে উঠেছে। এই জীবনীখানি যিনিই 

পাঠ করবেন--তারই অস্ত্রে ভক্তিভাব as: grs 

হয়ে উঠবে-_অতিবড় অবিশ্বাসীর হৃদয়ও ভক্তিভাবে] 

আপ্লুত হবে--তাকে SAYA করে তুলবে | 

আমর! এই পুস্তকখানির বহুল প্রচার কামনা করি | 

--রেণুকণা ঘোষ 


গায়ত্রী মাতা--তৃতীয় বর্ষ, ১৩৮৭ | প্রণামী ৩:০০ 
প্রণব কন্যা weg, পশ্চিম হৃদয়পুর, পোঃ নবপল্পী 
বারাসত, ২৪ WATT | | 

“গায়ত্রী মাতা’ একটি বাষিক সংখ্যা । এই সংখ্যায় 
বিশেষ গুকত্বপূর্ণ, শিক্ষণীয়, অনুধাবন (যোগ্য ) বছ 
প্রবন্ধ, কবিতা ইত্যাদি প্রকাশ হয়েছে। লেখক" 
লেখিকার মধ্যে বয়েছেন জ্ঞানপীঠ পুরস্কৃত eana 
সাহিত্যিকা শ্রীমতী আশাপূর্ণ দেবী, প্রাক্তন রবীন্দ্র, 
ভারতীর Sath ডঃ রমা চৌধুরী, প্রখ্যাত পণ্ডিত, 
শ্ীত্রিপুরাশঙ্কর সেনশাস্তী, শ্রীবিশ্বেশ্বর বিদ্যাতৃষণ,. ডঃ 
ধ্যানেশ নারায়ণ চক্রবর্তী, শ্রীভবতোষ দত্ত, Seated! 
কুমার চক্রবত্তণ, শ্রীরণজিং কুমার সেন, শ্রীমতী গৌরী 
ধর্মপাল প্রভৃতি । ‘ 

সম্পাদকীয়তে ভারতীয় এতিহ্যের প্রসঙ্গে ও বর্তমান: 
সমাজের পরিস্থিতির পরিপ্রেক্ষিতে স্পষ্ট ইংগিত 
রয়েছে । নির্দোষ ও অপসংস্কৃতির বিরুদ্ধে জেহাদ ' 
ঘোষণা করে ষে সব পত্র-পত্রিকা স্বীয় নীডি অবলম্বন 
করে সোচ্চার, ভাদের মধ্যে গায়ত্রী মাতা, বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য ও আদর্শ স্থানীয় । সংখ্যাটিতে কয়েকটি 
ছবিও সৃযুদ্রিত। ঝরেঝরে ছাপা ও বাঁধাই চমৎকার । 
এই সংখ্যাটি পড়ে আমর! তৃপ্তি পেয়েছি । বুক 





সম্পাদক £ শ্রীদুর্গীশঙ্কর মহলানবীশ £ নির্বাহী সম্পাদক £ রবি কর 
প্রবর্তক পাবলিশার্স £ ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী 28, কলিকাভা-১২, হইতে প্রীববি কব কর্তৃক পবিচালিত ও প্রকশিত এবং 
প্রবর্তক প্রিন্টিং হাফটোন লিমিটেড, exe বিপিনবিহাবী গাঙ্গুলী Ae, কলিকাত1-১২ হইতে ফণ্িভূষণ বায কর্তৃক মুদ্রিত। 
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HOW FAST CAN YOUR MONEY GROW ? 


COME TO US, AND YOU'LL KNOW. 


1. FAMILY BENEFIT DEPOSIT 


Rs. 100/- only per month brings you 
after 10 years Rs. 20,557/- 


* 


2. CASH CERTIFICATE 


Rs. 5,000/- only brings you after 10 years 
Rs. 13,427.50p 


$ 
* 
3. RECURRING DEPOSIT ACCOUNT 


Deposit only 10/- per month to get 
after 7 years Rs. 1,215. 70p 


* 


We have also many other attractive investment schemes 
For details please contact our Head Office or any 
of our Branches. 


UNITED INDUSTRIAL BANK LID. 


Head Office: 17, R. N. MUKHERJEE ROAD, 
CALCUTTA-700 001. 
Regd. Office : 7, RED CROSS PLACE, CALCUTTA-1 


Chairman : Sti J. N. BISWAS 





সুচীপত্র 8 ভাদ্র, ১৩৮৭ 


শিরোনাম বিষয় 
জীবনের আঁলো j প্রশস্তি 
বেদমন্ত্র নিবন্ধ 
বাঙ্গালীর ধর্ম প্রবন্ধ 
মতিলাল £ একটি মহাজীবন - জীবনী 
আলোর ধারা (৭) রম্যন্যাস 
ভিন্ন দেশ অন্য মন (8) "ভ্রমণ 
পণ্ডিত অমুল্যচরণ বিদ্যাভূষণ শতবাধিকী 

ys স্মরণে ভাষণ 
সনাতন ধর্মে প্রবর্তক £ তত্ব প্রয়োগ প্রবন্ধ 
সম্ঘ-সংবাদ আশ্রমী 














READ : 


MESSAGE AND MISSION 


of 
PRABARTAK SAMGHA 


and know the exploits of 
Sri Motilal Roy 
and Prabartak Samgha 


Price Rs. 5.00 only 


Enquire at: 
PRABARTAK PUBLISHERS 
61,B. B. Ganguly St. Calcutta-12 


৪ 4000200202000 G 


লেখক 5 পৃষ্ঠা 

সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল ১০৭ 
শ্রীমতী রেণুকণা ঘোষ ১০৮ 
সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল ১০৯ 
শ্রীশ্যামাদাস দে ৯১১ 

ডঃ অমিয়কুমার মজুমদার ১১৮ 

' 'তিশংকর? ১২১ 
শ্রীরপজিংকুমার সেন . ১২৪ 
শ্রীসন্দীপকুমার রায় ১২৬ 

ave ১২৮ 


প্রবর্তক এর নিয়মাবলী 


প্রতিষ্ঠা--১৯১১৫ ৷ পত্রিকার ৬৫তম বর্ষ চলছে | 
প্রবর্তকে প্রকাশিত রচনার মতামত রচয়িতারই — 
সম্পাদকের নহে | 
প্রতি বাংলা মাসের চতুর্থ সপ্তাহে পত্রিকা 
প্রকাশিতব্য। পরবর্তী বাংলা মাসের ৯ এবং ১০ তারিখে 
সাধারণত পত্রিকা ডাকে পাঠানো হয়। বৈশাখ থেকে 
বর্ষারস্ত। 
দৃক্ষিণা সডাক বাধিক আঁট (৮০০-) টাকা 
পরিচালক £ প্রবর্তক, ফোন £ ২৭-৯০২১ 
৬১, বিপিনবিহারী গান্ধুলী স্ট্রিট, কলিকাতা-১২ 


১০৬ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_ ভাদ্র ১৩৮৭ 
সপ ip D.RATANSCo, 
15550 COMB INDUSTRY CO. 111 & 


“JJEC BRAND POLYTH POLYTHENE & P.V.C. PIPES, 
2১১১ SANKHA’ BRAND CELLULOID & PLASTIC QE 
সু COMBS & NOVELTIES. 
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নিলি 


| BLUE BOY PRINTING INKS 
| 111, GOPAL LAL TAGORE ROAD, 
E CALCUTTA - 700 035 
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0 গ্রন্থকার .. 
0 "রাধারমণ চৌধুরী 
OIOI a ye মূল্য_দশটাকা! 


এই গ্রন্থটি তদানীস্তন প্রবর্তক-সম্পাদক ৬রাধারমণ চৌধুরী কর্তৃক লিখিত “aes: 
অর্থজিজ্ঞাসা” শীর্ষক ২১টি ধারাবাহিক সম্পাদকীয় প্রবন্ধের সংকলন । সম্ভঘগুরু ' 
শ্রীমতিলালের জীবনাদর্শের মূলে যে অর্থতত্ব বা অর্থচিন্তা, লেখকের অপূর্ব রচনাশৈলীতে 
সাধারণের বোধগম্য সহজ সরল ভাষায়, তা এখানে ব্যাখ্যাত হয়েছে । শিক্ষাবিদ 
্রীত্রিপুরাশঙ্কর সেন শাস্ত্রী মহাশয়ের ভূমিকা সম্বলিত এই গ্রন্থটি বুদ্ধিজীবি, রাজনীতিবিদ 
অর্থনীতির ছাত্রদের অবশ্য পাঠ্য ; সমস্ত পাঠাগারেও অবশ্য সংগ্রহণীয় । সুন্দর বীধাই, 


প্রায় ২০০ পৃষ্ঠা | 


প্রবর্তক পাবলিশার্স 
৬১, বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলিকাতা--১২ 











৬৫ তম বর্ষ £ ৫ম সংখ্যা £ ভাদ্র ১৩৮৭ £ আগষ্ট-সেপ্টেম্বর ১৯৮০ 





জীবনের আলো 


“একা একা বাঁচার ফিকির মরণের ছলনা, ঘোরতর স্বার্থপরতা _জাতিকে কীচাইবার জন্যই 
নিজের প্রাণকে উদ্যত করিতে হয়, নতুবা পৈত্রিক প্রাণটুকু রক্ষা করিয়া লাভ কি? তেমন বাঁচায় মানুষের 
গৌরব বাড়ে না, মনুষ্যদেহ লইয়া সে পশুজীবনের উপভোগ--দ্বণার সহিত বর্জন করিও | 

একটা অখণ্ড জাতির জন্য তোমার জীবন, এই জ্ঞান শুধু কল্পনায় ও অনুভূতির ক্ষেত্রেই যেন 
আবদ্ধ ন! থাকে, তোমার ধর্ম, কর্ম, তোমার গৃহ পরিবার, তোমার ধন সম্পদ সবই উৎসর্গ কর জাতির জন্য, 
তুমি সন্যাসী, তুমি রিক্ত; তোমার বলিয়া চেতনার স্তরে যেন কিছু সঞ্চিত না থাকে, তোমার আবাসশ্বহ- 
খানিও তোমার বলিয়! চেতনার স্তরে যেন কিছু সঞ্চিত না থাকে, তোমার আবাস গৃহখানিও তোমার নয়, 
দেশের, জাতির। তুমি তোমার সবর্ধানিকে দিয়াই জাতিকে বাঁচাও, aga কর। , 

এমন্‌ এক হাজার সম্ভানত্রতীর তপোবলেই, নূতন জাতি মাথা উঠাইবে, নূতন ভারত গড়িয়া উঠিবে ' 
_কে আছ নিঃস্বার্থ সন্তান, কি এহিক স্বার্থ, কি তুরীয় মুক্তি-মোক্ষের আকর্ষণ সদর্পে পদতলে দলিয়া, 
উচ্চ কণ্ঠে বলিতে পারিবে, তোমার জীবন দেশের জন্য । ইহাই তোমার মুক্তি-মোক্ষের আনন্দ, ইহাই 
এহিক স্বার্থের অম্ৃতনির্যাসি।.... . | 

উদ্ধ দ্ধ হও, সঙ্ঘ বদ্ধ হও, এই একটি অখণ্ড সংহতির উপরই ভারতের সিদ্ধ কর্ম নির্ভর করিতেছে; 
অসংখ্য কর্মময় জীবনের বিশৃস্বল কোলাহল বিদীর্ণ করিয়া, তোমাদের পাঞ্চজন্য ফুৎকার দিয়া উঠুক 
WY জাতির বুকে আশার আগুন প্রন্থলিত হোক ie 


HSS শ্রীমতিলাল 





*প্রবর্ততক ১৩৩৪, বৈশাখ সংখ্যা হইতে সংকলিত। 


বেদ মন্ত্র 


প্রথমোহষ্টকঃ ৷৷ saratana: ॥ নবমং সৃক্তং] তৃতীয়া-চতুর্থা we 
(zens সপ্ততিতমং TER ) 


সহি ক্ষপাবী অগ্নী রয়ীণাং দাশক্ঠো অস্মা অরং সুক্তৈঃ ৷ 
এতা চিকিত্বো Sal নি পাহি দেবানাং জন্ম মর্তশ্চি বিদ্বান্‌ ॥৩॥ 
water sats ক্ষপো বিরূপাঃ স্থাতুশ্চরঅস্বৃত প্রবীতং | 
অরাধি হোতা স্ব ১ নিষত্তঃ কৃথস্বিশ্বান্তপাংসি সত্যা ॥ ৪ ॥ 


অন্বয ও ব্যাখ্যা_যঃ (যে যজমান ) অন্রৈ (এই অগ্নিকে অর্থাং রাহ্িকালে arfas অগ্নিকে ) সূক্তৈঃ 
€স্ভোত্রের দ্বারা) অরং (পর্যাপ্ত পরিমাণে স্তব করেন) স হি অগ্নিঃ ক্ষপাবান্‌ (সেই রাত্রিকালীন অগ্নি ) 
রয়ীণাং (ধনসমূহকে ) abs (প্রদান করেন ) চিকিত্বঃ (চেতনাবান্‌ বা সর্বজ্ঞ অগ্নি ) দেবানাং (দেবতাদের ) জন্ম 
(জন্ম ) মর্ভান্‌ চ €.এবং মত্ঠ্যবাসীদেরও জন্ম ) বিদ্বান্‌ ( অবগত হইয়া) এতা (এই নকল ) ভুদা মমি ইপলক্ষ্য 
geterg ) নিপাহি ( সৰ্বথা পালন করেন )৩ ২ 

পৃর্ব্বীঃ (বহু উষাকাল ) ক্ষপঃ (রাত্রি সকল) বিরূপাঃ (শুরুকৃষ্হেতু বিবিধরূপা হইয় ) সং ( ষে অগ্মিকে) 
বর্ধান্‌ (বৃদ্ধি করিয়া ) স্থাতুঃ (স্থাবর বৃক্ষাদি ) এ ( এবং ) রথং (রম মান্‌ জঙ্গম মনুষ্যাদি ) খতপ্রবীত্তং ( খতের বা 
সত্যের অথবা যজ্ঞের দ্বারা প্রসৃষ্টর্ূপে cafes ) a (সুষ্ঠু অরণীয় দেবসজনে ) fares ( faga হইয়া অর্থাৎ 
উপবিষ্ট হয়া) হোতা, (দেবগপের আহবানকারী ) অপাংসি ( যজ্ঞকর্সকে ) বিশ্বানি ( সকল) HON ( সত্যফল- 
যুক্ত ) gaa (করিয়া) অরাধি (আরাঁধিত হুইয়াছিলেন )। 

সরলার্থ--যে ষজমান মন্ত্র ছার] অগ্নির পর্যাপ্ত whe করেন, নিশায় প্রদীপ্ত সেই অগ্নি তাঁহাকে ধন প্রদান 
করেন। হে! চেতনাবান অগ্নি! আপনি দেবতাদের এবং মনুস্তগণের জন্ম অবগত আছেন। অতএব সমস্ত 
ভূতজাতকে পালন করুন। * 

উষা ও রাত্রি শুরুকৃষ্ণরূপে ভিন্নবর্ণ হইয়াও অগ্রিকে বর্ধন 'করেন। স্থাবর ও অঙগমাদিও যজ্ঞবে্টিত 
অস্নিকে বর্ধন করেন। দেবগপের আহবানকারী সেই অগ্নিদেব ষজন স্থানে উপবিষ্ট হইয়া সকল easy সতাফল 
«ae করিয়া অবধারিত হয়েন। 
আচার্য সায়ণের ব্যাখ্যানুযায়ীই রমেশ দতের অনুবাদ । তাই ইহা wale egita অনুদিত হইল । 


রেণুকণা ঘোষ 


বাঙ্গালীর ধর্ম 
HASH শ্রীমতিলাল . 


7 


wh, আর্য ও অনার্য এই ছুই দলের নামোল্পেখ হয়, 
- হয়তো সবাই আর্ধের কোঠায়, নিজের নাম লিখাইতে 
পারিলেই ধন্য হন, ভবিষ্যতে খৃষ্টান জাতির, গুণগরিমার 
. থা ইতিহাসে পাঠ করিয়া ভারতের অনেকই aysta 
হইতে রাজী হইবেন না, Bate আশ্চর্য are Afw- 
হাসিকদের নিকট অবিদিত নহে, যে আর্মজাতির পতন- 
যুগে. এক তৃতীয়াংশ ভারতবাসীও আর্যজাতিভুক্ত হয় 
নাই। এক্ষণে এই ত্রিশকোটি ভারতবাসীকে আর্ষবংশধর 
বলা কতথানি যুক্তিযুক্ত তাহা gaan’ বিচার afacaa | 
আর্য ও অনার্ধের বিচার বিশ্লেষণ এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য 
নহে । বাঙ্গালী জাতির রুচি ও ধর্ম সম্বন্ধেই কিছু বলিবার 
প্রয়াস করিব। ভারতের সকল প্রদেশ ও জাতির মধ্যে 
বাংলা ও বাঙ্গালীর কিছু বিশেষত আছে। বাংলা দেশে 
বেদ, উপনিষদ, সাংখ্য পাতঞ্জল এ সকলের প্রচার খুব 
অল্পই হইয়াছিল। মহাত্মা শঙ্করাচার্য বৈদিক ধর্মের প্রচার 
করিতে আসিয়া, যুক্তি তর্কে না হউক, একপ্রকার এ মাটির 
প্রভাব তিনি সহিতে পারেন নাই। বরং বৌদ্ধধর্সকে 
বাঙ্গালী বরণ করিয়া লইয়াছিল, তাহাও শিরোভূষণ রূপে 
নহে, পরিপাকের সাহায্যে আত্মস্থ করায় জন্য । 
বাঙ্গালায় আজ বৌদ্ধধর্মের চিহ্ন প্যস্ত নাই, যাহা আছেঃ 


তাহা হিন্দুধৰ্ম বলিলেও ঠিক হয় না, উহা বাঙ্গালীর ধর্ম, ' 


বাংলাদেশের ধর্ম । 
বাংলার ধর্ম উত্তর ভারতের সহিত তুলনায় ঠিক 
হিন্দুধর্ম নহে। বাংলার বৈশিষ্ট্য ও স্বাতস্র্যের মধ্যে 
এমন কিছু আছে, যাহা প্রচলিত হিন্দুধর্মের সহিত খাপ 
_ খায় না। বাঙ্গালীকে তাই ভিন্ন প্রদেশবাসী অনাচারী 
বলিয়া! ঘৃণা করে, ইহাতে ক্ষতি কিছু নাই। ইংরেজকে 
cay বলিয়া হিন্দুর যে ঘৃণা, তাহা উহাদের প্রভাবপ্রতি- 
পতির বলে কি মুর্তি ধারণ করিয়াছে তাহা আর বলিয়া 
রুবাইতে হইবে না | বাঙ্গালীর প্রতিভা কতকটা এই কার্য 
, করিয়াছে, বাঙ্গালী শক্তিশালী প্রতিপতিশালী হইতে 
পারিলে, ইহা টিকিবে না। i 
বাঙ্গালীর এই বিশেষত্ব as করিবার os বহুবার 
চেষ্টা হইয়াছে। আদিশুর arate হইতে যে ব্রাহ্মণ 


আনিয়াছিলেন, উহাদ্বারা বাংলায় Mat প্রচার করাই 
তার উদ্দেশ্য ছিল। কিন্ত বাংলার atma গরিমা কোন 
স্তরে গিয়া ঠেকিয়াছে তাহাও অনৃধাবনযোগ্য। এ মাটিতে 
যাহা সহে না, তাহার আরোপ, কিছুদিন গায়ের জোরে 
প্রভাব বিস্তার করিতে পারে- কিন্তু চিরদিন তাহা স্থায়ী 
হয় না। বাংলার ef কোন কালে atma একচেটিয়া 
সম্পত্তি ছিল না। বাংলার গ্রামে গ্রামে সিদ্ধ পাগলের 
আস্তানা ছিল। তন্ত্র সহজিয়া ধর্মের ভিত্তি রক্ষা করাই এই 
সিদ্ধপুরুষর্দের কার্য ছিল। পরলোকগত শ্রদ্ধেয় পাচকডি 
বাবু হাচিয়। থাকিলে এ রহস্যের অনেক তথ্য আবিস্কার 
হইত । শাস্তিপুরের বিশে পাগলার জাতি ছিল না, 
ভারাপীঠে বামাক্ষ্যাপা ব্রাহ্মণ বংশে জন্মিয়াও বাংলা- 
মায়ের মহিমায় ছত্রিশ জাতির অন্ন গ্রহণ করিতেন, আর 
মেহেরপুরের বলা হাঁড়ির ata ধুলায় কত ব্রাহ্মণের 
জীবন ধন্য হইয়া গিয়াছে | 

এই সকল কথা বলার Seas, বাংলাদেশের লোক 
Saa ভারতের আর্ষধর্মের পক্ষপাতী নহে। উত্তরভারতের 
আমদানী আর্ধর্ম বাংলার মাটিতে শিকড় গাড়িতে পারে 
নাই। এক কথায় বাঙ্গাপীজাতি Hh আর্য নহে। 
অনার্য বলিলে যে অসত্য বর্বরতার চিত্র চিত্তে ফুটে সে 
রূপ ভাবিলেও বাঙ্গালীকে ভুল করা হইবে ৷ বাঙ্গালীর 
স্বতন্ত্র সমাজ-ধর্ম-শিক্ষা-নীতি, যাহা বাঙ্গালীকে গড়িয়া 
তুলিতে পারিত, তাহা বারংবার বাহিরের আঘাতে ga 
হইয়াছে । তাহা না হইলে বাঙ্গালী আজ একটা প্রবল 
শক্তিশালী স্বাধীন জা তিরূপে মাথা তুলিতে পারিত । 

যে সকল গুণ থাকিলে জাতি গঠনে অসুবিধা হয় না, 
বাংলার চরিত্রে সেই সকল গুণাবলী প্রত্যক্ষ করা যায় । 
বাংলার ধর্ম আচার-বিচারমুলক নহে, পরস্ত সাধ্য । বাংলায় 
বৈদাস্তিক পণ্ডিতের সংখ্য! অল্প কিন্তু সিদ্ধ সাধকের 
অভাব নাই । বাংল] চাতৃবৰ্ণেযের ফাদে দিশেহারা হয় নাই, 
গুপ্তভাবে এখনও যে সব সিচ্ধ-পুরুষ আছেন, তাহারা 
তলে তলে বাহিরের আচার, জাতিভেদ প্রভৃতির মুল 
আলগা! করিয়া চলিয়াছেন। বাঙ্গালী কথন যদি সাহসী 
হয়, সত্যব্রতী হয়, তাহা হইলে উচ্চ কষ্টে স্বীকরি করিবে 
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প্রবর্তক 


[ ভাত্র ১৩৮৭ 





তাহাদের জাতি নাই। সহজিয়া তন্ত্রের প্রভাবে অন্তপুর 
মহিলারা পর্যন্ত, শ্রীক্ষেত্রে যেমন অশ্লের বিচার করে না, ধর্ম 
সাধনার ক্ষেত্রে, were জাতির স্পশিত অন্ন ভোজনে 


কুষ্ঠা প্রকাশ করে না। বাঙ্গালীর ge ait বাহিরের, ' 


আত্মাকে আবদ্ধ করে নাই, একটু আঘাত দিতে পারিলেই 
এ রহস্য প্রকাশ esa} পড়িবে । 

বাঙ্গালী বড় আত্মবিস্মৃত, নূতনের অনুরাগী | একট! 
গাণ্তী টানিয়া নিজেদের যে কতকটা গভিয়া তুলিবে সে 
প্রবৃত্তি নাই। কাজেই সংহতিবদ্ধ হইতে পারে না, 
সতের ঢেউয়ে ভাসিয়া চল্গিয়াছে। অভিজ্ঞতা অর্জন 
হইতেছে যথেষ্ট, অধ্যাত্ম-সম্পদও কাডিতেছে । কিন্ত 
জ্ঞানের কি অন্ত আছে, বিভূতির কি শেষ আছে? এরূপ 
ভাবে চলিলে অনন্ত যাত্রাই হইবে, মাটির বুকে ইমারত 
গড়িয়া জাতীয় কীতি স্থাপন ঘটিয়া উঠিবে না । এইজন্য 
চাই একটা ব্রত, জাতি নির্মাণের aw! অবস্থা খুব 
অনুকূল, উপাদানের অভাব নাই, চাই রচন1। রসসাধক 
দেহতত্ববিদ্‌ বাঙ্গালীকে মাটির সহিত পরিচয় করিতে 
হইবে৷ নিজের চাওয়া বলিদান দিয়া দেশের একটা 
qfe গডিয়া তুলিতে হইবে | যে মৃত্তি জননী অন্মভূমির, 
Sty অঞ্চলতল কোটি কোটি বরনারীর বাসগৃহ, যাঁর 
way ধারায় পৃথিবীর লোক পুষ্ট । 

arate আমরা দেখি ভগবানকে পিতস্বরূপ চিত্ত! 
করার সাধনা নাই। মাতৃনাম সুরায় সবাই উন্মাদ 
হইয়াছে ! রামপ্রসাঁদের কণ্ঠে মাতৃবন্দনাৰ ছন্দ, 
তারাপীঠে বামাক্ষ্যাপার মা ডাকে আকাশ বাতাস 
কাপিয়া উঠিত। বাংলার জাতি গঠনের ইহার! প্রধান 
agi মা মা ডাক দিলে মাটির জাগরণ হয়। কত 
লক্ষ সাধক এই নামে পাগল তাহার ইয়ত্বা নাই। 
বাঙ্গালীর মা-কল্পনার সামগ্রী নয়--তিনি কল্তাকূপে 
বাগানের বেড়া বাধেন, ভক্তের হস্তে শাকাম্ন ভোজন 
করেন, সন্তানকে বিপদে কোল দেন । এই মাঁতৃসাধনায় 
জাতি যেদিন উদ্বুদ্ধ হইবে, সেদিন চু্দশপ্রহরণধারিণী 
wew মৃতিতে মা a জাঁগিবেন তাহাতে আর 
সংশয় কি? | 

বাংলার আর একদল সাধক, জীবন-সমৃদ্র মন্থন করিয়া 








অস্ত আহরণে পাগল হইয় ছিলেন, ইস্হারাই সহজিয়া । 
এখনও মেলায়, তীর্থক্ষেত্রে ই-হাদের সাড়া পাওয়া যায়, 
আউল বাউল সাই প্রভৃতি বংশধরন্ূপে কোথাও গুরু- 
পরম্পরায়, উহার ধারা রক্ষা করিতেছে । এই দেহতত্বের 
ভিতর দিয়াই পরমতত্বের সন্ধান দেওয়াই ইনছাদের কার্য | 
যে যন্ত্রে ব্রন্মষস্ত্রের সুর বাজে সে-যন্ত্র কি নশ্বর, উপেক্ষার ? 
আর যে মাটির 'রসে এইসব সিদ্ধ যন্ত্রের সৃষ্টি, সেই মাটি 
বাংলার আরাধ্য দেবতারূপে যে বাঙ্গালীর পূজা পাইবে 
তাহা কি বিস্ময়ের ? 

বাঙ্গালীর জাতি, ধর্ম, সমাজ উত্তরভারতের শাস্ত্রানু- 
গত নহে। বাঙ্গালী একজাতি, বাঙ্গালীর এক ধর্ম, 
বাংলার সমাজ অখণ্ড । বাংলার বিভিন্ন ধর্শ সম্প্রদায়ের 
উৎপত্তি, ভিন্ন ভিন্ন জ্ঞান সঞ্চয়ের পন্থামাত্র, AAE ইহাদের 
মধ্যে ভেদ নাই। তাই বাংলায় গৌঁড়ামী টিকে নাই। 
বাংলায় ভিন্ন প্রদেশাগত ব্রাহ্মণের আমদানী হওয়ায় ও 
রাজশক্তি ইহার অনুকূল থাকায় ত্রান্মণগণের প্রতিপত্তি 
বাঙ্গালীর বৈশিষ্টাকে চাপিয়া ধরিয়াছিল, কিন্তু তাহাকে 
ভেদ করিয়া বাংলার সহজ মত প্রকট হইয়াছে। আজও 
বাঙ্গালী বাহিরে নিষ্ঠাবান হিন্দুর আচার ধারণ করিলেও 
ধর্মে কর্মে খাটি সহজিয়া । ইহাই যে বাঙ্গালীর ধর্স। 
এই ধর্ম এ দেশের মাটির যথার্থ রূপ, বাঙ্গালী কেন পরধর্ম 
গ্রহণ করিবে ? 

বাংলায় আজ হিন্দ্-মুসলমানের বিরোধ, জাতিভেদ, 
ধর্মভেদ, জাতীয় কল্যাণ পথে gae বাধারূপেই প্রতীত 
এবং এই বাধা অপসারণের উপায়, একট] মহা সাঁমপ্রষের 
উপর নির্ভর করে। গোঁজামিল fem তাপোষে 
কার্ষোদ্ধার করিবার কৌশল ভবিষ্যংকে আরও জটিল 
করিয়! তুলিবে। বাংল! দেশে যীহারণ পরধর্ম পর- 
নীতির দায় হইতে রক্ষা করিতে উদ্যত হইয়াছ্লেন, 
কালের প্রভাবে তাহাদের gafea সীমা থাকে নাই। 
কিন্তু তাহাদের দান পালিশকরা ধর্ম আচার নীতি পদ্ধতির 
আবর্জনা স্তুপ সরাইয়! বাহির করিয়াই আজ আমরা 
বাঙ্গালী বলিয়া! গর্ব করিতেছি। আজও চাই একদল 
gas তপস্বী Vela বাঙ্গালীকে রক্ষা করিবেন 
আর্ষামীর গোড়ামী হইতে | বাঙ্গালী আরাধনা করিবে, 


sty’ ১৩৮৭ | 
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নেতার নিজের ভাষায় । বাঙ্গালী জাতি গড়িবে, ভার 
শোণিত ধারার সহজ্জ প্রেরণায় । বাঙ্গালী মিলিত হইবে 
যে ধর্মে সে ধর্ম'তার মাটির ধর্ম, দেশের ধর্ম। তাই 
বাংলায় হিন্দুর গৌরামী যেখানে সেখানেও আঘাত দিতে 
হইবে; আর মুসলমানের, গৌরামীকেও আঘাত দিয়া 
gá fá করিয়া দিতে হইবে। তারপর প্রতি ধর্ম 
সম্প্রদায়ের মধো জাতিগত যত ভেদ আছে তাহারও 
নিরসন করা চাই। 

এই সকল দুঃসাধ্য কর্ম করিবে কে? হিন্দু মুসলমানের 
মধ্যে এমন দুর্জয় বীর কেহ আছেন কি, যাহারা সভ্ঘবদ্ধ 
হইয়া বাংলায় একট! ধর্ম, একটা সমাজ একটা জাতি 


গড়িয়া তুলিবেন? বাংলা মায়ের এই ডাকের প্রতিধ্বনি 


হিন্দু-মুসলমানের কণ্ঠে একদিন হুঙ্কার তুলিয়াছিল। সে 





মন্ত্রের afy বঙ্ধিমচন্দ্রের সঙ্গে কণ্ঠ মিলাইয়! আঁমরাঁ-ও 
গাঁই ; “সপ্তকোটী কণ্ঠ কল কল নিনাদ সোনি 
কোটি gea ye খর করবালে 1, 

এই সপ্তকোটি সন্তানের মধ্যে fey মুসলমান ছুই 
আছে। কিন্তু দুই ভাইকেই ধর্মের গৌড়ামী ছাড়িয়া এক- 
ধর্মী, একাত্ম হইতে হইবে। ইহার বিরোধী শুধু মুসলমান 
নহে, হিন্নুও এই মৃহাবিরোধের কুরুক্ষেত্রে পাঞ্জন্তের 
শঙ্খ নিনাদে বুগপুরুষের আবির্ভাব আমরা লক্ষ্য 
করিতেছি । হিন্দু মুসলমান দুই মরিবে, এক. তৃতীয় 
জাতি বাংলার স্বর্ণ ছত্রতলে হিরম্ময়ী মাতৃপ্রতিমার প্রতিষ্ঠা 
করিবে, এই ভবিষ্যৎ বাণী কখন ব্যর্থ হইবে না। 





(প্রবর্তক, অগ্রহায়ণ ১৩৩০ হইতে gag fae ) 
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i শ্রীশ্যামাদাস দে 
(পূৰ্ব প্রকাশের পর ), 


অথঃ প্রবর্তক কথা 

অরবিন্দ-মতিলাল প্রসঙ্গালোচনায় আমরা ১৯২১-এ 
এসে পড়েছি । তার পূর্বে মতিলাল-জীবনের একটি 
ইঙ্সিত-গর্ভ ঘটনার আভাদ মাত্র দিতে পেরেছি । ঘটনাটি 
প্রবর্তক পত্রিকার জন্ম৷ 

১৯১৫-র পয়লা সেপ্টেম্বর পত্রিকাটি প্রথম চন্দনগর 
থেকে প্রকাশিত হয়-_-কেবল এইটুকু বললে প্রবর্তক এর 
জন্মকথা কিছুই বলা হয় না। প্রতিটি জন্মের পশ্চাতে 
আছে যেমন একটি গর্ভবাঁস কাল, Yrs পশ্চাতে কোরক- 
জীবন, প্রবর্তক এর ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম ঘটেনি i 
প্রবর্তকের ভ্রুণাবস্থার সেই কাহিনী যেমন' রোমাঞ্চকর, 
তেমনি মঙিলাজ-জীবনেরও একটি তাংপর্যপূর্ণ ঘটনা । 
বলা! চলে» এই পত্রিকাটি মতিলালের মানস সন্তান। অন্য 
ভাবে বলা ষায়--প্রবর্তকই মতিলাল, মতিলা'লই প্রবর্তক | 

সেই ১১১৫-র মতিলাল ছিলেন অরবিন্দময় । একদিক 


যোগে অনুপ্রেরণা, অন্ত দিক থেকে গুরুপদে পরিপূর্ণ 
আত্মসমর্পণ। এক দিক থেকে আশ্বাস “মচ্চিত্ত সর্বদ্বর্গানি 
মওপ্রসাদাং তরিস্যসি?, আর এক দিক থেকে পূর্ণ 
বিশ্বাস, “যথা নিযুক্তোশ্মি তথা করোমি ।” 

এই মতিলাল স্বভাবতই তার মানস সন্তানের জন্মদিন 
শীজরবিন্দর জন্মদিন ১৫ই আগষ্টই হবে বলে স্থির করেন। 
তার পূর্বে অবশ্য ১৯১১-১২ তে হাতে লেখা মাসিক পত্রিকা 
‘সনাতনী’ ও পাক্ষিক পত্রিকা “দেবতৃমি” তে হাত মক্স 
করা হয়ে গেছে। এবারের পরিকল্পনা ১৬ পৃষ্ঠার ছাপা 
পাক্ষিক পত্রিকা । তখন কাঠের কারবারে হাতে কিছু 
পয়সাকড়ি এসে যাওয়ায় পত্রিকা প্রচারের পরিকল্পনা 
মতিলালের মাথায় নতুন করে চাড়াীদিয়ে ওঠে। একদল 
স্কুল-কলেজের তরুণ ছাত্রদের নিয়ে যে রবিবাসরীয় 
সাহিত্য-চক্ত গড়ে তুলেছিলেন মতিলাল, সে দলের 
সকলেই একবাকো এ পরিকল্পনা সমর্থন করল। প্রশ্ন 


. থেকে অলক্ষ্য-প্রবাহিত নিরবচ্ছিন্ন স্রেহধার! আর পত্র- 8 হল, পত্রিকার নাম কি হবে ? কেউ বলল 'খদ্যোধ কেউ 
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প্রবর্তক 


[ ভাত্র ১৩৮৭ 





বলল “সম্মার্জনী”। কয়েকজন আবার “সনাতনী” অথবা 
“দেবতৃমি'"র ষে'কোন একটি বেছে নেবার পরামর্শ দিল | 
এ নিয়ে আলোচন! অনেক হল, কিন্তু মতিলালের মন 
প্রস্তাবিত কোন নামেই সাড়া দিতে পারছে না। নাম 
প্রসঙ্গে তার মনের মধ্যে একট! গভীর মনন চলছিল। 
মনন চলছিল হয়তো সে রাতের সুপ্তির মধ্যেও । অতি 
প্রত্যুষে শয্যা ত্যাগ করে তিনি বরাবরের মত সেদিনও 
ধ্যানে বসলেন! মৌন নিথর ধ্যানস্তন্ধতার মাঝে 
অকস্মাৎ চোখের সামর্নে SHH হয়ে ভেসে উঠল দেবনাগরী 
হরফে চারটি অক্ষর NIAE (প্রবর্তক )। 

মতিলাল চমকে চোখ মেললেন | তখনও যেন চোখের 
সামনে ভাসছে সেই অক্ষর DST! একট! যেন দৈব 
ইঙ্গিত পেলেন। ধ্যানলন্ধ এই নামই তিনি নির্বাচন 
করলেন প্রস্তাবিত পত্রিকাটির জন্য৷ এ নামটি stae 
লাগল সকলের | 

এই হল “প্রবর্তক” এর জন্ম কথা। প্রবর্তক পত্রিকার 
নয়, প্রবর্তক শব্দটির | 

ঘটনাচক্রে পত্রিকাটির জন্ম কিন্তু পূর্ব পরিকল্পিত ১৫ই 
আগস্ট হল না, সমস্ত প্রস্তুতি সত্বেও | চন্দননগ্গরের ফরাসী 
কর্তৃপক্ষের ' অনুমতি পেতে কিছু বিলম্ব হওয়ায় এক পক্ষ 
পিছিয়ে গেল প্রবর্তক এর প্রথম প্রকাশ । প্রবর্তক প্রকাশিত 
হল ১৯১৫-র a] সেপ্টেম্বর | 

এও কি দৈব বিধান? শ্রীঅরবিন্দর জন্মদিন আর 
প্রবর্তক-এর জন্মদিন কি afas রাখতে দিলেন না 
বিধাতা? | 

প্রথম সংখ্যাতে পত্রিকার নামের নীচেই ছাপা হল 
“নূতন ধরণের পাক্ষিক পত্র ও সমালোচনা? 

সত্যই নুতন ধরনের, নুতন চরিত্রের পত্রিকা ছিল এটি 
দেদিনের ` amta সাময়িক পত্র-পঞ্জিকার তুলনায় । 
সনাতন ভারতবর্ষের শান্থত সত্যের যুগোপযোগী ভাষ্য 
পরিবেশন করবার ea নিয়েই আত্মপ্রকাশ করল 
প্রবর্তক | 

প্রবর্তক-এর উদ্দেশ্য তথা মিশন সম্বন্ধে সেই প্রথম 
সংখ্যায় মতিলাল লিখলেন £ 

omy প্রবর্তক কি করিবে? নুতন ভাবের ভাবুক 


ni eel 


করিবে, নুতন চিন্ত! করিতে শিক্ষা দিবে, নুতন মন্ত্রে দীক্ষা 
দিবে-“যাহা ন! থাকিলে মানুষ স্বার্থপর হয়, বিষের 
ভালা অনুভব, করে--প্রবর্তক সেই অমূল্য বস্তু গঠনে 
সহায়তা করিবে। 

“সেটি কি? চরিত্র। এই চরিত্র দেবচরিত্র ৷... 
বাঙালীর যাহা আছে তাহার উপর দাগাবাজি করিয়' 
fre তাহাংক একটু মাজিয়! ঘষিয়! Hie করাইলে চলিবে 
না।-..একেবারে নুতন ভাবে নুতন বনিয়াদ হইতে তাহার 
এই সুমহান চরিত্র পুনঃ প্রতিন্টিত করিতে etre তাহ! 
হইলেই বাঙলার বিচ্ছিন্ন মহাশক্তি কেন্দ্রপত হইয়া সমগ্র 
জগতের মঙ্গল সাধন করিবে । প্রবর্তক এই কার্ধের আরম্ভ 
মাত্র |”? 

দেখা যাচ্ছে মতিলাল গোড়াতেই একটি বিপ্লবের 
স্বর বাজিয়ে দেন। তিনি পুরাঁতনের উপর জোড়াতালি 
দিয়ে কিছু করতে চান না। পুরাতনকে বর্ভন করে 


একেবারে নৃতন বনিয়াদ থেকে শুরু করতে চান। 


Evolution নল, মতিলাল চাইছেন Revolution. অসংখ্য 
কুসংকস্কারাচ্ছন্ন জরাজীর্ণ প্রাচীন সমাজটাকে একেবারে; 
গোড়া থেকেই নতুন করে ASS হবে__গড়তে হবে দেব 
Hate এবং তার জন্য চাই দেব চরিত্র । সেই দেব চরিত্র 
গঠনের ব্রত নিয়ে প্রবর্তকের আবিভাব | 

এই সংখ্যাতেই দেখা যাচ্ছে, “প্রবর্তকে সুবিখ্যাত 
একজন শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির লেখা থাকিবে” শ্রেষ্টব্যক্তি বলতে 
তিনি শ্রীঅরবিন্দকেই fay করেছিলেন i 

বাঙলা লেখায় অনভ্যন্ত শ্রীঅরবিন্দ কেবল মতিলালের 
অনুরোধে অনেক সময় নিয়ে অনেক কাটাকুটি করে 
“জগন্নাথের রথ” নামে একটি অত্যন্ত সময়োচিত সার গর্ভ 
প্রবন্ধ লেখেন ৷ সেটি প্রকাশিত হয়, প্রবর্তক এর of বর্ষ 
৭ম সংখ্যায় (৩০শে Cow ১৩২৫) 

সেকালের প্রবর্তকে কোন প্রবন্ধ লেখকেরই নাম 
থাকত all মাম ছিল না কোথাও মতিলাঁলেরও। 
সম্পাদক হিসেব নাম থাকত তরুণ বিপ্লবী ‘দিল্লী aw’ 
খ্যাত মণীজ্নাথ নারেক-এর। যদিও ১৬ পৃষ্ঠার প্রায় 
সবট্কুই লিখতেন একা! মতিলাল । 

“জগন্নাথের রথ’-এর লেখকের নামও স্বভাবতই ছাপা 
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মতিলাল £ একটি মহাজ্জীবন 





হয়নি। এই প্রবন্ধটি থেকেই দেখা যাবে শ্রীঅরবিন্দর 
কলম বাঙলা ভাষায়ও দুর্বল ছিল T | সিটি RA 


: নীচে উদ্ধৃত করা হল | 


“আদর্শ সমাজ মনুষ্য সমন্টির অন্তরাত্মী ভগবানের 
বাহন, জগন্নাথের যাত্রায় রথ। এঁকা, স্বাধীনতা, জ্ঞান 
ও'শক্তি এই রথের চারি চক্র ।.. 
ততদিন প্রকৃত লক্ষ্যের সন্ধান পাওয়া অসম্ভব, লক্ষ্য জানা 
গেলেও সেদিকে সোজা রথ STANTA] অসাধ্য ।...দাধারণ 
মনুষ্য সমাজে তিনটি মুখ্য ভেদ লক্ষ্য কর] যায়। প্রথমটি 
নিপুণ কারিগরের সবি, Jota, Bea, অমল, সুখকর I 
তাহাকে বহিয়া লইয়াছে বলবান সুশিক্ষিত অশ্ব. .সাত্বিক 
অহংকার ইহার মালিক আরোহী ca উপরিস্থ উতূঙ্গ 
প্রদেশে ভগবানের মন্দির, এ রথ সেই উচ্চভুমির খুব 


নিকটে পৌঁছিতে পারে না। যদি উঠিতে হয় তবে রথ' 


হইতে নামিয়া একা পদব্রজে উঠাই নিয়ম । বৈদিক 
যুগের পরে প্রাচীন আর্য সমাজকে এই ধরণের রথ বলা 
যায় ।” | 

fastas বলেছেন তিনি 
মোটর গাড়ি» এ রথে চলায় যেমন যথেষ্ট ভোগসুখ 
আছে. তেমনি অন্ধ ছুর্দাম গতির oy বিপদও অনিবার্য । 


এ রথে ভগবানের মন্দিরে পৌছা অসম্ভব। “আধুনিক 


পাশ্চাত্য সমাজ এই ধরনের মোটর গাড়ি।” 
“তৃতীয়টি মলিন পুরাতন কচ্ছপগ্তি গরুর গ্রাড়ি। 


এই ae ভগবানের নিকট না হোক শুন্য aa 


পেশছিবার বেশ আশু সম্ভাবনা আছে ।...তিনাটির মধ্যেই 
যদি পছন্দ কর! অনিবার্ষ হয়...তবে সাত্বিক অহঙ্কারের 
নুতন রথ নির্মাণ করা যুক্তিযুক্ত কিন্তু জগন্নাথের রথ 
আহ না হয়, আদর্শ সমাজও ততদিন গঠিত হইবে 
না।- 

“জগল্লাথের এই রথের আসল নাম সমাজ নয়, Hea 
...সাননদে গঠিত বন্ধন'রহিত অচ্ছেদ্য সংহতি-_ভাগবত 
za” | 

এরপরেও রয়েছে অনেক গভীর SHYT আজোচনা। 
প্রবন্ধটি বেশ দীর্ঘ । এই দীর্ঘ প্রবন্ধে ভাব ভাষা রচনা 
শৈলীর কোথাও তো দীনতা নেই। 

২ 





.ঘতদিন অহঙ্কারই কর্তা 


“বিলাসী কর্মতঠের 


এরপরেও মতিলাল Sia কাছে প্রবর্তকের জন্য লেখা 
চেয়েছিলেন, কিন্তু শ্রীঅরবিন্দ সে ভরসা দিতে পারেন 
নি নিজের qafas কর্ম ব্যস্ততার জন্য । তবে মতিলালকে 
উৎসাহিত করে লিখেছিলেন £ 

“It seems to me that Prabartak is getting 
on well enough as it is... You should be able to’ 
develop more writers with the necessary spiri- 
tual experience, grasp of the thought and lite- 
rary ability...you must not mind if you do not 
always get a written answer, the unwritten will 
(Light to Super light ) 

(আমার তে! মনে হয়, প্রবর্তক যেমন চলছে ভালই 
চলছে ।...প্রয্নোজনীয় অধ্যাত্ম অনুভূতি, বিষয়বস্তু সম্বন্ধে 


always be there.‘ 


ADA জ্ঞান ও সাহিত্য-চেতনা সম্পন্ন কিছু লেখক কাল- 


ক্রমে তুমি নিজেই তৈরী করে নিতে পারবে ।...সব সময় 
আমার লিখিত জবাব (প্রবন্ধাদি) না পেলে কিছু মনে 
কোরে! না, অলিখিত অনুপ্রেরণা তুমি সর্বদাই পাবে ।) 

প্রথম বর্ষের প্রবর্তকের কয়েকটি প্রবন্ধের নাম থেকেই 
মতিলালের চিন্তা ক্ষেত্রের ব্যাপকতা আভাযিন্ত হবে। 
প্রবন্ধ গুলির নাম : | 

আমাদের কথা, আমাদের লক্ষ্য, আমি কে ? ঈশ্বর 
প্রণিধান, seq, একানিষ্ঠা, চিন্তা-চুম্বক (ছোট ছোট 
সরল বাক্যে BISA ) ত্যাগের কথা, ত্যাগের আদর্শ, 
দেবজন্ম, দেশের কথা. TTEN, ধর্ম, নিত্য ও লীলা, 
প্রকৃতি রহস্য, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য, প্রেমের কথা, বর্ণাশ্রম, 
বাঙালীর অস্ত্রলাভ। (*১৫ই মে ১৯১৬ বাঙালীর জীবনে 
বাঙালীর ইতিহাসে একটি স্মরণীয় দিন। এই দিনই 
বাঙালী পাশ্চাত্যের সহিত মিলনের মন্দিরদ্বারে দণ্ডায়মান 


- ' হইয়াছে--এই দিনই শক্রবধকল্পে বাঙালী অস্ত্র গ্রহণ 


করিয়াছে ।”...চন্দননগর থেকে'মতিলালের আশীর্বাদ পুষ্ট 
প্রথম বাঙালী সেনাদল প্রথম বিশ্বযুদ্ধে মিত্রপক্ষ ফ্রান্সের 
সহায়তায় যুদ্ধযাত্রা উপলক্ষ্যে লিখিত এই প্রবন্ধ ।), 
ভারতের ব্রত, ভগবানে বিশ্বাস, ভারতের ভবিষ্ং 
মানুষের কথা, মা ভৈঃ, যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণ, যোগশিক্ষা, 
শুদ্ধি, শ্রেয় ঃও CAN, সাধনা, HER TS বৃহৎ, FAR Pa 
/% 
টি Re 
ae 
ae 
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Sa সংসার ও সন্যাস ইত্যাদি । 

প্রথম বর্ষের শেষ সংখ্যায় (২৪তম) “আত্মকথা” নামক 
প্রবন্ধে মতিলাল লিখছেন £ 

“আমর! এক সংস্কার থেকে মৃক্ত,ছতে গিয়ে অন্য 
সংস্কারে আবদ্ধ হতে চাই না। আমরা এক দেশের 
সার্থ চতা আনতে গিয়ে অন্য দেশেয় হৃদয় রক্ত শোষণ 
করতে চাই Ni আমর) চাই--স্বর্গ হতে সুরধূনীকে 
মাথায় করে এনে ধরাধামে প্রতিষ্ঠিত করতে ৷ ..মানুষের 
কার্য প্রথম বাধায় ভেঙে পড়ে, দেবকার্ষ বাধায় বাধায় 
শক্তিশালী হয়ে ওঠে ৷? 

এই সংখ্যায়ই ‘ত্যাগের কথা” প্রবন্ধে মতিলাল তথা- 
কথিত ধর্সধ্বজীদের প্রচারিত কামকাঞ্চন ত্যাগের 
সমালোচনা করে লিখছেন 3 

“মানুষের যে .অংশটায় ভোগাকাজ্ঘা ও কর্মশীলতা 


বাস করে সে অংশটাকে আমরা চিরকাল শাসিয়ে এসেছি, 


বলেছি, ভগবানে তোমার অধিকার নাই....আজ 
আমাকে এই ভোগাকাছ্ঘ। ও কর্মশীলতার ভিতর দিয়ে 
এমন কি তাদের সহায় করে ভগবানের পন্থা খুঁজে নিতে 
হুবে। ...ভোগের সঙ্গে ভগবানের সামঞ্জস্য ঘটাতে না 
পারলে আমরা জগতকে টানতে পারব না। ত্যাগের 
সঙ্গে কর্মকে যুক্ত করতে না পারলে আমরা তাদের 
" ভারতের সনাতন ধর্মের যে রহস্য তা বুঝাতে পারব না, 
তাই আজ আমি আমার দেশবাসীকে নূতন করে সাড়া 
দিতে, প্রাণের মধ্যে নূতন করে সাড়া পেতে আহ্বান 
করছি। তাদের জীবনে কবির বাণী সত্য হয়ে উঠুক £ 
বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয়/অসংখ্য বন্ধন 
মাঝে সদানন্দময়/লভিব মুক্তির স্বাদ 1” 
তৃতীয় বর্ষের প্রথম সংখ্যায় (Jan 1918) কর্মধারা 
প্রবন্ধের ক'ট লাই ৷ $ 
“অনেক দেশভক্তকে অনেক ক্ষেত্রেই তাহাদের 
ভাগ্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে দেশকে ভুলিতে দেখিয়াছি।... 
তাহারা যখন তাহাদের iage অনুসারে দেশের ভাল, 
' মন্দ বিচার করিয়া দেশসেবক বলিয়! আত্মপ্রচার করিতে 
SAIS করেন, তখন যাহারা প্রকৃতই দেশজননীকে সর্বস্থ 
উৎসর্গ করিয়া সেবাব্রত অবলম্বন করিয়াছেন, তাহাদের 


প্রচার করিতে চায় তিনটি কথ।। 


চক্ষু ফাটিয়া জল বাহির হয়।.--এর! কখনই দেশকে 
ভালবাসেনি। এদের দৃষ্টি কেবল age আর পদমর্ধাদীর 
দিকে ।...অধুনা দেখিতে পাই দেশ£সবার কর্মক্ষেত্রগুলি 
এইবপ স্বার্থপর লে।কেরই লীলাক্ষেত্র হইয়! দাড়াইয়াছে।” 

সেই ১৯১৮-তে দেশসেবার কর্মক্ষেত্রগুলিতে যাদের 
কর্মকাণ্ড দেখে মতিলালের চোথ ফেটে জল বেরিয়ে 
এসেছিল এই ১৯৮০-তেও সেই ক্ষেত্রগুলিতে তাদের 
সুযোগ্য উত্তরাধিকারীদের ক্রিয়াকলাপ দেখে কি 
আমাদেরও চোখ ফেটে জল আসছেনা? এ দুর্ভাগা 
দেশ কি কোনদিনও সর্বভ্যাপী প্রকৃত সেবাত্রতী দেশসেবক 
eee পাবে ন! ? মভিলালের তিনটি চাওয়ার কোনটিই 
কি কোনদিন সার্থক হবে না ? 

মতিঙ্গালের সেই তিনটি চাওয়ার কথা পাচ্ছি আমর] 
তয় বর্ষের শেষ (২৪ভম) সংখ্যায় ‘আমাদের কথ!’ নামক 
প্রবন্ধে। এই প্রবন্ধটি প্রসঙ্গে কলকাতা টাউন হলে সিভি- 
শান প্রতিবাদ সভায় বক্তৃতা কালে মিঃ বি, সি চাটার 
উচ্ছৃসিত প্রশংসার কথা আমরা পূর্বেই বলেছি, এ প্রবন্ধের 
প্রথমাংশে ছিল [২০125 Act-এর সমালোচনা, শেষাংশে 
ছিল প্রবর্তক এর উদ্দেশ্য বর্ণনা ও মতিলালের তিনটি 
চাওয়ার কথা । মতিলাল লিখছেন: 

“প্রবর্তক কোন সম্প্রদায় বিশেষের মুখপত্র নহে। 
কোন সম্প্রদায় গঠনের উদ্দেশ্য তাহার নাই। প্রবর্তক 
প্রথম আমাদের 
জীবন ভগবানের জন্য, অতএব আমাদের যাহা কিছু তাহা 
সমুদয়ই ভাগবং উদ্দেশ্যে উৎসর্গ করিতে হইবে | দ্বিতীয় 
ভগবানকে প্রত্যেকেই জানিবে এবং পাইবে । তৃতীয়, 
যে প্রতিষ্ঠান ক্ষেত্রের উপর আমাদের অধিষ্ঠান, সেই 
মাতৃভুমিকে দেবনিবাসে পরিণত করিতে হইবে ।” 

মতিলালের এই তিনট চাওয়ার সঙ্গে শ্রীঅরবিন্দর 
তিনটি পাগলামীর আশ্চর্য মিল। এ মতিলাল তো 
শ্রীঅরবিন্দরই প্রতিধ্বনি । শ্ীঅরবিন্দর ভিনটি পাগলামী 
প্রসঙ্গে আমর! পরে আসছি | ৃ 

তৃতীয় বর্ষের শেষ সংখ্যায় যে সুরটি বাজিয়েছিলেন 
মতিলাল, সেই সুরেই শুরু হল চতুর্থ aes প্রথম সংখ্যার 
প্রথম প্রবন্ধ ‘আমাদের লক্ষ্য । 


oe ১৩৮৭ ] 


মতিলাল £ একটি মহাজীবন 


eee 45 








“আমাদের লক্ষ্য afaro স্বর্গরাজ্য আনিব...এই 
স্বর্গরাজ্য দিব্য বা ভাগবত জীবন । জীবনের মধ্যে 
ভগবানের আবির্ভাব ও প্রতিষ্ঠা । 

“লক্ষ্য তে। এই, কিন্ত, উপায় ? উপায় ষোগ সাধনা | 
...সেজন্ত চাই শ্রদ্ধ--অটুট অকুণ্ঠ শ্রদ্ধা। শ্রদ্ধা চাই 
ভশবানে, শ্রদ্ধা চাই ভাগবত জীবনে, শ্রদ্ধা চাই নিজের 
উপর ” 

এই শ্রদ্ধা প্রসঙ্গে শ্রদ্ধেয় মহাঁনামব্রত ত্রহ্মচারীজী ভার 
‘গীতা ধ্যান? গ্রন্থে বলেছেন £ “গীতার মৃখবন্ধে (ভগবাঁন 
See) আত্মতত্ব AFAMA যে পরম জ্ঞানে কথা 
বলিয়াছেন তাহা বিচার-যুখে স্থাপনীয় কথা নহে। 
আন্তরিক শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করিবার বস্তু । wate 
জ্ঞানের প্রথম সোপান ৷ “শ্রদ্ধাবান লভতে জ্ঞানম্।” 
.শ্রদ্ধা হইতে যে যাত্রার আর্ত প্রজ্ঞার ভূমিতে তাহার 
পরিসমাপ্তি । ইহার মধ্যে সাধনের বহু স্তর আছে। 
অনেক সিড়ি ভাঁজিতে ga” 


মভিলালও গীতোক্ত সেই “aratata লভতে T 


TAI রেখেই এখানে শ্রদ্ধার উপর এত জোর দিয়েছেন | 

চতুর্থ বর্ষের arate সংখ্যার এক প্রবন্ধে মতিলাল 
লিখছেন £ «আমার জীবন যে আমার নহে, ভগবানের, 
এই মহাসত্যটি মনে রাখিতে পারি না বলিয়াই আমাদের 
কর্মে উৎসাহ নাই, যোগে সামর্থ্য নাই, সাধনায় আনন্দ 
নাই।...আমাদের আত্মসমর্পণ যোগ আঁতিগত সিদ্ধির 
জন্য ।...আজ  যে.দেবজাতি ক্ষুপ্রাকারে গভিয়া উঠিয়াছে 
তাহাদের মধ্যে ভারতের এই অমর জ্ঞান প্রতিষ্ঠা লাভ 
করুক। ভগবানের ইচ্ছায় আমাদের মধ্যে যে দৈবী 
সামঞ্রয্যের আভাষ দেখা দিয়াছে, তাহা qÉ হইয়া সমগ্র 
ভারতে এক নৃতন জাতির অভ্যু্থান সম্ভব করিয়া P) 
পৃথিবী দেবনিবাসে পরিণত হউক 1” 

চতুর্থ বর্ষের এক প্রবন্ধে মতিলাল বলছেন $ 

“আমরাও একদল HAA সৃষ্টি করিতে চাই। সে 
মুক্তি পাইবার জন্য নহে, ভক্ত হইয়া আনন্দ অনুভব 
করিবার wo নহে ; ভগবানের মর্তালীলাকে পরিপূর্ণ 
করিয়া তুলিবার জন্য 1...ভগবাঁনকে বুকে করিয়া তোমার 


আশ্রম সৃষ্টি করিতে হুইবে না, ভগবানকে যোলআনা | 


উৎসর্গ করিয়া হে নবযুগের, সন্ন্যাসী, তোমাকে fags 
চিকিৎসক হইতে হইবে, সুচতুর ব্যবসায়ী হইতে Pra, 
Perley কৃষক হইয়া হল চালনা করিতে হইবে৷” 
মায়াবাদী শঙ্কর নয়, গুহাবাসী সন্ন্যাসী" নয়, মতি- 
লালের আদর্শ রাজধি জনক। কর্মত্যাগ নয়, মতিলাল 
চাইছেন কঠোর কর্ম, সে কর্ম করতে হবে ভগবানে ষোলো 
আনা উৎসগ করে, যথার্থ নিষ্কাম কর্মযোগী হয়ে | 
এ যে কেবল শুষ্ক বাণী বিতরণ নয়, নয় বাহবা কুড়ো- 
বার বাগাড়ম্বর, মতিলাল তা হাতে কলমে করিয়ে 
দেখিয়েছেন। সন্ন্যাসীকে দিয়ে ব্যাঙ্ক পরিচালনা করিয়ে- 
ছেন, সম্যাসীকে করেছেন বৃহৎ ব্যবসা প্রতিষ্ঠানের কর্ণধার | 
বলছিলাম চতুর্থবর্ষের প্রবর্তকের কথা । অর্থাৎ 
১৯১৮-১৯-এর কথা | সেদিনের রক্তক্ষয়ী হিংসাশ্রয়ী বিপ্লব- 
পন্থার সমালোচনা করে মতিলাল লিখছেন 2 
“রাজনৈতিক মুক্তির জন্য অরাঁজকতার হত্যালীলা 
ভারতের চরিত্রে স্থান নাও পাইতে পারে ৷...(বরং) আত্ম- 
মুক্তির জন্য আইস সর্বাগ্রে আমাদের অস্তরতম পুরুষকে 
জাগ্রত করিয়া তুলি। তাঁহার ইচ্ছাকে প্রকট করিয়া 


তাঁহারই অঙ্ুলীসন্কেতে কার্ধক্ষেত্রে অগ্রসর হই-..এবং 


এইরূপে পূর্ণ দেবচরিত্র লাভের উপযোগী হুইয়া উঠি।... 
এই দেবচরিত্রের পুণ্য প্রভায় ভারতে নবসূর্যের অভ্যুদয় 
ঘটাইয়! তুলিব ও বিশ্বের বুকে যে জমাট অন্ধকার পুঞ্জীভূত 
থাকিয়া জগতে বিষম wy ও অনাচার সৃষ্টি করিয়াছে 
(তখন বিশ্বব্যাপী গুথম মহাযুদ্ধ চলছে, অনাচার ও 
নৈতিক অধঃপতনে দেশ ছেয়ে গেছে ।) তাহা এই পবিত্র 
স্বর্গীয় আলোকে অপসারিত করিয়া দ্বগরাঁজ্য প্রতিষ্ঠা 
করিব i” 

Wie বলেছিভেন “My Kingdom is rot in this 
world. It is Kingdom of heaven (আমার রাজ্য 
ad পৃথিবীতে ay, আম র র্রান্ড্য স্বর্গ বাজ্য । ) মতিলাল 
সেই স্বর্গ রাজ্যকে প্রতিষ্ঠিত করতে চ ইছেন এই wia 
পৃথিবীতে Sia পরকল্জিত স্বর্গরাজ্য হবে দেবমানবের 
দিব্যধাম ৷ এই দিব'ধাম রচনার কাজ তিনি ব'ঙালীকেই 
নিতে বলছেন অগ্রণী ভূমিকা | | 


এই বর্ষের দ্বাদশ সংখ্যায় ‘কঃ পন্থী” aa fat 
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প্রবর্তক 





রবান্দ্রনাথ থেকে উদ্ধৃতি দিয়ে লিখছেন £ 

“রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, যারা মারে তাদের চেয়ে - 
আমরা যধন বড় হতে পারব, তখন আমাদের আর 
খাওয়া ধন্য হবে । " সেই বড় হওয়ার পথ, না লড়াই করা, 
না দরখাস্ত করা ৷" 

“আমরা বলি, বড় হবার পথটি, সাধন1। হে বাঙালী, 
তোমাদের সেই সাধনার পথটি দেখাইতে চাই, এবং সেই 
পথই একমাত্র পথ | 

“রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন আমাদের জন্য কেবল একটি 
বড় হবার পথ আছে, সে হচ্ছে দুঃখের উপরে যাবার পথ 1 
এইজন্যে ভিক্ষার দিকে না তাকিয়ে সাধনার দিকে, 
তাকাতে হবে। তাতে অপমানশু যাবে, ফলও ATA I 

«আমর। বলি নুতন জাতির জীবনে জাতীয় মহাকবির 
এই QAS বাণী বেদমন্ত্রের মত সার্থক হউক। দুঃখের 
উপরে যাবার সাধন পথই আমাদের অস্বতত্ব লাভের 
একমাত্র পথ ৷” 

এই বর্ষের বর্ষশেষ সংখ্যায় মতিলাল বলছেন $ 

“বর্ষ হইতে বর্ধান্তরে আমরা একই SF লক্ষ্যে স্থির 
দৃষ্টি রাখিয়া চলিয়ীছি। সে লক্ষ্য দেবজন্ম।...আমরা 
কোন নুতন ধর্ম প্রচার করিতে আসি নাই...আমরা 
চাহিয়াছ্ছি ভগবানের যন্ত্র হইতে । ভগবানের ইচ্ছাটিকে 
পূর্ণ করিয়া তুলিতে ।...এই সাধনা একদিন জাতিগত 
হইবে ষদি আমরা সিদ্ধি লাভ করিতে পারি।...মনে 
রাখিও ইহা ব্যক্তিগত সাধনা 'নয়। সম্টি না হইলে, 
চক্র সৃষ্ট না হইলে, এ সাধনার সত্যরূপটি চিরদিনই 
অনবগত থাকিয়া যাইবে | | 

Safe আর বাড়াব না। 

বিচ্ছিন্ন ভাবে যে কটি উদ্ধৃতি দেওয়া হল তা থেকে 
দেখা যাবে প্রবর্তকে মতিলালের পলিটিক্যাল wel তথা 
রিভপিউশনারী সত প্রায় অনুপস্থিত । তিনি আগাগোড়া 

বাজিয়ে চলেছেন একটি বাস্তবমুখী যুগোপযোগী অধ্যাত্ম 
“a যে সবর সনাতন ভারতবর্ষের শাশ্বত ya এই 
"সূরটিরও সমর্থন পাচ্ছিলেন তখন শ্রীঅরবিন্দর কাছ থেকে! 
প্রথম দিকে শ্রীঅরবিন্দ পণ্ডিচেরী থেকেই পত্রযোগে 
অথবা দূতমাধ্যমে মতিলালের বিপ্লব কর্ম যে সমর্থন ও 


উৎসাহ দান করছিলেন (দিল্লীতে লর্ড হাডিঞ্জের উপর 
মতিলাল-পরিচালিত বোমা নিক্ষেপের ব্যাপারে উচ্ছুসিত 
প্রশংসা ইত্যাদি ) ১৯১৭-তে সে সমর্থন, প্রত্যাহার করে 
নেন এবং মতিলালকে ও পথ পরিত্যাপ করে সাধনার 
দিকে আরও নিবিষ্ট হতে নির্দেশ দেন। সেই নির্দেশের 


পি 


পরে মতিলাল প্রকাশ্যতঃ ate গুটিয়ে নিলেও চন্দননগর ~ 


তখনও বিপ্লবীদের একমাত্র নিরাপদ আশ্রয়স্থল fea) 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের বিরতি ঘটল ১৯১৮-র ১১ই নভেম্বর | 
তারপর Royal Clemency খোষিত হবার পর ১৯২০-তে 
ইংরেজ পুলিশের প্রধান কর্তা মিঃ ডেনহাম্‌ চন্দনগরে 
মতিলালের বাড়িতে এসে বিপ্লবী নেতৃবৃন্দের সঙ্গে দেখা 
করেন। সেই বিপ্লবীর তালিকায় মতিলাল রায়ের নাম 
ও fer: তাছাড়া ছিলেন অমরেন্দর চট্টোপাধ্যায় 
(গ্যাব্রিএল ) অতুলচন্ব ঘোষ প্রভৃতি | দীৰ্ঘ আলোচনার 


পর মিঃ ডেনহ্াম্‌ এঁদের সম্বন্ধে রাজকীয় way ঘোষণাঃ 


করেন। 


বলছিলাম প্রবর্তকে যে সুরটি তখন বাঁজাচ্ছিলেন, 
মতিলাল। ( ১৯১৫-,৯১৯) তা অনেকটা শ্রীঅরবিন্দর 


ইচ্ছা-চাজিত, এ সময়ে শ্রীঅরবিন্দ একটি . চিটিতে লেখেন. 


মতিলালকে £ 
“The root of the whole evil is that we have 
been attempting an extention of Tantric Kriya 


(amg বিপ্লব) without any sufficient Vedantic 
basis. You specially were going on the basis 


that if a man had faith, enthusiasm, intellectual 
and emotional sincerity and proffered self 
surrender, all that was necessary was there and 
he could go on straight to` difficult Tantric 


Anusthana. This basis is condemned...It was 


‘the basis of the sattwic ahankara, ...It is this 
sattwic ahankara which I have long felt to be a 
great obstacle in (your) Yoga. ...open your 


eyes to this enemy within you and expel it. 
Without that purification you can have no 


~success...My first instruction to you therefore is 
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to pause, stand on the defence against your 
spiritual enemies and go on with your Vedantic 


(দর 
যথার্থ শুরুর মতই Aaaf শিষ্যক্ষে সশস্ত্র বিপ্লব 
কর্ম থেকে বিরত হয়ে অধ্যাত্ম সাধনায় আরও নিষ্ঠার 
সহিত অগ্রসর হতে আদেশ করছেন। বিশ্লবকে প্রসারিত 
করবার আগে নিজেকে যোগ্য করে তুলতে হবে । মতি- 
লালের বিশ্বাস ছিল মানুষের আত্মপ্রত্যয় একাগ্রতা 
বুদ্ধি এবং আবেগের অকৃত্রিমতা থাকলেই এবং সে 
আত্মসমর্পণে একনিষ্ঠ হলেই বুঝি যে কোন বিপ্লব কর্মে 
fasa বাপিয়ে পড়তে পারে। এই বিশ্বাসটাকেই 
শ্রীঅরবিন্দ বলছেন ভ্রান্তি বিশ্বাস। এর মধ্যে রয়েছে 
সাত্বিক অহং! ভিতরে মহং-এর আঁশ থাকতেও সিদ্ধি 
হবে না। এই সাত্বিক অহঙ্কারটাই ছিল মতিলালের 
শক্র। এই 'শক্রকে বিনাশ করে চিত্তশুদ্ধির জন্য গুরু 
শিল্ককে বিপ্লবের পথ ছেড়ে অধ্যাত্ম সাধনার পথে আসতে 
বলছেন | অরবিন্দ-ময় মতিলাল তাই এ সময়ের প্রবর্তকে 

[অধ্যাত্ম স্বরটিই বাজিয়েছেন বিশেষ করে | 


তৃতীয় বর্ষের ২১তম সংখ্যায় ম্বণালিনী দেবীর 
(শ্রীঅরবিন্দ-সহধন্সিনী ) মৃত্যুতে প্রবর্তকে “মাতা মৃণালিনী 
নামক প্রবন্ধে ভার প্রতি গভীর শোক প্রকাশ ary 
সশ্রন্ধ স্বতিচারণা করেন মতিলাল । এই প্রবন্ধে ম্বণালিনী 
দেবীকে লেখা শ্ীঅরবিন্দর সেই বিখ্যাত তিনটি পাঁগ- 
লামীর চিঠিখানি সম্পূর্ণ উদ্ধৃত করে মতিলাল মন্তব্য 
করেন £ 
“আমরাও এ তিনটি পাগলামীতে উদ্বুদ্ধ হইয়াছি। 
সর্বস্থ দিয়। এ ব্রত উদ্যাপনেরই veg করিয়াছি i’ 
১৯০১-এ অরবিন্দ-মৃপালিলী বিবাহ। বিবাহ হয় 
বরোদায়। মৃণালিনীর বয়স তখন ১৪ বংসর। ১৯১৮ র 
১৮ই ডিসেম্বর তিনি পরলোক গমন করেন মাত ৩২ বংসর 
বয়সে । ম্বণালিনীর এই সংক্ষিপ্ত বিবাহিত জীবন এক 
(ক তপঃক্লিষ্টা সভীসাধ্বীর জীবন। 
১. এক সময় হয়তো আীঅরবিন্ন চেয়েছিলেন স্বপালিনীকে 
Sia রাজনৈতিক জীবনে সহকাগিনী করে নিতে, তাই 
লিখেছিলেন একটি দীর্ঘপত্র। যে পত্রের জবাবে ম্বশালিনী 


‘হবে! তাদের হিত করতে হবে। 





এবং তার অকাল মৃত্যু এনে দিল একটি সম্ভাবনা পূর্ণ নারী 
জীবনের চির অবলুপ্তি। 

সে চিঠিতে শ্রীঅরবিন্দ লিখেছিলেন £ 

আমার তিনটি পাগলামী আছে। তার প্রথম 
পাগলামী হল ভগবান মানুষকে যে বিদ্যা, প্রতিভা, গুণা- 
বলী ও সম্পদ দিয়েছেন, ষে সবই তার জিনিস। পরি- 
বারের ভরণ পোষণের জন্য নিতান্ত আবশ্যকীয় অংশটুকু 
ছাড়া বাকীটা তাকেই ফিরিয়ে দেওয়া কর্তব্য। যে না 
দেয় সেচোর। এই দিনে সমস্ত দেশ আমার আশ্রিত 
আমার ৩০ কোটি ভাই বোন এই দেশে আছে, তাদের 
মধ্যে অনেকে অনাহারে মরছে । তাদের কথা ভাবতে 
এই বিষয়ে আমার 
agafi হবে? তুমি বলেছিলে, আমার কোন উন্নতি 
হ'ল না। এই তো উন্নতির একটা পথ দেখিয়ে দিলাম। 
এ পথে চলবে কি? | 


আমার দ্বিতীয় পাগলামী হল-যে কোন মতে 
ভগবানের সাক্ষাং দর্শন লাভ করতে eral হিন্দুধর্ম 
বলে, তার সাক্ষাতের পথ নিজের ভিতরেই আছে। 
আমি অনুভব করছি, হিন্দ্বর্মের কথা মিথ্যা নয়। আমার 
ইচ্ছা, তোমাকে সঙ্গে নিয়ে সেই পথে এগিয়ে যাওয়া | 
তুমি আমার সহযাত্রিনী হবে কি ? 

আমার তৃতীয় পাগলামী-_অন্কলোকে স্বদেশকে 
একটা জড় পদার্থ বলে জানে । আমি স্বদেশকে মা বলে 
জানি, ভক্তি করি, yon করি । আমি জানি, এই পতিত 
জাতিক্ষে উদ্ধার করবার বল আমার আছে। শারীরিক 
বল নয়! ক্ষাত্রতেজই একমাত্র তে নয়, ব্রন্মতেজও 
আছে। সেই তেজ জ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত ! এই ভাব 
নিয়েই আমি জন্মেছি । এ ভাব আমার মজ্জাগত ৷ ভগবান 
এই মহাব্রত সাধন করতে পৃথিবীতে আমাকে ' 
পাঠিয়েছেন । আমি থাকতে থাকতেই কা্যসিদ্ধি হবে, 
একথা অবশ্য বলছিনা, কিন্তু সিদ্ধি যে একদিন হবে, এ 
বিষয়ে আমি সৃনিশ্চিত। (সংক্ষেপিত সারমর্ম ) 

এখানে Raa চাইছেন তাঁর পত্নীর পরিপূর্ণ 
আত্মসমর্পণ fey মতিলালের কাছেও তার চাওয়া 


- পারবে ভার কোন মানে নেই । 
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পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণ। সাত্বিক অহংকারেরও অংশটুকু 
থাকা চলবে না। 

আত্মসমর্পণষোগ বলতে মতিলাল কি বোঝাতে 
চাইছেন তার সম্ঘকর্মীদের তথা স্বদেশবাসীকে, তা তার 
“আত্মসমর্পণের কথা” নামক প্রবন্ধ থেকে কিয়দংশ উদ্ধৃত 
করলে আভাষিত হবে। এই যোগ তিনি পেয়েছিলেন 
শীঅরবিন্দর কাছে। এই যোগেই তিনি দীক্ষা দিয়েছিলেন 
মহান বিপ্লবী রাসবিহীরী বসকে এবং অন্যান্য অনেক বিপ্লব 
HBTS | 

এই প্রবন্ধে মতিলাল বলেছেন £ 

“ভগ্বানে আত্মসমর্পণের অর্থ নিশ্চেষ্ঁতা নহে, 
কর্মেন্দ্রির সকলকে fafaa করিয়া রাখা নহে। আত্ম- 
সমর্পণেব অর্থ আত্মার সমর্পণ__অর্থাং অন্তরে অন্তবে 
আমি করিতেছি এই বোধের পরিবর্তে ভগবান করিতে- 


ছেন এই বোধের উপলদ্ধি । আমি a কিছু করছি, ভিতর 


থেকে ভগবান করছেন এই ভাবটি 1...ভিতরের চেতনার 
পরিবর্তন । দৃষ্টিভঙ্গীর কম্পাসটি কেবল ঘুরাইয়! ধরা। 

_ “চোখে ছানি পড়িলে জগংটাকে দেখায় 

কূপে ৷ ছানি কাটা হইয়া গেলে আবার সব স্পষ্ট 

উঠে যথাযথ ভাবে । তেমনি মনের অহঙ্কার কূপ ছা 

কাটিয়া গেলে জগতকে দেখায় তার স্বরূপে ।...জীব 

একবার ভাগবং স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হইলে তার আর 

অহংকারের প্রয়োজন হয় না। অহংকারের লোপ হইলে 
- ব্যক্তিত্বের লোপ হয় না | তখনও থাকে এক রকম অহং 

সে হল সোহহং। সে ব্যক্তি স্বতন্ত্র হইলেও বিশ্বতন্ত। সে 

যখন নিজের শক্তিতে স্বাধীন ইচ্ছায় কিছু করে তখন বিশ্ব- 

ইচ্ছাকেই পুরণ অরে, কারণ সেখানে ব্যক্তি ও বিশ্ব এক ।” 

মতিলালের জীবন-সাঁধনাই ছিল এই বিশ্ব-ইচ্ছার 
সুরটির সন্ধান এবং সেটি আপন জীবনে তথা সঙ্ব-জী বনে 
প্রতিধ্বনিত করে çE | [ক্রমশঃ] 


শশা 


আলোর ধারা, 


4 


ডঃ অমিয়কুমীর মুভুমদার 
(পুর প্রকাশিতের পর) 


| লিংপোকে উত্তেজিত দেখে হাসলেন থাণ্োপা। 
বললেন, ব্রতী করাটা তে! পরের sie: আগে 
তোমাদের নিজেকে সেবাধর্সের উপযোগী ক'রে তৈরী 
ক'রে নিতে হবে । মনে রাখবে সব নারী একই প্রকৃতি 
নিয়ে তৈরী নয়। কাজেই সেবাব্রতকে সকলে আয়ত্বের 
মধ্যে আনতে পারে না। একারণে সেবাধর্মে তোমাদের 
ae} করানো কষ্টকর। তা ছাড়া আধ্যবসায়েরও 
প্রয়োজন আছে। 

লিংপো জবাব দিলেন, “পুরুষেরা ষে এ কাজ করতে 
কারণ সেবাধর্মে শিক্ষা 
দেওয়া বা ব্রতী করা পুরুষের চেয়ে স্ত্রীজাতিরই দক্ষতা 
বেশী । তুমিই শিখিয়ে ছিলে আমরা ধরিত্রীর মতে, 


[a] 


আমরাই প্রকৃতি । তাই ধারণ করার শক্তি, মনোবৃত্তিকে 
গড়ে তোলার যে শক্তি তা স্ত্রীজাতির মধ্যেই fags 
হয় সহজে । কোন কোন ক্ষেত্রে তা নিজ্জে থেকেই হয়ে 
থাকে । তাহলে আমাকে এই ক্ষমতা দেবার মতো 
সময় কি হয় নি? না আমি ততটা দক্ষহই নি? 
comta কি মনে হয় সেবাধর্ষের পথ থেকে আমার 
মনোরৃত্তি আমাকে অন্যপথে পরিচালনা করার জন্য 
প্ররোচনা দিচ্ছে বা পরিচালিত করছে? তোমাদের 
ভাষায় আবার বলি, মনোরৃত্তি যখন দৃঢ়তায় গজ 
হয়, তখনই মনের বিকাশ লক্ষ্য করা যায়। আর' 
মনের বিকাশ যখন নিজেকে নিদিষ্ট পথে প্রযুক্ত করছে 
পারে তখনই মাঁতৃশক্তির প্রকাশ পায়। আমার কি 


ভাদ্র ১৩৮৭ | 





আলোর ধার! 


১১৯ 











তাহলে সময় হয় নি?’ 
থাণ্ডোপা চুপ করে আছেন। এতে লিংপো আরো 
জুন হয়ে বললেন, “তা যদি ন! হয় তাহলে কেন 
নি? তোমাদের কোন উপদেশ আমি কখনো 
অবহেলা করিনি । জ্ঞাতসারে ব্যতিক্রমও হয় নি। তবে 
আমি এখনও কেন পেছিয়ে আছি? আমি বুঝি ষে 
আমার মন বিভিন্নমুখী হতে চায়। তবে কি কোন 
বিভ্রান্তি আমার অগ্রগতিকে রোধ করে দিচ্ছে? ভাই 
ঘদি হয় তাহলে তোমার উচিত ছিল আমাকে ভূল 
দেখিয়ে ভার সংশোধনের পন্থা বলা । আমি তো 
সম্পর্ণভাবে তোমার পরে আত্মসমর্পণ করে আছি। 
আমার যদি অগ্রগতি রুদ্ধ হয়ে থাকে তাহলে তার জন্যেও 
তোমার দায়িত্ব কম নয় । তৃমি আগে বলেছ, কর্ম-ই 
প্রবল। তাহলে ঈশ্বর সাধনা বা গুরুগ্রহণের সার্থকতা 
কি? একটা জীবনের চরম কামনা কি? 
থাণ্ডোপা_কমু হলে? ভগবান, RAA বা পরমাত্মা। 
অন্য কথাতে কর্মকে মর্ম বলা যায়। কর্ম হলো মর্মের 
অভিব্যক্তি এবং ক্রিয়া । আমরা আত্মাকে ছেড়ে দিয়ে 
Fics HAs আলাদাভাবে দেখি তাই অভাব বা 
বিচ্ছেদ ক্রমেই বাড়তে থাকে । তখনই আসে বিচ্ছেদের 
বা বিভেদের দুরত্ব কমানোর আকাঙ্খা। তার জন্মে 
পথ আছে। পথের আবিষ্কার কেউ বা নিজে করছেন 
আবার কেউ বা অন্যের সাহায্যে । তখনই আসে 
শিক্ষক বা গুরুর প্রয়োজনীয়তা । 
ক্ৰমান্বয়ে বিভেদের দুরত্ব কমিয়ে পরমাত্মার দিকে 
অগ্রসর তার মধ্যে মিশে যাওয়া এই হলো কর্ম একেই 
বল! চলে পূর্ণ পরিক্রমা | 
লিংপো- পূর্ণ পরিক্রমাকেই যদি কম ara তাহলে 
কর্ম আর পরমাত্মার প্রভেদ তোমার ব্যাখ্যাতেই পরিষ্কার 
হয়ে যাচ্ছে। প্রভেদ তো থেকেই যাচ্ছে অথচ আগেই 
বলেছ সব এক। ক্রিয়াকেই তো কর্ম বলবে। ক্রিয়া 
যিনি করেন তিনিই হলেন কর্তা । তাহলে কতণ ও 
Aá এক হয় না বা হতে পারে Al যেমন ভ্রষ্টা ও 
সৃষ্টি এক হতে পারে না। প্রত্যেকেই অপরের সঙ্গে 
নিজের স্বাতন্ত্র্য বজায় রেখে যাচ্ছে । আমি tae নই, 


তাদের সাহায্যে 


জানিও না। তবে আমার মধ্যে ষে ধারণা জন্মেছে 
তোমাদের উপদেশে, তাতে অহোরহ এই always) 


' অন্যের পরে প্রাধান্য বিস্তার করে থাকছে । মিশে যাবার 


পথ কোথায় ? আগেকার অনেক ব্যাখ্যায় আমাকে 
বুঝিয়ে দিয়েছিলে পুরুষ ও প্রকৃতির মূলতঃ প্রভেদ AR । 
Raad নিজের প্রকার ভেদে স্বাতন্ত্রের সৃষ্টি করে 
রেখেছেন। এটাও কি fasta কর্ম? প্রকৃতি ও 
পুরুষের মধ্যে যদি মৃলভ প্রভেদ al থাকে তাহলে 
বিশ্বসূষ্টা প্রভেদ সৃষ্টি করলেনই বা কেন এবং তার 
কর্মের প্রয়োজনীয়তা কি? faradi নিজেই আত্মা, 
নিজেই পুরুষ, নিজেই প্রকৃতি । তাহলে স্বতন্ত্র আমিত্বের 
বিলুপ্তি ঘটে | এখানে কর্মের স্থান কোথায়? 


থাঁপ্ডোপ৷--এখানেই আত্মবিশ্বাস । 
বহুবার বলেছি, ' দেখিয়েছি। আত্মবিশ্বাস দিয়ে সব 
কিছু করা সম্ভব। এই হলো পাওয়া । এ প্রক্রিয়াই 


হচ্ছে কম । আত্মবিশ্বাসই হচ্ছে কর্ম । ভাই ক্রিয়া আর 
কর্ম এই বিশ্বাসেই পর্যবসিত 1. আর সে বিশ্বাসেই 
ভগবানের অস্তিত্ব উপলব্ধি করা সম্ভব | 

লিংপো- বিশ্বাসই ষদি কর্ম হয় তাহলে ক্রিয়ার 
বিলুপ্তি ঘটে । ক্রিয়া প্রথম, তারপরে. কর্ম। ক্রিয়ার 
যদি বিলুপ্তি ঘটে তাহলে কর্মের অস্তিত্ব ধারণার বাইরে । 
এটা আমার বিবেকপ্রস্ৃত। তোমাদেরই কথায় আছে 
কর্ম করে যাও, ফলের জ্রন্যে কামনা করো না। কিন্ত 
বিশ্বাস নিক্ক্িয়তার প্রতীক | কর্মের তাহলে অস্তিত্ব 
ধাকছে না। কর্ম যদি ন। থাকে তাহলে ফল কোথায় 
আর তাঁর আকাজ্মাই বা আসে কোথা থেকে? 

থাণ্ডোপা--অধুর সমন্তিতে ‘একের’ পরিণতি । 
তোমাকে wi বলেছি। gageo অপুর আকার দেখা 
যায় লা। কিন্তু তার অস্তিত্ব অনুভব করা ষায়। এই 
অনুভূতিই বিশ্বাসে পর্যবসিত হয়। সুক্ষ্ম এবং ক্ষুদ্র বা 
ক্ষুদ্রতম মহান বা সুমহানের উৎস। সে মহানের 
পরিমাপ করা সম্ভব হয় না। তাঁকেও একমাত্র বিশ্বাস 


দিয়ে মাপা যায়। বিশ্বাসের নিক্রিয়ত! অলীকমাত্র, 


যেমন জগৎ সংসারে মহাশুন্য প্রতীয়মান হলেও এ YTS 
সর্বদা পরিপূর্ণ থাকে । অনুর সমটি বৃশ্যতাৰে পরিপূর্ণ 


যা তোমাকে 


১২ 


প্রবর্তক 
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Fra রাখছে । wae করাটা হলে! ক্রিয়া। Sl wae 


fer! aga wae ষদি বিশ্বাস হয়, তাহলে বিশ্বাস 
নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করে ' স্বয়ংক্রিয়তাঁর মধ্যে । এই 
ক্রিয়াই আত্মকর্স, যার ফল আছে, ফল হয়, ফল যায়। 
এখন কথা হলো! একটা জীবনের পরিক্রমায় প্রতিমুহূর্ত 
প্রশ্ন RFA উত্তরের amieta ভর1। আকাদ্া 
মানেই কামনা | মনে রাখবে কামনা এনে দেয় অগ্রগতির 
পথ প্রদর্শন। তাহলে কর্ম স্বয়ংক্রিয়, Fifer নয়। 
কর্মের অস্তিত্ব নিজেকেই প্রকট করে তোলে, মনের 
সংযোগে প্রাধান্য বিস্তার করে। সং সাহচর্ষে, সং 
উপদেশে সেই কর্ম আত্মায় পর্যবসিত হয়। তবুও এই 
জীবন পরিক্রমায় প্রশ্নের ধারা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পায় এবং 
চরম মুহূর্ত পর্যন্ত তা হতেই TH | 

লিংপো--চরম মুহুর্ত কি? = 

থাণ্ডোপ৷--আত্মবিলুপ্তির সময় হলো চরম ee 
কিন্তু ভা crete নয় । সাধন rete আত্মবিলুপ্তি হলেও 


আত্ম চেতনা থাকে। আর চেতনার যখন সম্পূর্ণ অবলুপ্তি, 


হয় তখনই দেহ তার স্থুল কায়া ত্যাগ করে অবিনশ্বর 
সততায় বিলীন হয়। সেই মৃহুর্তই হলে! চরম 
fA 
লিংপো--ঠিক অনুরূপ প্রশ্নও ছিল আমার। পরম 
aye কি এবং তোমার বিক্লেষণও প্রায় একই রকম 
ছিল। চরম আর পরমের মধ্যে পার্থক্য কি? 
থাণ্ডোপা--“পরম’ হলেন একেশ্বর অর্থাৎ সর্বসম্টির 


এক । চরমও সেই ‘পরমে’ পর্যবসিত হয় ॥ ‘পরম’ 


উপলব্ধি করার আগে যে মুহুর্ত তা হলো ‘চরম’ ৷ নশ্বর 


ও অবিনশ্বরের সংযোগ মুহুর্তই হলো ‘চরম’ । চরম’ 
আশ্রয় প্রার্থনা ক্র একই আধারে। পরমে যদি মিশতে 
চায় তাহলে নম্বরে সে আর ফিরে আসে না) 

দিংপোঁ আমার আগেকার প্রশ্ন ছিল কামনাই কর্ম 
আর সেই কামনা মানসপ্রসত। এই কামনা জীবকে 


A 


উপর্ষ্পরি মরজগতে আনে আবার ফিরিয়ে নিয়ে যায়। 
কিন্ত কোথায় পাঠায় ভার উত্তর আমি পাই নি। 

থাণ্ডোপা-জীবের জীবন পরিক্রমায় কামনা বা কর্ম 
সেই জীবকে আনে না বা ফেরং পাঠায় না । সব ক্রিয়ার 
কর্তা সেই অবিনশ্বর ‘এক’ । 


-M 


লিংপো- সর্বকর্ষের ক্রিয়ার po যদি একেশ্বর হন, 


তাহলে আবার সেবাধর্সের পরাঁকার্ঠী যে মাতৃত্ব তার স্থান 
কোথায়? atwa মাতৃত্বের কামনা কি কর্মে পর্যবসিত 
হতে পারে নাঃ যদি তা না হয় তাহলে দেহ ধারপের 


তৎপর্য কোথায়? বলেছিলে পূর্বজন্মের কর্ম এই দেহ- 


ধারণের উৎস। যদি তা হয় তাহলে সেই কর্ম কি কামনা 
রহিত ছিল? 'কামনা যদি না থাকে তাহলে যৌবনের 
শেষ প্রান্তে এসে আমার মধ্যে মাতৃত্বের কামনা জাগে 
কেন? যৌবনের প্রারস্ত এবং যৌবনের উন্মাদনা! আমাকে 
এক মুতের জন্যে fees করেনি, কিন্ত এখন এ অবস্থা 
কেন? এথন প্রায়ই মনে প্রকট হয়ে উঠছে আমার উৎপত্তি 
কোথায়, আমার মাতৃ পিতৃ পরিচয় বাকি? যদি আমি 
মাতৃপিতৃহীন বালিকা, তবুও তাদের অস্তিত্ব তো একদিন 
ছিল। 
বছর ধরে পালন করে এসেছি। 
আমায় সব পরিচয় দিতে পারে | 

থাণ্ডোপা-তোমার মধ্যে এত প্রশ্ন এবং প্রত্যেকট! 
প্রশ্নের আত্মবিশ্লেষণ স্বতঃই পরিস্ফৃট হয়ে পরেছে যে তার 
পরে -আর বিল্লেষপের প্রয়োজন আছে কি? তুমি 
বিক্ষিপ্ত হতে চলেছ, তা তোমার পক্ষে শোভা পায় না। 
তবে তোমার শেষ প্রশ্ন অত্যন্ত FH এবং অজ্ঞাত। 
যাইহোক আমি চেষ্টা করবো তোমার এই প্রশ্নের উত্তর 
দিতে ভবে সময় লাগবে। তোমার সাহচর্ষে রাণীর 
অভিলাষ পুর্ণ হতে চলেছে । তোমার crated এবার 
একটা বৃহৎ পর্বের পরম পরিণতি এনে দেবে। তুমি 
এখন থেকে রাণীর কাছে থাকবে । 


তোমরা ষলেছ সাধনা 


(ক্রমশঃ ) 


পরিচয় কে দেবে? তোমাদের উপদেশ এব 


A 


ভিন্ন দেশ অন্য মন 


যতিশঙ্কর 
( ৪ ) 


| Stef সন্ধানে 
শুওনেফেলড বিমানবন্ধর হিসাবে অনেক শাস্ত। 
রাঁশিয়াধাত্রীরাই এ সময়ে সবচেয়ে দলে ভারী । ভেসে 
আঁস। অস্পষ্ট কথাবাতায় তাই মনে হল । আমাদের 
প্লেন এস-ইউ-১১২ ছাড়ার নির্দিষ্ট সময় পীচটা পার হয়ে 
গেল। সকলের চোখে উৎকণ্ঠা। ফ্রাঙ্কই বা কোথায় 
গেল ! কিছুক্ষণ cated fed পরে ও. হস্তদত্ত হয়ে এসে 
জানাল চিন্তার কিছু নেই। চেক পোস্টে দেরী হবার 
ey বিমানবন্দরে আমরা দেরীতে পৌছেছি come 
বিলম্বে ছাড়বে ৷ 
শু্চ-বিভাগের মুখোমুখি a গ্নেল। সহযাত্রীদের 
অধিকাংশকেই বাক্স খুলতে বলা হচ্ছে। ভিতরে GNET 
করে দেখা হচ্ছে। আমি এগিয়ে গেলাম । ভারতীয় 
পাশপোর্ট উদ্টেপান্টে দেখল'। আমি বলে যাচ্ছিলাম, 
aia কি আছে। পূর্বজার্মানবাসী শুল্ক-কর্মীটি কিছুই 
প্রায় শুনল না, কিছু দেখতেও চাইল না। আমাকে 
যেতে বলল ইঙ্গিতে । সঙ্গে সঙ্গে ata নিয়ে ভিতরে 
ঢুকে পড়লাম । মিউনিখের face প্লেনে চড়ার অভিজ্ঞতা 
ছিল অন্তরকম। অথচ এই একই পাঁশপো্ট সেখানেও 
দেখিয়েছি । . 
Stas সকলেই শুল্ক সীমানার ভিতরে এসে গেছি। 
ফ্রাঙ্ক কথা বলছিল জনৈক মধ্যবয়স্ক সহ্যাত্রীর Ace | 
নাকের ওপরে ঝুঁলেপড়া চশমাটাকে যথাস্থানে সরিয়ে 
নিয়ে ভদ্রলোক বললেন, আপনি ক্যামেরাটা সঙ্গে 
নিয়ে এলেন না কেন? ফ্রাঙ্ক ধাঝিয়ে উঠল, ওটা! 
যে আমাদেরই কারও, সে নিশ্চয়তা তো ছিল না। 
_তবে আমরাই তে! তখন যুবনিবাসের লাউনজে ছিলাম i 
-আমাদের আগেও তো অনেক অতিথি লাউনজে ছিল । 
ক্যামেরাটা তাদের কারও তো হছে পারতো ।--কিন্ত 
=ওটা তো আমারই | এখন বাক্স খুলে জিনিষপত্র দেখাতে 
গিয়ে দেখি ক্যামেরাটা নেই । আরেকজন বললে-_মাপ 
করবেন। আমি বাধা দিলাম ওদের কথাবাতণয়। 
হের কাউফমান তো বাস ছাড়ার সময় সকলকেই 


© 


ক্যামেরাট। দেখিয়ে জিজ্ঞাসা করেছিলেন es কারও 


কিনা। আপনি তো আমার পাশের আসনেই ওর 
দিকে তাকিয়ে বসেছিলেন । তখন কিছু বললেন না 
কেন? . 


ais বিরক্তি প্রকাশ করে অন্যদিকে চলে গেল | 
আমার সঙ্গে পরিচয় হল হের একেহার্ট“ বাউমানের | 
পশ্চিম জার্মানীর এক বাণিজ্য নগরীতে স্থুলশিক্ষক | 
পরে অন্তরঙ্গত1 হয়েছিল। চিনেছিলাম ওর সঙ্গিনী 
ম্যাগভালেনাকেও। পশ্চিমী দুনিয়ার ডিনার সে 
এক অন্তর স্বাদ। 

'মস্কোগামী এয়ারোক্লোভ বিমানে উঠলাম প্রায় 
সোয়ীসাছটায়। স্বল্লালোকিত বিমানবন্দরে ঠাণ্ডা হাওয়া 
বইছে, তবে তুষারের চিহ্ন নেই। মিউনিখ ছাড়ার পরে 
কোথাও আর তুষারপাত দেখিনি। “ মুরোপে এ বছরটা 
একটু গরম। কয়েক মাস আসে গ্রীষ্মে প্রচণ্ড খরা 
হয়েছিল ইংলণ্ডে__মাটি ফাটা গ্রামাঞ্চলের ছবি দেখেছি | 
সংবাদপত্রে ৷ 

আমাদের এই এস-ইউ ১১২ বিমানের ভিরতটা খুব 
প্রশস্ত নয়। আমি সামনের অংশে জানালার ধারে 
স্থান গ্রহণের পরে আমার পাশে পূর্বজ্জামানবাসী এক 
বৃদ্ধ দম্পতী আসন নিয়েছেন। ধীরে ধীরে আরো Fw 
যাত্রী উঠে আসছেন। কোন এয়ার হোস্টেস চোখে 
পড়ছে না। মাঝে মাঝেই দেখছি একটি gay ww 
ককপিটে পিয়ে ঢুকছে, আবার কিছুক্ষণের মধ্যেই বেরিয়ে 
আসছে। এয়ারোফ্লোডেরই - কর্মী । ককপিটের সঙ্গে 
যাত্রী-কক্ষের সংযোগ যে দরজায়, সেখানে কোন 
ধাতব দরজার বালাই নেই। একটি মলিন পর্দা 
ঝুলছে। সেটকেই বারে বারে এদিক ওদিক সরিয়ে 
সুবকটির যাতায়াত। একই দৃশ্যের পৌনপুনিকতা 
সহযাত্রীদের অনেকেই উপভোগ করছিল। আমার সে 
সময় পেট ভ্বলছিল। মধ্যাহ্ন ভোজনের পরে তো আর 
কিছুই খাওয়া হয়নি ভাবছিলাম, কখন প্লেন ছাড়বে | 
তারপরে কিছু খাদ্য পত্রিবেশপের সম্ভাবনা হতে পারে । 


১২২ 





প্রবর্তক 


[ ভাদ্র ১৩৮৭ 


anacan 








পোঁনে আটটার সময় যুবক কর্মীটির সঙ্গে ভিতরে 
উঠে এলেন একজন রুশ পদস্থ অফিসার । তিনি afk i 
কিছু কিছু যাত্রীকে এই বিমান ত্যাগ করে পরের বিমানে 
রওনা হতে অনুরোধ করলেন তিনি ভাঙা জ্বার্মানে। 
অনেকেই নেবে গেল, স্থান নিল নবাগতের1। এই 
ওঠা-নামার agai বোঝা গেল না, কেননা নির্দিষ্ট 
বিমানে সাধারণতঃ নির্দিষ্ট যাত্রীরাই কেবল প্রবেশের 


অধিকার পায়। প্লেন ছাড়ল কিছু পরেই। আমার ' 


পার্শ্ববর্তী বৃদ্ধাকে কোমরে স্ট্যাপ বাধতে সাহায্য করলাম I 
উনি এই প্রথম বিমানে-উড়্ছেন, তাও সুদুর Waly! 
আমর] একই সঙ্গে উভয়ে উভয়কে বললাম, acd রাইজে 
-শুভযাত্রা | উভয়েই হাসলাম | 

চাপা ক্ষিষেটা আবার চাগিয়ে উঠল। যুবক বিমান 
কর্মীটির দ্রুত আনাগোনা আবার শুরু হয়েছে দেখে 
আশ্বস্ত হচ্ছি। কিছুক্ষপের মধ্যেই আর ছুজন সহকর্মীর 
সহায়তা নিয়ে খাদ্যের ট্রে বিলি করা হল। রুশ-খাদ্যের 
স্বাদ আমার কাছে এই প্রথম । কয়েক টুকরো রুটি, 
যাখন, দু'ফালি মাংস, অম্নস্বাদের কিছু মাছ এবং চারটি 
fags । একটু পরে এল দুধ মেশানো কফি। পরম 
তৃপ্তিতে উদরপুতি হল। প্রচণ্ড ক্ষুধা অনভ্যন্ত, 
অপরিচিত were শুধু ঘনিষ্ঠ করায় না, তাতে রুচি 
wats মিউনিখ বিশ্বথিবিদ্যালয়ে আমার সেই শুরুর 
দিনগুলিতে এমনি করেই নানাজাতের সসেজ, সালামি 
এমনকি ভিটামিনপূর্ণ হাসের যকৃতের 'আস্বাদেও এমনি 
করে রপ্ত হয়েছিলাম । সদ্যসমাপ্ত রুশ আহারে বাল, 
মশলা, মিষ্টির সন্ধান পাইনি । 

আহারের পরে বিশ্রাম। yeaa আলাপ চলছে 
কোথাও । কিন্ত দ্ব’ঘণ্টাব্যাপী যাত্রাকে কোনক্রমেই 
একঘেয়ে হতে দেওয়! যায় না। মাইক্রোফোনে সঙ্গীত 
শুরু হল। পপ সঙ্গীত। আশ্চর্য হলাম ৷ gota 
আমেরিকান উচ্চারণের শব্দও যেন কাণে একস । জানি 
না রুশ লোকাসঙ্্রীতের পক্ষে বর্তমানে পপ-এর প্রভাব 
অনতিক্রম্য কিনা | 

বাইরে অন্ধকার আকাশ। কত উপর দিয়ে উড়ছি 
সঠিক ধারণা নেই । মধ্য-মুরোপের অপেক্ষাকৃত উষ্ণ 


অঞ্চল থেকে ক্রমশঃ এগিয়ে যাচ্ছি হিমাঙ্ষের নিচে। 
১৯৩০এ রবীন্দ্রনাথ রাশিয়ায় এসেছিলেন। তার কাছে 
মুগের সর্বপ্রধান বিপ্লবের পীঠভ্বমি দর্শন ছিল তীর্থযাত্রার 
মত। পক্ষকালেরও কম সময় তিনি বিপ্লবোত্তর রাশিয়ায় 
ছিলেন। পেয়েছিলেন প্রচুর অভ্যর্থনা, অভিনন্দন। 
থামার দেখেছিলেন, পেয়েছিলেন সদ্ত-প্রকাশিত বনু 
রুশ-সমাচার | প্রাধানতঃ কৃষি ও শিক্ষার ব্যাপক ও 
we অগ্রগতিতে যুক্ধ£হয়েছিলেন বিশ্বকবি। ভারপরে 
বহুদিন অতিবাহিত । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে রাশিয়া হিটলারের 
শক্িশীলী নাংসী বাহিনীকে পর্ৃদস্ত করেছে। সামরিক 
অন্্রস্ভারের সঞ্চয় বাড়িয়েছে, আপবিকমুগের পুরোভাগে 
এসেছে, শিল্প বিজ্ঞান কৃষির নান! স্তরে পর্যাপ্ত উন্নতি 
হয়েছে। বিপ্লবের ষাট বছর পুতি উৎসব মহার্সমারোহে 
পালিত হয়েছে । লক্ষ্য করলাম মাথার উপরে বিমানের 
ডানদিক বরাবর বিন্দু বিন্দু জল'জমেছে। আমার হাতেও 
দু-এক ফোট! টপ টপ করে পড়ল। বিমানে এখন বেশ 
বকুনি দিচ্ছে। 

মাটি ছোবার একটু আগেই দীর্ঘ সরল রেখার মত 
বনু পথ, কুয়াশা-বেরা, ছড়ানো-ছিটানো ঝাপসা at 
আর বিস্তৃত বরফের সাদ! আস্তরণ দেখে মস্কো শহরকে 
অনুভব করলাম । ভুমি স্পর্শ করার পরেও কিছুক্ষণ 
আমরা বিমানের ভিতরে আবদ্ধ রইলাম। চারিদিকে 
যথারীতি ati দু'একটি মালবাহী গাঁড়ীকে afte 
দেখে প্রাণের অস্তিত্ব বোঝা যাচ্ছে। আমার ঘড়িতে 
এখন রাত দশটা। পূুর্বাক্রেই জেনেছিলাম, শেরেমেং- 
জেভো বিমান বন্দরে পৌছে ঘড়িকে pua এগিয়ে দিতে 
হবে। অর্থাৎ স্থানীয় সময় এখন রাত বারোটা । বিমান 
বন্দরের শীর্ষে বিদ্যুং-আলোকিভ প্রকাণ্ড লাল তারাটি 
সগ্ৌোরবে ঘোষণা করছে আমর! রি দেশে mane 
করেছি | 

ভিতরে ঢুকৈও কিছুটা জায়গা পায়ে পায়ে বরফের 
ছড়াছড়ি। . প্রথমে আমার stale হাতে নিলাম, 
তারপরে আরেকটি দরজা পেরিয়ে প্রকাণ্ড এক a 
ঘরে প্রবেশ করলাম । প্রচুর যাত্রী সেখানে ইতিপূর্বেই 
সমবেত 1 অন্যপ্রান্তে ছ' সাতটি নির্ঘমন-পথ ৷ প্রতিটির 
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মুখে একেকজন শুক্ষ-অফিসার জিনিষপত্র হল্লাসী করছেন 
জিজ্ঞাসাবাদ হচ্ছে, তারপরে হাতে দেওয়া হচ্ছে 


C ছাড়পত্র । সহ্যাত্রীদের সহায়তায় একটি ফর্ম জোগাড় 


করে তাড়াতাড়ি ভি করলাম। তাতে লিখতে হল 
নাম-ধাম, কি উদ্দেশ্যে আসা, আনুমানিক কদিন থাকব, 
কোন্‌ দেশীয় কত অর্থ সঙ্গে আছে ইত্যাদি । সারবন্দী 
হলাম অন্ততঃ জনাতিরিশেক যাত্রীর পিছনে। প্রতি 
দরজা পিছু একটি ganfe সারি। চারদিকের ব্যস্ততা 
দেখতে দেখতে নজরে পড়ল পরিত্যক্ত কাগজ ও ময়লা 
পরিষ্কাররতা জনৈকা মধাবয়স্কার উপরে । Sia কাজ নয়, 
ভার পোষাকটাই আমাকে আকৃষ্ট করল । অতি 


সাধারণ জুতা পায়ে, ছোট মোজা দৃশ্যতঃ সৃভীর স্কাউট 


সোয়েটার, মাথায় কোন টুপি নেই, এবং হাতে একটি 
ময়লা সংগ্রহের পাত্র, STATS AG, | বোঝাই দায়, 
বাইরে চারদিকে কত তুষার, কি প্রচণ্ড শীত । মিউনিখ 
বা অন্য জার্মান বিমানবন্দরে এইজাতীয় ময়লাসংগ্রহের 
কাজ বায়ুশোষক যন্ত্রের সাহায্যে করা হয়, সুদৃশ্য 
পোষাক পরিহিত যন্ত্রচালক মুহুর্তের as দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে অদৃশ্য হয়ে যাঁন্‌ অন্যদিকে ৷ রুশ মহিলাটি ধীরে 
ধীরে সৃমৃখপানে এগিয়ে যাচ্ছিলেন, Sa মুখের চামড়ায় 
কুঞ্চনগুলে! বেশ স্পষ্ট । হঠাৎ আমাদের সারিতে একটা! 
আলোডনের সৃষ্টি হল। সামনের দিক থেকে ছত্রভঙ্গ 
হয়ে সকলে অন্য সারির পিছনে গিয়ে দীডাচ্ছেন। 
আমার বাক্সটা ভারী, রাতও অনেক হয়েছে, অন্য 
সারিতে যাবার আগে ভাই পরিচিত সহযাত্রীকে জিজ্ঞাসা 
করলাম, কি ব্যাপার, এত ছুটোছুটি কেন? তিনি 
বললেন, দেখছেন না সামনের দরজাঁটি বন্ধ হয়ে গেছে। 
চেয়ে দেখি, সত্যিই তো, শুল্ক অফিসারটি ভার জায়গা 
থেকে অস্তহ্িত। একটি জার্মান যুবককে আরেক 
রুশী অফিসার কি সব প্রশ্নকরাছেল” সামনে স্তুপীকৃত 
একরাশ কালো! মোট! বই। সহযাত্রী বললেন, ওগুলো 


বাইবেল। বড়দিনের সময় প্রতিবছরই বিদেশী যাত্রীরা 
এ ধরণের ধর্সপুস্তক এদেশে 'উপহাঁর দিতে আনেন, 
fog অধিকাংশই ধরা পড়ে বজেয়াপ্ত হয়। Sa- 
অফিপারটি চলে গেছেন তার Besa অফিসারের 


যারা 





কাছে। সেখান থেকে সিদ্ধান্ত ও নির্দেশ নিয়ে ফিরলে 
আবার এই সারি চলমান হবে। কোন বাক্যব্যয় না 
করে আমি অন্য এক সারিতে আশ্রয় নিলাম। ধীরে 
ধীরে এগুচ্ছি__-আমাদের শুল্ক অফিসারটি সুপুষ্ট একজন 
মহিলা। ইতিমধ্যে অন্য আরেক সাঁরিতেও ভাঙন ধরেছে। 
যথারীতি . শুদ্ক-অফিসার নির্দেশ নিতে গেছেন | 
আমার দুশ্চিন্তা শুরু হল। আমার বাকে আছে 
মিউনিক বিশ্ববিদ্যালয়ে সংগৃহীত বিভিন্ন ছাত্র 
অন্দৌলনের প্রচুর কাগজপত্র, বাইরে কেনা বর্তমান 
পশ্চিম জার্মানির পরিচয়বাহী কয়েকটি সাময়িক পত্র। 
এছাড়া জার্মান ভাষায় কয়েকটি গবেষণাপত্র, বিজ্ঞান 
পুস্তক । রেখে আসার সুযোগ পাইনি, সঙ্গে বয়ে 
চলেছি। এখন অদুরবত্তিনী শুদ্ক-অফিসার যদি এর সব, 
কিছুই সন্দেহ করে বসেন, অনুবাদের ঝামেলায় না গিয়ে - 
বাজেয়াপ্ত করেন-_ তাহলে আমি কি করব? আর 
কিছু. নয়, অকারণ জার্মান সহ্যাত্রীদের কাছে cage 
বনব। পরে এই নিয়ে ওরা হাসাহাসি sara) 
টাকাপয়সা নয়, আইনবিরুদ্ধ জিনিষপত্র নয়, নিষিদ্ধ 
ধর্মপুস্তকও নয়- ছাত্রদের বিলিকরা কতকগুলো 
স্থাণ্ডবিল নিয়ে কি নাজেছালই না হতে হবে! 
হাঁতেধরা ফরমে একবার চোখ বুলিয়ে নিলাম । ঠিকই 
লিখেছি, ছু হাজার চারশো পঞ্চাশ মার্কই আমার সঙ্গে 
aire: fee এত পশ্চিমজার্মান মুদ্রা নিয়েই বা আমি 
সীমিত কয়েকদিনের রুশ সফরে কি করব? এতক্ষণে 
গটফ্রিডের কথা মনে পডল। ওর আন্তরিক প্রচেষ্টাতেই 
তো ute রুশভৃমিতে এসে পৌছেছি । ওর সঙ্গে 
যোগাযোগ করে কিছু সঞ্চিত অর্থ কাগজপত্র, বই রেখে 
এসে কি ওকে আরও Sue করা হত? ও Gait 
হত না নিশ্চয়ই । এতে আমার বাক্স হালকা হত, এই 
দুশ্চিস্তার হাত থেকে মুক্তি পেতাম । pegs বুকে 
মাহিলাটির সামনে দীড়'লাম। আমার পাশপোট: 
দেখে হাসলেন । আমার ফর্সটা নিয়ে কতকগুলো falo- 
বিজি এঁকে ফেরত দিলেন। হাঁলকা খেলনার মত 


atab] আমার হাতে তুলে দিয়ে লোহার দরজা পার করে 
দিলেন। 


অভিভাঁষপ 


পণ্ডিত অমুল্যচরণ বিদ্যাভূষণ শতবাঁষি কী স্মরণে: 


রণজিৎকুমার সেন l 


নৈহাটীবাসী ভ্ৰাতা, oft ও সুহৃদবৃন্দ ! 
ai afew ব্যক্তি নই, অথচ পণ্ডিত অমৃলাচরণ 


বিদ্লাভূষণের পৈত্রিকভিটা এই নৈহাঁটীতে বঙ্গীয় সাহিত্য, 


পরিষদ আয়োজিত তার জন্মশতবাধিকী উৎসবে 
আমাকেই প্রথম সভাপতি নির্বাচন ক'রে আপনারা 
সারা দেশের পক্ষ থেকে আমাকে যে সম্মান দীন করলেন, 
তাঁর জন্যে আমার কৃতজ্ঞতা প্রকাশের ভাষা CAF | কৃতী 
সম্ভানদের জন্ম ও জীবনধাত্রী এই নৈহাটী। পণ্ডিত 
অমৃল্যচরণকে way করতে গিয়ে স্মরণ করি ব্ৰহ্মানন্দ 
ফেশবচন্দ্র সেন, পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও খাষি বঙ্কিম 
চন্দ্রকে__যশীরা একদিন ভাদের শৈশবের এই লীলাভূমিতে 
'পবিভ্রতায় ও রসমাধুর্ষে Bey ক'রে রেখে গেছেন। 
ভাদেরই পবিত্র ধারা বহন ক'রে আবির্তি হন পণ্ডিত 
অমুল্যচরণ। আপনাদের উদ্যোগে নৈহাটার যদি 
কোনো যোগ্য ইতিহাস রচিত হয়, তবে বঙ্গসাহিত্য ও 
সংস্কৃতি ক্ষেত্রে তা হবে এক মহান সম্পদ-স্বরূপ | 
বিদ্যাচর্চার এই দেশে জীবনচর্ষার ক্ষেত্রে অনেক 
মনীষীই বিভিন্ন কালে যে অমৃতের স্বাদ পেয়েছেন, সেই 
ays তারা দেশবাঁসীকেই দান ক'রে গে'ছেন। তারা 
কালোততীর্ন পুরুষ, তারা সর্বদেশের সম্পদ । ভীদের মধা 
দিয়েই দেশ ও জাতি আপন গোঁরবে বড় হয়ে CTS | 
afes অমুল্যচরণ এমনি একজন। অতীত ভারতেয় 
aama মতো তিনি যেন বিদ্যা নিয়েই জন্মেছিলেন, 
নইলে মাত্র নবম শ্রেণীর পাঠ্য জীবনেই কোন্‌: শক্তিবলে 
তিনি বারোটি বিভিন্ন ভাষা আয়ত্ব করতে সক্ষম হন ! 
বিদ্যা তাই যথার্থই তার বাল্যীবন থেকেই ভূষণ হয়ে 
. উঠেছিল। সেই ভূষণ ক্রমে রাজভূযণে fare হয় তার 
জীবনর্যাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে । সারাজীবনের SATI 
তিনি দেশী ও বিদেশী মিলিয়ে ছাব্বিশটি ভাষায় পার- 
দর্সিতা লাভ করেন । হরিনাথ দে ও হরপ্রসাঁদ AACS 
বাদ দিলে এই ব্যুংপত্তিগত ভাষা-অধিকার নিঃসন্দেহে 
পরম বিস্ময়ের । ১৮৭৯ সালের ৯ই ডিসেম্বর তিনি যে 
ঘোষ-মজুমদার বংশে জন্ম গ্রহণ করেন, উত্তরকালে আমি 


সেই পরিবারের সঙ্গে কিছুটা ঘনিষ্ঠ হতে পেরে, গৌরব 


বোধ করি। পণ্ডিত অমুল্যচরণের combed cite 
কুমার নিজেও আজন্ম তত্বদর্শী লিপিকার। তিনি ভার 
পিতৃদেবের কিছু রচনা আমাকে উপহার দিয়ে আমার 
অনুসন্ধিংসা ও পাঠলিগ্লাকে চরিতার্থ করেন। তিনি 
আমার সাহিত্যিকসৃহদদের উল্লেখযোগ্য একজন। তিনি ' 
ভিন্ন তার পিতার অপরিমিত রচনার নানা qe বিষয় 
উদ্ধার করে আধুনিক পাঠকসমাজের দৃর্টি গোচর করা 
সম্ভব ছিল না। এজন্যে তার.কাছেও দেশবাসীর কৃতজ্ঞতা 
কম নয়। ১৯৪০ সালের ২৩শে এপ্রিল অমূল্যচরণ যখন 
্বাস্থ্যোদ্ধারের ara ঘাটশীলায় গিয়ে দেহত্যাগ করেন, 
আমি তখন বয়সের তারুণ্য নিয়ে নবীন গ্রন্থকার হিসেবে 
বাংলা সাহিত্য জগতে নিজের নির্দিষ্ট স্থানটি অনুসন্ধান 
করে ফিরচি। এ সময়ে আমি যেসব মনীষীচর্চায় 
ব্যাপৃত থাকি, তার মধ্যে অমুল্যচরণ একজন । সাংবাদিক: 


জীবনের ইতিহাসের সূত্রেই আমি তাকে প্রথম আবিষ্কার 4 


করি, কারণ আমার নিজের জীবনেরও FANS সাংবাদিক 
হিসেবেই । ভাষা চর্চা ছাড়াও তিনি যে সমস্ত সাময়িক 
পত্র একক ও যুগ্মভাবে সম্পাদনা করেন, তার মধ্যে 
‘ait, ‘ভারতবর্ষ, ‘সঙ্কল্প’, নর্মবাণী,, শ্রীগৌরাজ 
সেবক”, ‘কায়স্থ পত্রিক্যয, ‘ইণ্ডিয়ান একাডেমি অব 
আর্ট”, ‘পঞ্চপুস্প’, "ও 'আীভারতী’ বিশেষভাবে উল্লেখ 
যোগ্য । তাকে কেন্দ্র ক'রে একদা cy বিপুল রুচিশীল 
সাহিত্য সেবীর অভ্যুদয় ঘটে, তার জন্যে অমুল্যচরণের 
কাছে বাঙালী সাহিত্যিক ও সাংবাদিক জগতের 
কৃতজ্ঞতার শেষ নেই। তার বিপুল কর্মধারা আমার 
কাছে. ছিল প্রেরপাম্বব্ূপ। আজ এই সভামঞ্চে বসে 
আপনাদের সকলের সঙ্গে ভার অনন্য মনীষার স্মৃতিচারণ 
করার সুযোগ পেয়ে আমি নিজেকে ধন্য মনে করহি। 

যে ভারতবর্ষকে আমর জানি, ষেভারতীয় সংস্কৃতি 
ও সভ্যতা আমাদের প্রাণপ্রবাহে জাশিয়েছে এতিহোর 


অনুরণন, সেই সংস্কৃতি ও সভ্যতার ইতিহাস গড়ে উঠেছে 


অন্যুন চার হাজার বছর ধরে। অপৌরুষেয় বেদ ও নানা 


ভাদ্র ১৩৮৭ ] 
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খষিবাক্য থেকে শুক করে করে নানা শতাব্দীর নানা টির 
উৎসারিত পুরাণ ও লোকগাথা, সাহিত্য ও সংহিতা, 

সঙ্গীত ও ধর্সতত্ব, পাল-পার্বপ ও লোকাচ'র এবং HITE 
ও রাষ্ট্রীয় জীবনযাত্রার মধ্য দিয়ে সেই সংস্কৃতি ও সভ্যতা 
গঙ্গার প্রশান্ত ধারার মতো ক্রমে আধুনিক কালকে স্পর্শ 
করেছে। আমাদের আঁজকের এই বিরাট আধুনিকতার 
মূল সূত্রটি গাঁথা রয়েছে সেই অতীতে । সেই অতীতকে 
সম্যকভাবে জানাই ভারতবর্ষকে প্রকৃত জানা । বিভিন্ন 
যুগের নানা বিবর্তনে তার কত ইতিহাস লুপ্ত হয়ে গেছে, 
আবার কত ইতিহাস নতুন ক'রে আবিষ্কৃত হয়েছে, কিন্ত 
ভারতীয় প্রাপপ্রবাহ তাতে কোথাও থেমে ধাকেনি। ভার 
অন্তর্নিহিত শাস্ত্র বাঁকাটি হচ্ছে চরৈবেতি, চরৈবেতি । এই 
ক্রমাগত এগিয়ে চলার ছন্দটি আমাদের ধণ্রিয়ে দিয়েছেন 


এক-এক N এক-একজন ভারততত্ববিদ মনীষী | কারণ 
ভারতের সেই বিপুল বিরাট এতিহ্বের সঙ্গে পরিচয় না 
ঘটলে Berea. ভারতচিস্তা গৌরবের অধিকার নিয়ে 
দাড়াতে পারে না। পণ্ডিত অমুল্যচরণ প্রধানতঃই তাই 
" ভার প্রস্ঞাদৃন্টি নিবদ্ধ করেছিলেন সেই প্রাচীন ভারতের 
দিকে। অদম্য জ্রানতৃষ্চা নিয়ে তিনি অধ্যবসায়ী ছাত্রের 
মতো পুষ্থানৃপ্বত্মভাবে পর্যালোচনা করেছেন প্রাচীন 
ভারতীয় সংস্কৃতি, ইতিহাস, পুরাতত্ব, ভাষাতত্ব, 
লিপিতত্ব, ভারতীয় অন্দ, সাহিত্য, মৃতিতত্ব, ধর্ম ও দর্শন, 
নাটক ও নাট্যশালা, জাতিবিজ্ঞান ও তত্ব, ভারতীয় দেব- 
দেবী, সর্বান্তিবাদ, বিভিন্ন মনীষী ও সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানের 
SHAS আবনপঞ্জী এবং সেইসঙ্গে নানা অনুবাদকর্ম। 
ভার সুযোগ্য সম্পাদনায় সংসাধিত হয় শিক্ষাকোষ, 
শ্রীকৃষ্ণকর্ণামৃত, শ্রীকৃষ্ণবিলাস, বাঙ্গলা প্রাচীন পুথির 
বিবরণ, শ্রীশ্রী সন্কীর্ভনামত, ভক্তমাল, বঙ্গীয় মহাকোষ 

প্রভৃতি। ‘বঙ্গীয় মহাকোষ’ সম্পাদন ও প্রকাশন সম্পর্কে 
| শুভেচ্ছা জ্ঞাপন করে রবীন্দ্রনীথ লিখে জানান £ ‘বঙ্গ 
সাহিত্যের যে পরিমান উৎকর্ষ ও বিস্তার হইলে বঙ্গীয় 


মহাকোষ প্রকাশের সংকল্প রূপ গ্রহণ করিতে প্রস্তুত - 


হইতে পারে, তাহ! আমাদের গোঁরব বিষয়। এই মহা- 
cats সম্পূর্ণ হইলে বাংলাদেশের শিক্ষার পথ প্রশস্ত 
করিতে পারিবে কল্পনা করিয়া উৎসাহবোধ করিতেছি। 


' করেছিলেন। 


কিনা অমৃল্যচরণ বিদ্যাভৃষপের নেতৃত্বে এই মহদনৃষ্ঠান 
সিদ্ধি লাভ করিবে আশা করিয়া একান্ত মনে ইহার 
সফলতা কামনা ও সম্পাদকের প্রতি বঙ্দেশের নামে 
কৃতজ্ঞতা wim করিভেছি।” 


এতব্যতীত জ্রানানৃশীলনকারীদের কাছে তিনি ছিলেন 
চলমান অভিধান*-স্বর্ূপ। কোনো বিষয়ে সন্দেহ 
নিরসন করতে হলে উৎসাহী ব্যক্তিকে অমুল্যচরণেরই 
দ্বারস্থ হ'তে হতো। কাশী-নরেশের চতুস্পা্টী তাকে 
“বিদ্যাতৃষণ' উপাধীতে ভূষিত করেন । বিদ্যার এই ভূষণ 
নিয়েই জীবনব্যাপী তিনি gas বিদ্যা্চায় আম্মনিয়োগ 
এক্ষেত্রে ভার জীবনে পিত! উদয়টাদ ও 
মাতা যাহুমশি দেবীর অবদানও নিঃসন্দেহে বৃহৎ ছিল। 
এই জ্ঞানতাপন অমুল্যচরপ কিশোর জীবনেই ১৮৯৭ সালে 
ট্রান্ক্লেটিং ব্যুরো” নামে বিভিন্ন ভাষায় পত্রাদি অনুবাদের 
অন্যে একটি কার্যালয় স্থাপন করেন। সেকালে এর 
একমাত্র পূর্ববর্তী নজির ছিলেন রাজা রা'মমোহন। 
অমৃল্যচরণ যে ছাবি্বিশটি বিভিন্ন ভাষায় পারদর্শী ছিলেন, 
তার অর্থ এই নয় cx, ed ছাব্বিশটি ভাষায়ই তিনি 
লিপিকুশলভার পরিচয় দিযেছেন । বরং বলবো, দেশা 
বিদেশী ছাব্বিশটি ভাষা অধিগভ থাকার ফলে P-A 
ভাষায় লিপিবদ্ধ বিভিন্ন জ্বান-বিজ্ঞনকে আত্মস্থ ক'রে 
তিনি তা স্বকীয় প্রকাশব্যঞ্জনায় বাংলাভাষা ও সাহিত্য- 
কেই সমৃদ্ধ করার অধিক প্রয়াশ পেয়েছেন । বাংলা- 
ভাষার পুর্টিসাধনে তার এই শ্রমের উপযুক্ত মুল্য যদি 
দেশবাসীর কাছ থেকে সেদিন তিনি নাও পেয়ে থাকেন, 
তবু তার বিনিঃশেষ দানে কখনো কার্পণ্য ছিল না। 
আজ দেশে নানা বিদেশী ভাষ! শিক্ষার বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান 
গড়ে উঠলেও সেদিন তার প্রতিষ্ঠিত এডওয়ার্ড ইনন্টি- 
টিউশনই ছিল এ সম্পর্কে ভারতে প্রথম বিদ্যালয় । নিজেও 
তিনি বিভিন্ন কলেজে বিভিন্ন ভাষা প্রশিক্ষণের দায়িত্বশীল 
অধ্যাপনার কাজে নিযুক্ত থেকেছেন । কলকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয় ডাকে “জগতারিণী স্বর্ণপদক প্রদান সমিতি? ; 
“পরিভাষা কমিটি” ও “বানান সংস্কার সমিতির সদস্য 
নির্বাচিত করে তীর প্রতি যে সম্মান প্রদর্শন করে, সে 
সম্মান সেদিন খুব কম পণ্ডিতের ভাগ্যেই ঘটেছে | 
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ষে-বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের শাখা বিস্তারিত ছত্র- 
ছায়ায় আজ এই প্রভাতে,এসে আমরা মিলিত হয়েছি, 
সেই পরিষদের একদা তিনি ছিলেন দীর্ঘকাল সম্পাদক। 
সম্পাদকের সেই গুরুদায়িত্ও ভিনি সেদিন যথেষ্ট 
কৃতিত্বের সঙ্গেই পালন করেছিলেন | পূর্বতন বাঙালী 
সাহিত্যিকদের মধ্যে চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়ের এককালে 
যথেষ্ট সুনাম ও সমাদর ছিল। fafa ছিলেন অমূল্য 
চরণের সাহিত্যগুরু। তৎকালীন অবিভক্ত বাংলায় ও 
বাংলার বাইরে প্রায় প্রতিটি উল্লেখযোগ্য সাহিত্য ও 
সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে অমুঙ্যচরণের 'বার বার ডাক পড়েছে 
সভাপতি ও বক্তা হিসেবে জ্ঞানগর্ভ ভাষণ দানের জন্যে | 
এ যদি জনপ্রিয়তার নিদর্শন না হয়, তবে কাকে জন- 


প্রিয়তা বলে, জানি নে। অথচ দুঃখের বিষয়, এ মুগের' 


সাধারণ বাঙালী পাঠকের অনেকেই অমুল্যচরণের নামের 
সঙ্গে পরিচিত নন্‌ । ভারা বেশীর ভাগই প্রচলিত গল্প- 
উপন্যাস ও রম্যরচনার পাঠক । অমৃল্যচরণ তাদের IE- 
গ্রাসী ক্ষুধার কোনো যোগ্য উপকরণই রেখে যেতে পারেন 
নি। গ্রস্থাকারে Gta যে সমস্ত গবেষপাধর্মী স্বকীয় রচনা 
আমরা হাতে পাই, ভা হচ্ছে_Selections from Pali, 
চিত্রে শ্রীকৃষ্ণ, সরস্বতী, সাহিত্যবোধ, সাহিত্য সঞ্চয়ন, 
ব্যাকরণবোধ, প্রবন্ধ কৌমুদী, মহাভারতের কথা, 
আধুনিক বাংলা রচনা, The theatre of the Hindus, 


প্রবর্তক 
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প্রাচীন ভারতের সংস্কৃতি ও সাহিত্য, লক্ষ্মী ও গণেশ এবং 
ভারত-সংস্কতিহ উৎসধারা। এতছ্যতীত তার এমন বহু 


মূল্যবান রচনা তৎকালীন সাময়িক পত্রাদিতে ছড়িয়ে , 


আছে--যা আদৌ গ্রন্থাকারে রূপ পায় নি। এক কথায় 
অমৃল্যচরণকে বর্ণনা করতে হ’লে বলতে হয়, তিনি 
ছিলেন লেখকদের লেখক, শিক্ষকদের শিক্ষক ও গবেষপা- 
কারীদের সহায়ক সুহৃদ । মাত্র ৬১ বছরের জীবনকাঁলের 
মধ্যে তিনি যে মহাজীবনের বিপুল সম্ভাবনাকে প্রোথিত 
ক'রে গেছেন, বাংল! সাহিত্য ও ভারতীয় সংস্কৃতির ক্ষেত্রে 
তার wari বিরল। বাঙালী সমাজ সেদিন ভারতবর্যকে 
এই রত্রসন্তানটি উপহার দিয়ে বাঙালী জাতি ও বাঙালী 
সংক্কভিরই বিজয় ctal করেছিল । আমরা আজ সেই 
মনীহীর জন্মশতবষের প্রথম প্রভাতটিকে শঙ্খধ্বনির মধ্যে 
স্পর্শ করতে পেরে ধন্য । আপনাদের সকলের প্রণামের 
সঙ্গে বিদ্যাভূষণের অমর স্মৃতির উদ্দেশ্যে আমার প্রণামটিও 
যোগ ক'রে দিতে পেরে নিজেকে আমি কৃভার্থ মনে 
করছি । আপনারা আমার প্রীতিনমন্কার গ্রহণ করুন ॥* 


ba 


*৯৯৭১, ১ই ডিসেম্বর, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ-নৈহাটী 


শাখা আয়োজিত পণ্ডিত অমুল্যচরণ বিদ্যাতৃষণ-জন্মশত 
alfa) অনুষ্ঠানে সভাপতির অভিভাষণ। ৪ 


| | 
সনাতন ধন্মে প্রবর্তক 2 SES প্রয়োগ. 
শ্রীসন্দীপকুমার রায় 


‘প্রবর্তক’ কথাটি সনাতন ধর্মের এক গভীর তাৎপর্যপূর্ণ 
কথা । আবার প্রয়োগের দিক থেকে এ কথাটি সমাজের 
সৰ্বশ্রেণীর মানুষের কাছে আত্মবিকাশের এক আরম্ভিক 
ধাপ | 

সনাতন ধার্মে জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ তাংপর্ম হ’ল আত্মজ্ঞান 
বা দিব্যজ্ঞান। এই জ্ঞান শুধু বুদ্ধিবৃত্তির চর্চায় প্রকাশ 
পায় না। জীবনের সর্বাঙ্গীন আকৃতি যখন বিশ্বরহস্থ 


ভেদ করার জন্য একনিষ্ঠ জিজ্ঞাসায় পরিপত হয়; তখনই 
আসে faeta উষা লগ্ন । fay এ-মহাঁডিজ্ঞাসার 
উদয় হওয়া বড় সহজ কথা নয় । আবার মহাজিজ্বাসার 


f 


জাগরণ সহজ-সাধ্য নয় বলে ‘আঙ্গুর ফল ৪ 
শেক্সালে নীতিতে সে সম্ভাবনা থেকে চোখ ফিরিয়ে থাকা ' 


মূর্ঘতার নামাস্তর ; সনাতন ধর্মে এই ধরণের মূর্ত! থেকে 
সর্বসাধারণকে সাবধান করে দেওয়া হয়েছে। সে মহা” 
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সনাতন ধৰ্ম্মে প্রবর্তক £ তত্ব ও প্রয়োগ 
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জিজ্ঞাসার বিকাশ যতই কঠিন হোক না কেন, আমাদের 
একমাত্র সনাতন নীতি হল £ চরৈবেতি- এগিয়ে চল । 
এই চরৈবেতির চরিত্রে সজাগ হওয়াই প্রবর্ঠকের লক্ষণ। 


' প্রবর্তকের নীতি হ'ল প্রবর্তন | ‘প্রবর্তন’ কথাটির বুাংপত্তি 


হ’ল, প্র-লিজ্রন্ত কৃত্‌-বতি ( থাকানো )4-অনট্‌, ভাব, 
অর্থাৎ প্রবর্তন হ'ল. প্রবৃতিদান বা নিয়োজন। কিসের 
প্রবৃতিদান?-_-আত্মবিকাশের ' পথে প্রকৃতিগত ধারায় 
আমরা সবাই এগিয়ে যাঁচ্ছি। বিশ্বসংসারের কোন জীব- 
জড়ের দাড়িয়ে থাকার উপায়নেই ! আমর] সবাই বিরাট 
শোভাষাত্রার সহযাত্রী । কিন্ত এই অপূর্ব শোভাযাত্রায় 
আমর! সজাগ যাত্রী নই। আমরা shy এতটুকু সজাগ 
হতাম এই বিশ্বমিছিলের ভাবনায়, তাহ*দে আমরা 


' পারতাম ন! ভেদ, বিদ্বেষ, ঘৃণা, শোষণের বিষ ছডাতে। 


> 


এই মহান্‌ বিশ্বমিছিলের যাত্রী হিসাবে সজাগ হওয়া ও 
সজাগ করাই ‘aay প্রবর্তনের পথিকরাই 
প্রবর্তক | | . 

এই প্রবর্তনে সবারই চির অধিকার । বিশ্বগভ বিরাট 
শোভাযাত্রার ভাবনাটুকু প্রকৃতির দিকে তাকিয়ে শিখতে 
ও শেখাতে হয়। এই ভাবনাকে এঁক্যবদ্ধভাবে চর্চা 
করলে বনহুর মধ্যে জাগে সহ্যাত্রার বোধ । এই বোধ 
জাঁগাই তে। প্রবর্তকৈর লক্ষণ। এই বোধ জাগলে ধীরে 
ধীরে গড়ে ets প্রবর্তক সমাজ, যে-সমাজ প্রকৃতিগত 
সমসুরে খুজে পায় তার বহু জীবনবোধের সামঞ্জস্যকে। 
আর এই সামঞ্জম্যই সুস্থ সমাজের প্রাণ | 

সত্যিকারের এক্যের সাধনা ক'রতে হ'লে হতে হবে 
প্রবর্তক। এঁক্যের নামে অন্য জোড়াঁতাড়া নিজের দ্বন্দ 
নিজেই ফেসে যাওয়ার উপক্রম করে । আজকের সমাজে 
এই Gory সুলভ, AFS Bs দুৰ্নভ। ভাই আজ 
মানুষের সঙ্গে মানুষের সত্যিকারের মিলন-দৃত্র নেই, 
মানুষের সঙ্গে প্রকৃতির প্রকৃত মিলননীতি নেই, বিজ্ঞানের 
সঙ্গে জ্ঞানের সার্থক মিলনুসেতু নেই, কথারসঙ্গে কাজের 
সামঞ্জদ্য নেই ; আছে শুধু সভ্যতা ও প্রগতির নামে 
বকবাদ, যাল্দ্রিকতা, উগ্রভোগবাদ, কঈীন দারিদ্র আর 
সেবা, ধর্ম, aia, রাজনীতির নামে চালাকি শয়তানি আর 
স্বার্থপুরণ। এরই মধ্যে আবার মহত্বের বীজ অক্কুরিত 
হওয়ার পথ ere: কারণ হীনতাঁর পাশেই মহত্বের 


১ এট ag a ৯ alt DD Rann AAAS ee 


রীদ্রকে পালন করা মহাপ্রকৃতির এক অপূর্ব ধৰ্ম । 
অবক্ষয়ের মধ্যে সেই বীজই হ'ল ‘প্রবর্তন’ | 

হুগলী জেলার চন্দননগরে কর্মবীর শ্রীমতিলাল রায় 
সনাতন ধর্মের এই প্রবর্তক-তত্বে Bars হয়ে প্রবর্তক-তত্ব 
ও প্রয়োগকে সর্বসাধারণের কাছে তুলে ধরার জন্য 
অক্লান্ত পরিশ্রম করে গেছেন । তার প্রচেষ্টা আমাদের 
প্রেরণা যোগাচ্ছে প্রবর্তক তত্ব ও প্রয়োগকে আরও স্পষ্ট 
ক'রে, সত্যিকারের প্রবর্তক সমাজ গঠন করার জন্য । 
এরজন্য চাই সন।তন প্রবর্তজ-তত্বের একনিষ্ঠ গবেষণ। ও 
তার PATS প্রয়োগের YS কর্মপদ্ধতি ও প্রচেষ্টা ৷ 
কর্মবীর শ্রীমতিলাল রায় সারাজীবন ধরে সন্ধান করেছেন 
প্রবর্তক-ভন্ত্বের স্বূপটকে আর তারই ace কঠিন শ্রমে 
খু'জেছেন প্রবর্তক-তত্বের প্রয়োগের পথ। আজ এই 
প্রচেষ্টার সার্থকভা -ব্যর্থতা নিয়ে আলোচনা করা বর্তমান 
প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় নয়। শুধু এইটুকুই বলে রাখা 
যথেষ্ট যে, সনাতন ধর্মেব বহু অমূল্য GIYA মধ্যে অন্যতম 
প্রবর্তক-তত্বকে তিনি প্রয্রোগমুখী করে সমাজে প্রতিষ্ঠিত 
করার we সারাজীবন নিণ্রের অস্তিত্বের ওপর নিজেই 
দাবানলের মত জ্বলে গেছেন। দাবানল মানুষকে 
শিখিয়েছিল আগুন আবিষ্কারের রহস্য, যার ফলে মানুষ 
আগুন ভ্বালতে শিখল ঘর্ষণের সাহায্যে এবং দৈনন্দিন 
জীবনে শিখল তার ব্যবহার । কিন্তু দাবানল স্বয়ং সেই 
দৈনন্দিন প্রয়োজন মেটায় না। সে মহাবনের বুকে ভ্বলে 
ওঠে আর শেষে বাকী রাখে রাশি রাশি ছাই। এটা হল 
স্বয়ং দাবানলের রূপ ও পরিণতি । কিন্তু তার অব্যর্থ 
শিক্ষা হলঃ ঘর্ষপের দ্বার! আগুন স্বালো ও প্রয়োজন- 
মাত্রায় ইন্ধন দিয়ে সে-আগুনকে স্থায়ী ক'রে নিরাপদে 
কাজে লাগাও ৷ কর্মবীর শ্রীমতিলাল এমনই এক দাবানল, 
ta কাজের সার্থকতা-ব্যর্থতা খুঁজতে গিয়ে বার বার 
থেমে যেতে হয় ; অন্তরের মধ্যে শুধু হু-হু ক'রে সাড়া 
দেয় দাবানল-মতিলালের সন্ধানী ক্বালা। আজকের 
প্রবর্তক ara মাটিতে দাড়িয়ে একটু আত্মস্থ হ'য়ে অনুভব 
করলেই TT আসে ঘুমন্ত দাবানলের পোড়া গন্ধ ; দগ্ধ 
বনানীর কালে! ছবি ভেসে ওঠে দৃষ্টিপটে ; আর তারই 
মধ্যে দাবানলের নিরাবয়ব শিক্ষাটুকু ফুটে ওঠে £ ধর্ষণের 
দ্বারা আগুন ম্বালে! ও প্রয়োজন মাত্রায় ইন্ধন দিয়ে A- 


সঙ্ব-সংবাদ 


সঙ্ঘ সভ্যের বিদেশ যাত্রা ঃ SG 
বিগত ১৬ই সেপ্টেম্বর ১৯৮০১ মঙ্গলবার ATAA 
অন্যতম অন্তরঙ্গ সভ্য শ্রীসুধাংশু দাস বিদেশ যাত্রা করেন। 
ইহা তাহার চতুর্থ অভিযান । শ্রীদাস প্রধানতঃ জড়বুদ্ধি 
বিশিষ্ট ছেলেমেয়েদের শিক্ষা ও চিকিৎসা বিষয়ে 
অভিজ্ঞতা অর্জনের উদ্দেশ্যে গত তিনবারই ইউরোপের 
বিভিন্ন স্থানে ভ্রমণ, করে অভিজ্ঞতা অর্জন করেন। ' এবার 
তিনি বিশেষ ভাবে আমন্ত্রিত হয়েছেন সৃইজারল্যাণ্ডের 
ল্যাভিগণী হাসপাতাল থেকে 1 একমাত্র সুইজারল্যাণ্ডের 
জেনেভা সহরেই বিশ্বের এই দ্বিতীয় বৃহত্তম সংস্থাটি আছে, 
যেথানে জড়, বিকলাঙ্গ ও পক্ষাঘাতপন্তু রোগীদের 
চিকিংসা কর! হয়। এই চিকিৎসা পন্ঠতিটিরও আবার 
একটি বিশেষ বৈশিষ্ট্য আছে। এই বৈশিষ্টাটুকুই সর্ব- 
সাধারণের জ্ঞাতার্থে বিশ্বের সর্বত্র থেকে ১২৫ জন প্রতি- 
নিধিকে জেনেভায় আমন্ত্রণ জানান। তার মধ্যে ভারতবর্ষ 
থেকে মাত্র ২জ্রন, দক্ষিণ ভারত থেকে স্বামী রঙ্গনাথন আর 
পূর্বভারত থেকে সঙ্ঘসভ্য শ্রীসুধাংশু দাস আমন্ত্রিত হন। 
এই উপলক্ষ্যে বিগত ১৪ই সেপ্টেম্বর, ১১৮০, রবিবার 
প্রাতঃ ৭ ঘটিকায় মৃলকেন্দ্র চন্দননগরে আশ্রমতীর্ঘে একটি 
আনন্দঘন পরিবেশে সমস্ত ARTA অথণ্ড অন্তঃকরণে 
শ্রীদাসকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করেন। প্রার্থনা .করেন 
সমবেত কণ্ঠে ভার যাত্রাপথ বিশ্মহীন হোক, কর্ম শুভ 
হোক-_“শুভ কর্মপথে ধর নির্ভয় গান / যত দুর্বল সংশয় 
হোক অবসান”হ্-আত্রম্ভমি অনুরণিত হয়ে উঠে। 
শ্রীদাস aage অন্তরে পুজ্যগাদ শ্রীশ্রীসজ্ঘগুরুদেব ও 
সঙ্বজননীকে পুষ্পমাল্যে ভক্তিপ্রণতি নিবেদন করেন | 
mea শ্রন্ধাস্পদরা তাকে পুস্পাঞ্জলি ও ধান্য দুর্বা দিয়ে 
আশীর্বাদ ও শুভেচ্ছা প্রদান করেন, আর স্নেহাস্পদরা 
তাকে প্রীতি ভালবাসায় অভিষিক্ত করেন। 


rai 


শ্রীপ্রীশারদীস্ব! মহাপুজার অনুষ্ঠানসূচী ঃ 
aerate £ সঙ্ঘমন্দির (বোঁড়াইচণ্ডীতল! ) 


২২শে Shey মহালয়া-_আ শ্রমে | 

২৩শে আশ্বিন হইতে ২১শে আশ্বিন পর্যন্ত সকাল ৭টায় 
_চত্তরীপাঠ। 

২৯শে আশ্বিন, সন্ধ্যায় care ৰোধন পরে HEN- 
মন্দিবে অধিবাস, আমন্ত্রপ। 
* ৩০শে আশ্বিন মহাঁসপ্তমী সকাল ৭টীয় নবপত্রিকা সান 
ও ঘটস্থাপন, মহাঁসপ্তমী বিহিত পুজা, পুস্পাঞ্জলি ও রাত্রি 
১১টায় অন্তরঙ্গ ও সহযোগী Hee সভ্যাগণ কর্তৃক . 
শ্রীশ্রীসজ্বগুরুবিছিত অর্দ্ধরাত্র হোম । 

৩১শে আশ্বিন, মহাফ্টমী, সকাল ৭টায় মহাফ্টমী বিহিত 
পৃজা, পুষ্পাঞ্জলি ও রাত্রি vel ew মিঃ গতে সন্ধিপুজ্জ- 
হোম। 

১লা কান্তিক মহানবী, সকাল ৭টায় মনির বিহিত 
পুজা, পুষ্পাঞ্জলি ! 

an কাণ্তিক বিজয়াদশমী, সকাল sie দশমী বিহিত 
পৃজা, নব-পত্রিকা বিসর্জন, অপরাজিতাসন্তোত্র পাঠ ও 
শান্তিবারি প্রদান। সন্ধ্যা ৬টায় সমবেত উপ।সন! eof 
বিজ্রয়াসম্মেলন। , l 

৬ই কান্তিক বৃহস্পতিবার £ প্রদোষে শ্রীশ্রীকোজাগরা 
লক্ষ্মীপুর পরে পৃলিমা-সন্মেলন l 

পুজা £ জীত্রীসঙ্ঘগুর বিহিত পৃজাপদ্ধতি অনুযায়ী | 
পুজামণ্ডপে সপ্তমী হইতে দশমী পর্যন্ত ৪ দিন সমবেত 
সাদ্ধ্যোপাসনা ও উপাসনাত্তে ee সু পাত 
হইবে। l 





আগুনকে স্থায়ী ক'রে নিরাপদে কাজে mme: ব্যক্তি 
মতিলাল প্রবর্তক সজ্ঘের আশ্রমিক সীমানার চেয়ে 
অনেক বড় বস্তু দাবানল*মন্তিলাল আর সনাতন 
প্রবর্তক-তত্ব ও তার প্রয়োগ । আজ ব্যক্তি মতিলালের 


প্রবর্তক পাবলিশার্স £ ৬১ বিপিনবিহ্ারী গাঙ্গুলী 


জন্মশতবর্ষের প্রাক্কালে তার প্রচেষ্টার আনুসঙ্গিক 
সার্থকতা-ব্যর্থতার হিসাব না ক’ষে সনাতন প্রবর্ভক-ভত্ব 
ও ভার প্রয়োগ কলায় মনোনিবেশ করা প্রয়োজন | 


সম্পাদক ভীতিকর মহলানবীশরঃ নির্বাহী সম্পাদক £ রবি কর 1 


RD, কলিকাতা-১২, হইতে Bale কর কর্তৃক পরিচালিত ও,প্রকশিত এবং 


প্রবর্তক প্রিন্টিং ae হাকটোন লিমিটেড, erie বিপিনবিষ্বারী aiget BB, কলিকাতা - "১২ হইতে ফণিতুষণ ata কর্তৃক মুদ্রিত | 
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HOH FAST CAN YOUR MONEY GROW ? 


"COME TÒ US. AND YOU'LL KNOW. > 





1. FAMILY BENEFIT DEPOSIT 7 


Rs. 100 cnly per month brirgs you 
after 10 years Rs. 20,557’- 


* 


2. CASH CERTIFICATE 


Rs. 5,000/- only brings you after 10 years 
Rs. 13,427.50p 


* : 
3. RECURRING DEPOSIT ACCOUNT 


$ 
í 
Deposit only 10/- per month to get 


after 7 years Rs. 1,215. 700 
* 


We have also many other attractive investment schemes 
For details please contact our Head Office or any 
of our Branches. 


UNITED INDUSTRIAL BANK LID. 


Head Office : 17, R. N. MUKHERJEE ROAD, 
CALCUTTA-700 001. 
Regd. Office : 7, RED CROSS PLACE, CALCUTTA-1 


Chairman : Sri J. N. BISWAS 
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‘শিরোনাম বিষয় 

C জীবনের আলো emfa 
বেদমন্ত্ নিবন্ধ 
বিজয়া প্রবন্ধ 
মতিলাল £ একটি মহাজীবন জীবনী 
তোমারই চরণতলে কবিতা 
বাউল গানে ধর্মতত্ব ও মানুষ কথা প্রবন্ধ 
ভিন্ন দেশ মন্য মন (৪) ভ্রমণ 
আলোর ধার! (৮) রমন্যাস 
ansaa] শল্প 
এই পৃথিবীতে কবিতা 
জানি জানি সে নাম ata 
সম্ব-সংবাদ ` আশ্রমী 





BLUE BOY 
PRINTING INKS 


111, GOPAL LAL 
TAGORE ROAD, 


CALCUTTA - 700 035 





২. সুটীপত্র £ DP, ১৩৮৭ 


লেখক পৃষ্ঠা 
সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল i ১৮১ 
শ্রীমতী রেপুকপা ঘোষ - ১৮২ 
সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল ১৮৩ 
শ্রীশ্যামাদাস দে ১৮৪ 
শ্রীনকুলচন্দ চট্টোপাধ্যায় ১১৯০ 
তৃপ্তি ব্ৰহ্ম ১৯১ 
যতিশঙ্কর ১৯২ 
ডঃ অমিয়কুমার মজুমদার ১৯৬ 
শ্রীনরোজকৃমার দাস ২০০ 
দীপক চট্টোপাধ্যায় | ২০৪ 


শীদুর্গশক্কর মহলানবীশ ২০৪ 


প্রবর্তক এর নিয়মাবলী 


প্রতিষ্ঠা_-১৯১৫। পত্রিকার ৬৫তম বর্ষ চলছে | 
প্রবর্তকে প্রকাশিত রচনার মতামত বচয্িতারই-_ 
সম্পাদকের ACE | D 
প্রতি বাংলা মাসের চতুর্থ agita পত্রিকা 
প্রকাশিতব্য। পরবর্তী বাংলা মাসের ৯ এবং so তারিখে 
সাধারণত পত্রিকা ডাকে পাঠানো হয়। বৈশাখ থেকে 
বর্ষারস্ত। 
দক্ষিণা _সডাক বাতিক আট (৮০০) টাকা 
পরিচালক £ প্রবর্তক, ফোন £ ২৭-৯০২১. 
৬৯, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী fb, কলিকাভা-১২ 





১৮০ প্রবর্তক বিজ্বাপন-কাত্তিক ১৩৮৭ 
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জন্ম জয়ন্তী উৎসব : 


উদ্যাপনের প্রস্তুতি চলিতেছে | 
আপনার AMT সহযোগিতা একান্ত কাম্য | 









যোগাযোগের ঠিকান! ; 


সম্পাদক, শ্রীমতিলাল জন্মশতবাধিক কমিটি, ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী Be, 
কলিকাতা -১২ ॥ কোন ২৭-৯০২০ 






৬৫ তম বর্ষ £ ৭ম সংখ্য,. কার্তিক ১৩৮৭ £ অক্টোবর-নভেম্বর ১৯৮০ 





জীবনের আলো 


অন্তর-দাধনা-_অভেদ তত্বের ৷ সমষ্টি একটী অভেদ-দেহী। অমর চেতনা__ধ্বংস হইবার নয়। 
যোগে সেই এককেই ত পাওয়া । বিধি-উৎসর্গ ও. আত্মসমর্পণ । মন-প্রাণ-দেহ সর্বস্ব উৎসর্গ করিয়া 
আত্মসমর্পণযোগে অধিকারী হইতে হয় । তখন স্বরূপের সন্ধান মিলে | এঁক্য এই স্বরূপতত্থের কেন্দ্রবিন্দু | 
জ্ঞান-শক্তি-প্রেম _ইহারই অপরা ত্রিশক্তি 1 অন্তরঙ্গ সাধনায় জ্ঞান, শক্তি, ভক্তি বা প্রেমের ত্রিতন্ত্রী জীবন- 
বীণায় যখন বাজে, সে যে মহারাগিণী উদ্ভব করে-_-উহাই arya) তাহাই সমষ্টির প্রাণ। 
ইহা সঙ্ঘ বা সমষ্টি দর্শন। কিন্তু সঙ্বেরই আদর্শ ভিত্তিতে আমরা যে ভারতের নবীন জাতি-রূপ 
Mion ভুলিতে Sem, তারও একটা স্পষ্ট সংজ্ঞা নির্দেশ আজ করা চাই। ব্রহ্ধের যেমন স্বরূপ ও WEE 
দ্বিবিধ লক্ষণে সংজ্ঞা নির্ণয় করা হয়_সমষ্টি ও জাতির পক্ষেও তাই। জগতের স্থষ্টি, স্থিতি ও প্রলয়ের 
কারণ-__ইহাই ব্রন্দের তটস্থ লক্ষণ | ব্রন্মের আসল সংজ্ঞা অখণ্ড সচ্চিদানন্দ স্বরূপ । জাতি দর্শনের 
মর্মকথাও ভিন্ন নয় ৷ 
কবীর যেদিন গাহিলেন - জাতি হামারা আত্মা/ প্রাণ হামারা নাম! অলখ হামার ইষ্ট হৈ! গগন হামার! 
গ্রাম; সেদিন অপ্রত্যাশিত প্রত্যাদেশ তাঁহার মুখে নিত্য জাতীয়তার জীবনবেদই এক মূল পর্দায় বঙ্কার 
দিয়া উঠিয়াছিল_-উহা! ভারতের সনাতন প্রকৃতিরই অনাদি, অমর চাওয়া, ব্রন্মজাতীয়তার স্বরূপ লক্ষণ। 
কথাটা তলাইয়া বুঝিতে হইবে৷ এই সব সিদ্ধ সাধকের মর্মসাগরে ডুব দিতে না শিখিলে, আমরা ভারতের 
. গু মর্মবাণীটি কোন দিন শুনিতে পাইব না ie 


" _সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 





*্প্রবর্তক আবাঢ, ১৩০২ সংখ্যায় gee’ শীর্ষক প্রবন্ধের কিয়দংশ 


বেদ মন্ত্র 


প্রথমোহফ্টকঃ।৷ পঞ্চমোহধ্যারঃ ॥ নবমং সৃক্তং ॥ APN- খক্‌ 


গোঁষু প্রশস্তিং বনেযু ধিষে wae বিশ্বে বলিং স্বর্ণঃ। 
বিত্রা নরঃ পুক্রত্রা সপর্য্যন্‌ পিতুর্ণ জিব্রেবি বেদো ভরম্ত ॥৫ 
সাধুর্ন গৃর,রস্তেব শুরো ঘাতের ভীমস্তেষঃ সমৎসু 1৬ 
| অৱ্য়-_হে অগ্নিদেব | aag ( অরণ্যে--হৃদয়ারণ্যে) গোষু ( জোতির্ময় জ্ঞানরাশি ) প্রশস্তিং (প্রশংসা) 
ধীষে ( ধারণ করেন) বিশ্বে ( সকললোক ) as ( আমাদের স্যায় ) স্বঃ ( সুষ্ঠু বা সুসাধ্য ) বলিং (উপাসনারূপ পরম 
ধন) GAS (আহরণ করুক, প্রাপ্ত হুক) F ( ত্বাং--আপনাকে ) নরঃ (জ্ঞানিগণ ) পুরুত্রা (বহু দেবযজন 
দেশে) বিসপর্ষযন্‌ ( (বিবিধ প্রকারে পুজা করিয়া) জিত্রে পিতুঃ নঃ (বৃদ্ধ পিতার নিকট হইতে পুত্রের ন্যায়) 
বেদঃ ( ধনসম্পত্তি ) বি-ভরস্ত ( আহরণ করে)! | | 
এই অগ্নি সাধুঃন (সাধকের ন্যায়) ges (গৃহীতা ) অস্তেব as (Aq সমুহের ক্ষেপণকারী ধানুকীর 
ম্যায় বীর) ঘাতেব Stas ( হিংসুকের sty ভয়ঙ্কর ) সমংসু (সংগ্রাম সমূহে ) ত্বেষঃ (দীপ্ত হইয়া আমাদের সহায় 
হউন ) 11 | ; 
সরলার্থ_জ্যাতির উপাসক ' আর্য্যখযিগপ্ণ প্রজ্্জিত যজ্ঞাগ্রির সমক্ষে স্ততিমন্ত্র উচ্চারণ sfrai 
বলিতেছেন--হে অগ্নিদেব ; বাহিরে যেমন আপনি তেজোময়ী, জ্যোতির্মস্্রী, চেতনাময়ীরূপে প্রতিভাত, সেই ক্লপ 
আমাদের অন্তর লোকেও আপনি জ্যোতির্ময় জ্ঞানকিরণ acy উদ্ভাযিত হউন । আপনার প্রশস্তিবাক্য উচ্চারণ 
করিয়া আমরা ধন্য হই । আমাদের Tia সকল মনুষ্যই আপনার নিকট হইতে সুসাধ্য এই উপাসনারূপ পরম 
ধন প্রাপ্ত হউক ৷ Ya ষেমন বৃদ্ধ পিতার নিকট হইতে প্রাপ্য ধন আহরণ করে- সেইরূপ বহু (TIIRA দেশে 
বিবিধ প্রকারে পৃক্গা করিয়া আপনার নিকট হইতে সকল মানুষই জ্ঞান রূপ ধন প্রাপ্ত হইবে। 
হে অগ্নিদেব ! আমাদের এই পরম ধনপ্রাপ্তির আক'জ্ষা আপনি সাধুর ন্যায় পূরণ করুন। যেহেতু 
আপনি ধানুকীর হ্যায় বীর, হিংসুকের vin ভয়ঙ্কর এবং সংগ্রামে প্রদীপ্ত। 
afa পরাশর কৃত ছয়টি মন্ত্রের বারটি পদের হুলে এগারটি পদযুক্ত এই নবম সৃক্তটি এইখানেই সমাপ্ত হইল | 
(ক্রমশ £) 


রেণুকণা ঘোষ” 


) 


বিজয়! 
সঙ্বগুরু গ্রীমতিলাল 


দেবীপুজা সাঙ্গ হইলে খধির কণ্ঠেই দেবীর বর 
ঝঞ্চার তুলিল £ 

পম্বক্লৈরহোভির্বপতে ! স্বারাজ্যং প্রান্সতে ভবান্‌। 

হত্বা রিপুনস্থলিতং তব তত্র ভবিয্যতি ৷ 

মৃতশ্চ ভূয়ঃ সংপ্রাপ্য জন্ম দেবাদ বিবস্বতঃ । 

সাবনিকে! নাম মনুর্ভবান্‌ ga ভবিষ্াতিঃ | 

বৈশ্য বর্ষ্য OR ষশ্চ বরোহশ্মত্তোহভি বাঞ্চিতঃ | 

তং প্রষচ্ছামি সঃসিদ্ধ্যে তব জ্ঞানং ভবিষতি ৷৷” 

পুজক রাজা yay ও বৈশ্য উভয়েই । একজন 
অপহৃত রাজ্য হইয়া শক্তিসাধনায় ব্রতী, অন্যজন হৃত- 
সর্বস্ব হইয়1' দেবীর চরণতলে ভক্তার্ঘ্য অর্পণ করিয়া 
ছিলেন। উভয়ের ভাগ্য সমতুল্য । দেবী উভয়কে বর 
দিলেন--রাজ্যভ্র্ট yay wales লাভ করিবে, শক্ত 
বিমদ্দিত করিয়া রাজ্য সুপ্রতিষ্ঠিত হইবে, কিন্তু “ভবান্‌ চ 
We: Eas”, কিন্তু মরণ চাই, জনম্মাস্তর গ্রহণ করিয়া 
সুরথকে দিব্যজন্ম সইতে হইবে, নবজাতির সৃষ্টিধর নৃতন 
মনু হইয়া নৃতন সৃষ্টি গড়িয়! তুলিতে হইবে | 

বৈস্তের শক্তি ধন-সঞ্চয়ে, ধনাসক্তি থাকিতে সে 
ধন্কুবেরের এশ্বর্ধ হয় না adie দেবকার্ধে তাহার 
প্রয়োজন থাকে না, আসক্তির অনুচরবৃন্দই কাড়িয়া খায়, 
এইজন্য বৈশ্যকে জ্ঞান লাভের বর দিলেন। 

দুইটি বিভিন্ন দিকদর্শনের জন্য নৃপতি সুরথ ও বৈশ্য 
সমাধির মৃতি কল্পনা__একটি অধিকার, অপরটি ভোগ। 
এই অধিকার ভগবানের, ভোগও তার ; প্রবৃত্তির একটা 
দিক, এই ছুই ধারায় দরীবে বর্তমান, এই ভাগবত প্রবৃত্তি 


প্রবর্তক, অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ সংখ্যা হইতে পুনমুত্রিত। 


ay faze | 


অহঙ্কারের আবর্তে মৃলচ্যুত হইয়া, ঈশ্বর হইতে স্বতন্ত্র 
হইয়াছে, কাজেই জগতে wy কলহ এই দুই বস্তুর প্রতি 
অভাবনীয় আসক্তি বশতঃ ঘটিয়া থাকে, একের অধিকার 
অপরে কাড়িয়া লওয়রি জন্য হিংসক সিংহ শাদু“লের ম্যায় 
লালায়িত ; ভোগের ক্ষেত্রেও ঈর্যার আগুন ধু বু 
করিয়া gam উঠে। অশান্তির চরম নিবৃত্তি egoa 
তর্পপ, মানুষ তো বাসনার সমষ্টি, সর্বকামের তর্পণ হইলে 
জীবের জড়ত ঘুচে ; তখন নিরঙ্কুশ ভোগসিদ্ধ হয় ; ভোগ 
প্রবৃত্তিই অধিকার চায়, জ্ঞানসূর্য প্রকাশে এই ভোগের 
ইষণা কোথা হইতে উৎপন্ন হয় তাহা লক্ষ্যে পড়ে । ঈশ্বর" 
জ্ঞান হারাইয়। যে ক্ষুদ্র শক্তি ভোগের জন্য py Tey 
সম্পদ নিজের বুকে জড়াইয়া অশান্তির সৃষ্টি করিয়াছে, 
তাহা হইতে মৃক্তির উপায় ক্ষুদ্র চেতনার চির নির্বাণ, 
জীবের পক্ষে ইহা মৃত্যুতুল্য, এ মরণ যন্ত্রণা জ্ঞানটিক! 
ললাটে অশকিয়াই বরণ করিতে হয় । দেবীর এই fawn- 
বর জাতি মাথা পাতিয়া যদি লইয়] থাকে, তবে বিজয়ার 


' মিলন আমাদের সার্থক হইবে। জাতি চায় ভোগ ও 


অধিকার, জাতি চায় রাজ্য ও সম্পদ, কিন্তু জাতির 
অন্মাস্তর চাই, নতুবা ভারতে আসুরিক রাঁজ)ই foran 
আশা-_ভগবানের বিধান অন্যরূপ, ভারতে 
ধর্মরীজাই প্রতিষ্ঠিত হইবে, তাহার wy একটা জাতিকে 
মরিয়াই নুতন জন্ম সইতে হইবে, ভাহারাই হুইবে নৃতন 
মনুষ্যজাতির জন্মদাতা agı Rama এই অব্যর্থ 
বর--জাতির সত্তা আজ গ্রহণ করিতে প্রস্তুত কিনা 
কে জ্ঞানে? x 


মতিলাল একটি মহাঁজীবন 


শ্রীশ্যামাদাস দে 
(পুর্ব প্রকাশের পর ) 


ওদের বাধন যতই শক্ত হবে £ 

ওদের বাধন যতই শক্ত হবে/মোদের ধাধন টুটবে ।? 

অত্যাচারী শাসক ইংরেজদের বিরুদ্ধে এই BE শপথ 
বাণী একদ] উচ্চারণ করেছিলেন 'আমাদের জাতীয় কবি 
রবীন্দ্রনাথ । শাসকের দণ্ড আমাদের কর্মশক্তিকে রুদ্ধ 
না করে যেন আরও bas করে তোলে--এই ছিল 
কবিগুরুর বাণীর মর্সীর্থ। 

এই বাণীটি মতিলালের জীবনেও নির্মম সত্য রূপে 
দেখ! দিয়েছিল ১৯২৫-এর গোড়াভেই প্রবর্তক-এর সেই 
প্রতিবাদ" প্রবন্ধের সৃত্র ধরে | 

বংসরটা শুরু হয়েছিল মতিলাঁলের ৪৩ তম জন্মোসব 
(৬ই জানুয়ারী) দিয়ে । এবারই এই শুভ দিনেই প্রবর্তক 
বিদ্যাপীঠের প্রায় ২৫ জন তরুণ ছাত্র প্রথম আশ্রমের 
হোমকুণ্ডের' সম্মুখে বিশ্বরৃক্ষমূলে মতিলালের নিকট 
আনুষ্ঠানিক ভাবে সঙ্ঘমন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করল। গ্রহণ 
করল সত্য, সম্বন্ধ ও সংযম (ব্রহ্মচর্য )-এর ত্রিদপ্তী 
তপস্যার নির্দেশ। মতিলালের সঙ্ঘগুরুত্ের ভূমিকা লাভ 
করল আনুষ্ঠানিক স্বীকৃতি । মতিলাল হলেন সঙ্ঘগুরু 
যতিলাল। | 

এই উৎসব চলাকালেই মতিলাল পেলেন চন্দননগরের 
ফরাসী এ্যাডমিনিস্ট্রেটর ম*সিয়ে শাম্পিয়ের কাছ থেকে 
এক অপ্রত্যাশিত আহ্বান । ভার অফিসে গিয়ে দেখা 
করলেন মতিলাল। কড়া! শাসকের সুরে White 
শাম্পিয়ের বললেন,_আপনাকে কথা দিতে হবে প্রবর্তক- 
এ অথবা সঙজ্বের পরিচালিত অন্য কোন পত্র পত্রিকায় 
কোন বিপ্লব সমর্থক অথবা রাজনৈতিক প্রবন্ধ প্রকাশ 
করবেন AII Say, yes or no, $y কিম্বা না বলুন। 

রক্ত চক্ষু শাসকের রুক্ষ কর্কশ কণ্ঠের প্রশ্সের জবাবে 
মতিলালের নির্ভীক জবাবঃ আমি ভগবানের মানুষ৷ 
বিবেকের অনুসরণই করব । 

ফলে সেদিন এ্যাভ্গিনিস্ট্রেটর সাহেব অত্যন্ত দুর্ব্যবহার 
করে মত্ধিলালকে অফিস থেকে বহিষ্কার করে দেন এবং 
প্রবর্তক-এর প্রকাশ বন্ধ করে দেবার হুমকি দেন। 


এই ঘটনার বিবরণ প্রকাশিত হল’ ‘প্রবর্তক’ ও 
seer পত্রিকায় । সঙ্গে সঙ্গে দেখা দিল দেশব্যাপী 
প্রতিক্রিয়া । ফরাসী এযাভূমিনিক্ট্রেটরের অভদ্রোচিত 
আচরণের বিরুদ্ধে দেশের প্রায় সমস্ত পত্র পত্রিকা 
অস্বতবাজার, আনন্দবাজার, দৈনিক বসুমতী, হিতবাদী 
ভারতবর্ষ, ফরওরার্ড, সারভেণ্ট, বৈকালী, আত্মশক্তি, 
সারথি, স্বরাজ, মোহম্মদ, বাঁশরী প্রভৃতি তীব্র প্রতিবাদে 
সোচ্চার হ'য়ে উঠল । আর মতিলাল হয়ে উঠলেন ফরাসী 
সরকারের এক নম্বর শক্ত ৷ 

শত্রুকে শাসন করতে কোন সরকারেরই আইনের 
অভাব হয় না। সেখানে আইন গৌণ, শাস্তিটাই যুখ্য। 
১৮৪০ সালের ‘Ordonnance Organique’ এবং 
১৯১২ সালের ‘Press Law’ প্রদত্ত ক্ষমতাবলে ফরাসী 
ভারতের গভর্ণর (Governor of French India) সদর 
অফিস পন্দিচেরী থেকে ১৪৷১'১৯২৫-এ এক হুকুম জারী 


করলেন £ Considering that the Journal Prabartak 
of Chandernagore continues, inspite of the 
notices of the Administrator, to publish articles 
and photographs which go beyond the ordi- 
nary rights of the press, that particularly in 
its No. 10 of the Month of December...the 
conseil prive having given a hearing orders : 

The permission given to the Journal 
Prabartak of Chandernagore to appear in 
French and Bengali is suspended for three 
months.” 


অর্থাৎ চন্দননগরের এ্যাতমিনিস্ট্রেটরের নিষেধ অগ্রাহ্য 
করে প্রবর্তক-এ উত্তেদন! সৃষ্টি করে প্রবন্ধ ও ফটো 
প্রকাশের অপরাধে বিশেষ করে নবম বর্ষের দশম সংখ্যায় 
দেশের তরুণদের omy বিপ্লবে উস্কানি দেওয়ায় ভিন 
মাসের জন্য ‘প্রবর্তক’ পত্রিকাটির প্রকাশ বন্ধ করে দিলেন 


ফরাসী সরকার । 


"আপাত gre এটিকে agre ভাবা যেতে পারে। 
বরাবরের জন্য তো নয়, মাত্র ৩ মাসের জন্য শাস্তি 
দিলেন প্রবর্তককে মহানুভব ফরাসী সরকার ৷ কিন্ত রুদ্ধ 


~ 
~ 


কাত্তিক ১৩৮৭ ] 
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একটি মহাজীবন 











আক্রোশ বশত সুচতুর ইংরেজ সরকার যে দপ্ডাদেশটি 
দিলেন ৩ মাস উত্তীর্ণ হবার আগেই, সেটিতে মতিলালের 
মস্তকে যেন বিনামেঘে বজ্জাথাত হল। Crate আদেশটি 
দিলেন একটি আইনের দোহাই দিয়ে । ১৮৭৮ সালের 
Sea Customs Act-এর বলে গভর্ণর জেনারেল ইন 
কাউন্সিল দিল্লী থেকে হুকুষনামা জারী করলেন 
৯!৩৷১৯২৫-এ ; B 

“In exercise of the powers conferred by 
Section 12 of the Sea Customs Act, 1878 
( Act, VIII of 1878), The Governor General 
in Council is pleased to prohibit the bringing 
by sea, or by land into British India of any 
copy ofany book, newspaper or periodical 
printed at the Sadhana Press in Chandernagore 


or published at the Prabartak publishing house 
in Chandernagore.” 


অর্থাৎ গভর্ণর জেনারেল সাহেব প্রবর্তক পারিশিং 
aide কর্তৃক প্রকাশিত ও AI সাধনা প্রেস থেকে 
মুদ্রিত যে কোন গ্রন্থ, সংবাদপত্র ও সাময়িক পত্রাদি 
চন্দননগর থেকে ব্রিটিশ ভারতে প্রবেশ নিষিদ্ধ করে 
দিলেন। 


কেবল প্রবর্তকের উপর নয়, ব্রিটিশ সরকারের a 


Brae পড়ল মতিলাল রায় পরিচালিত ২টি কাগজ এবং 
যাবতীয় সঙ্ঘ-সাহিত্যের উপর । 

এ আদেশটিও, অত্যন্ত নিরীহ আদেশ কবে 
আপাত, দৃষ্টিতে । অর্থাৎ চন্দননগরের ঝামেলা 
সামলাবার দায় ফরাসী সরকারের । ও সব আপদ তথা 
উত্তেজক সামগ্রী যেন বৃটিশ সাম্রাজ্যে প্রবেশ না করে। 

কিন্তু চন্দননগরের বাইরে যেতে ন! পারলে প্রবর্তক- 
এর অস্তিত্বই যে বিলুপ্ত হয়ে ষায়, তা কি বোঝেন মি 
বৃটিশ সরকার? বুঝেছিলেন, এবং তাই-ই চাইছিলেন 
ভারা | প্রবর্তক-এর ক্ষেত্র তখন বাংলা দেশের সীম! 
ছাড়িয়ে ca বহিবিঙ্ষেও ব্যাপ্ত হয়ে পড়েছে; তাইতো 
তাদের প্রবর্তক-ফোবিরা, প্রবর্তক-আতঙ্ক। তাইতো এই 
মোক্ষম আঘাতে প্রবর্তক-এর তথা Rega গলা টিপেই 
মারতে চেয়েছিলেন ইংরেজ সরকার । মতিলাল রায় 
নামক মানুষটি যে সোজাপাত্র নন, তা তারা মতিলাল 


লিখিত বিপ্লবী শহিদ কানাইলাল”, আরও অনেক 
বিপ্রবগন্ধী প্রবন্ধ এবং সবশেষে তার প্রতিবাদ? থেকে 
অশচ করতে পেরেছিলেন। ইনি বাইরে waite 
বেশধারী হলেও ভিতরে একটি অগ্নিগর্ভ ভিসুভিয়াস-_এই 
ছিল তাদের বিশ্বাস। ওঁর কলম যেন অগ্নিবীণা । ওঁর 
লেখার মাধ্যমে দেশের রুণরুক্তে উত্তেজনার বাঁশ 
ডাকাছ। তাই ওর কলম বন্ধ করতেই চেয়েছিলেন 
ইংরেজ সরকার | 


এইখানেই মতিলাল সম্বন্ধে হয়েছিল তাদের অব- 
মূল্যায়ণ । ওদের বাঁধন যত শক্ত হবে, মতিলালের 
শক্তিও যে তদনুপাভে বেড়ে যাবে, সে বাঁধন টুটবার 
জন্য। এটি তারা বুঝতে পারেন নি। ভেবেছিলেন 
এ এক ফুংকরেই প্রবর্তক’ চিরতরে নিবাপিত হবে । 
কিন্ত না,.তা হল না, প্রবর্তক-এর দীপশিখাটি বরং 
PASA হুল RAF আইনের ইন্ধনে | 


ফরাসী সরকারের ১১২৫-এর জানুয়ারীর আদেশে 
‘প্রবর্তক’ তিন মাস বন্ধ রইল। এপ্রিলে আবার awe 
প্রকাশের প্রস্তুতি চলছিল । এমন সময় ইংরেজ 
সরকারের ২৬শে মার্চে নিষেধাজ্ঞা জারী হল__নদীপথে 
অথবা স্থলপথে প্রবর্তক যেতে পারবে না ব্রিটিশ ভারতে । 
তথাস্ত।, চন্দননগয় থেকে প্রবর্তক ছাপাও হবে না, 
প্রকাশও হবে না। মতিলাল সঙ্কল্প নিলেন প্রবর্তক 
প্রকাশিত হবে ব্রিটিশ ভারতের অন্যতম প্রাণকেন্দ্র 
কলকাতা থেকেই । ও দণ্ডাদেশ তো চন্দননগরের সাধনা 
প্রেস আর প্রবর্তক পারিশিং হাউজের উপরই প্রযোজ্য । 
ঠিক আছে, নতুন প্রেস হবে এবার কলকাতায় । সাধনা 
প্রেসের অনেকখানি ভেঙে চলে এল কলকাতায় | ৬৬ নং 
মাপিকতলা Sib স্থানান্তরিত হল মুদ্রণ বিভাগ, আর ২৯ 
নং কর্ণওয়ালিশ Heb এল গ্রন্থ প্রকাশ বিভাগ । ১৯২৫- 
এর এপ্রিলেই প্রকাশিত হল প্রবর্তক কলকাতা থেকে | 
প্রবর্তক-এর নবপর্ষায় শুরু হল দশম বর্ষে বৈশাখ ১৩৩২ 
(April 1925) থেকে 1 'তদবধি প্রবর্তক-এর বধ শুরু 
হচ্ছে বৈশাখ থেকে আজও পর্যন্ত। ইতিপূর্বে বর্ষ শুরু 
হচ্ছিল মাঘ থেকে ! 

ফরাসী সরকার এবং ইংরেজ সরকার-_কাঁরও হুকুমই 
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অমান্ত না করেও প্রবর্তক বেঁচে উঠল নতুন প্রেরণায়, নব 
উদ্দীপনায়। এ যেন দুটি afsat শক্তির শক্তি- 
পরীক্ষার লড়াই। এ Stel লড়াইয়ে বিজয়ী হলেন 
মতিলাল সম্মানে, প্রবর্তক-এর NÁI] বহুগুণ বেড়ে গেল 
দেশবাসীর কাছে। এই বছরের ত্রয়োদশ দিবস ব্যাপী 
অক্ষয় তৃতীয়া উৎসব সহ জাতীয় মেল। ও প্রদর্শনী হল 
পূর্বাপেক্ষ। আরও MISES করে। এবারের উৎসবে 
পৌরোহিত্য করেন টাকির জমিদার যতীব্দ নাথ চৌধুরী । 
বিভিয় দিবসের সভাপতি ও বক্তা ছিলেন বিপিন চন্দ্র 
পাল, এমেরিকান জার্ণাপিষ্ট এসোসিএশানের সভ্যা 
মিসেস উইলিয়ামস্‌, কাজী নজরুল ইসলাম, দিলীপকূমার 
রায়, জ্ঞানাঞ্জন নিয়োগী প্রভৃতি। এই উৎংসবেই মহাত্মা 
প্রান্ধী প্রথমবার আশ্রমে পদার্পণ করেন এবং HME 
অভিনন্দনের জবাবে একটি গভীর তত্ব পুর্ণ ভাষণ দান 
করে উৎসবের গৌরব বর্ধন করেন। 


প্রবর্তকের-এর FATT 

১৩৩২-এর বৈশাখ থেকে শুরু হল AIE P-ATA- 
যাত্রা । মহাত্মার আশিষপূত হয়ে এগিয়ে চলল প্রবর্তক 
ভার দিব্যাতি গঠনের অভিযানে | 

বৈশাখ সংখ্যাটা অবশ্য ছাপা সম্ভব হলনা নব fifi 
নিজস্ব প্রেস থেকে। সেটি ছাপা হয়েছিল কপকাতার 
মেট্কাঁফ্‌ প্রেস থেকে । দ্বিতীয় সংখ্যা (জ্যৈষ্ঠ) থেকে 
৬৬ নং মাণিকতলা Bee স্থাপিত ‘প্রকাশ প্রেস” থেকেই 
ছাপা হতে থাকল প্রবর্তক | 

প্রথম সংখ্যায় মতিলাল Wan নামক প্রথম প্রবন্ধেই 
লিখলেন ¢ 

“প্রবর্তকের নবপর্ধায় জাতিরই aisa ।...এটা 
বিপ্লবের যুগ, কিন্ত TEINI নয় 1...এ বিপ্লব অন্তবিপ্রব, 
সমাজ বিপ্লব, ধর্ম বিপ্রব_-মানব জীবনের আমুল 
পরিবর্তনের বিরাট সংঘর্ষ ।...ভারতের ভাগ্যে বর্তমান 
শতাব্দী অভাবনীয় পরিবর্তনের মুগ ৷” 

মতিলাল যে যুগের মানুষ, সেই যুগেরই মানুষ 
রবীন্দ্রনাথও। দেই মুগ সম্বম্কে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন 
১৩১৬ সালের একটি প্রভাতবাণীতে £ 

“তোমরা জাননা এই কাল কত বড় কাল, এর অন্তরে 


প্রবর্তক 








কী প্রচ্ছন্ন আছে। হাজার হাজার শতাব্দীর মধ্যে 
পৃথিবীতে এমন wera ধুব কমই এসেছে । বিশ্বমানব 
প্রকৃতির মধ্যে একটা চাঞ্চল্য প্রকাশ পেয়েছে...পুরাতন 
জীর্ণ সংস্কার ত্যাগ করার জন্য মানব মাত্রেই উঠে পড়ে 
লেগেছে | নুতন ভাবে জীবনকে দেশকে গড়ে তুলতে 
হবে 1? ' 

একই মগের দুই মনীষীর কল্পদৃষ্টিতে সম্ভাবনাময় বিংশ 
শতাব্দীর ভাবীর্ূপ ফুটে উঠেছে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের 
gS ভাবজগতের মঠিলালের দৃষ্টি বাস্তব অগতের | 
দুজনেই সমভাবে শাম্বত ভারত-সত্তায় শ্রদ্ধাশীল, অধ্যাত্ম 
চেতনায় Beas রবীন্দ্রনাথে পরিবর্তনের পথের 
ইঙ্গিতটি স্পষ্ট নয়, মতিলাল কেবল পরিবর্তনের পথই 
দেখান নি, সে পথে স্বয়ং চলেছেন আমরপ। সে পথ 
পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণের, সে পথ ঈশ্বরাপিত কঠোর কর্মের 
_ ম্বাবলস্বন সাধনার | 

এই প্রবন্ধে মতিলাল আরও বল্সেছেন,_দক্ষিণেশ্বরের 
ঠাকুব চেয়েছিলেন কাঞ্চনকে রর্জন করে আত্মশোধন 
করতে, প্রবর্তক সেই aw গ্রহণ করে শোধন করে সিদ্ধ 


হবে, জাতিকে সার্থক করবে-এই তার সঙ্কল্প ৷ অর্থের 4 
কথা মনে পড়া স্বাভাবিক, ataa তুই সরকারের আঘাত 


সামলাতে কলকাতায় নতুন করে সব কিছু খাড়া করতে 
একদিকে CATA প্রচুর টাকা খরচ হয়ে য়েল, অপর দিকে 
ACH মাথায় তখন ২৫,০০০ টাকার খপ ঝুলছে। এদিকে 
খরচ বাড়ল ওদিকে স্মায় PIA । 

কিন্তু অর্থের ভাবনা মতিলালকে কোনদিনই বিচলিত 
করতে পারেনি, তাঁর কলমকে কম্পিত করতে পাঁরেনি। 
এই সংখ্যার আর ওক প্রবন্ধে মতিলাল , লিখছেন 2 
“বর্তমান ভারত বড় জটিল ও উজান পথে মুক্তির কার্যে 
প্রবৃত্ত হইয়াছে । তার নিজস্ব পথ এখনও সুচিহ্নিত হয় 
নাই ।...বর্তমান ভারতে বিশুদ্ধ ভারতীয় ধারায় জাতি 
গঠনের স্থান নাই ৷ fey ও মুসলমান সংগঠনই 
তাহাকে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। হে ভারতবাসী, 
এই আবদ্ধ ভারতাত্মাকে মুক্ত করিবার শুভ মুহুর্তের 
অন্বেষণ কর। বর্তমানে ইহাই আমাদের একমাত্র কর্ন 1৮ 

এ বছরের প্রথম সংখ্যা থেকেই মতিলাল শুরু করেন 


[ wifes ১৩৮৭ 


k 


কান্তিক ১৩৮৭ ] 





মতিলাল £ একটি মহাজীবন 


১৮৭ 


চিনি 





উর গভীর তত্বপূর্ণ উপন্তাস “জীবনবেদ"। বছরের ১২টি 
সংখ্যায় অন্তত অর্ধশত প্রবন্ধে মতিলালের বিচিত্রগামিনী 
প্রতিভার স্বাক্ষর যেমন মিলছে, তেমনি এ বছরের লেখক 
সৃচীতে আরও কয়েকটি নতুন নাম সংযোজিত হয়েছে। 
স্বামীজীর কনিষ্ঠ ভ্রাতা ডঃ ভুপেল্দনাথ দত্তর বৃহৎ ধারা- 
বাহিক প্রবন্ধ “বঙ্গসাহিত্যে সমাজতত্বানুসন্ধান”, 
স্বামীজ্ীর অপর Stel মহেন্দ্রনাথ wea ধারাবাহিক রচনা 
“লণ্ডনে স্বামী বিবেকানন্দ”, শ্রীম লিখিত “কথাম্থত ৫ম 
ভাগ” ধারাবাহিক প্রকাশিত ; প্রখ্যাত এতিহাসিক 
ব্রাখাঙ্গদাস বন্দ্যোপাধ্যাযের “ভারতীয় প্রাচীন সভ্যতা” 
বলাই দেবশর্মার সৃচিত্তিত' প্রবন্ধ ‘ডাকাত বাঙালী’, 
'বাঙ|লার স্বাধীনতা বোধ’ ও স্বাধীন বাংলার গণশিক্ষা? 
প্রভৃতি । | 

জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় মতিলাল বর্তমান শডকের সদ্য 
অতিক্রান্ত ২৫ antag রাজনৈতিক তথা আধ্যাত্মিক 
বিশ্লেষণ করে বলেন ; 

“১৯০২ খ্রীষ্টাব্দে aa প্রথম খাষি স্বামী 
বিবেকানন্দ নব্য ভারভেব ard জাগরণের মন্ত্র দিয়া 
অন্তণধন করিলেন। সে মন্ত্রে কয়জন সাড়া দিল? 
পঁচিশ বৎসরের ধ্বংস নীতি ধর্মে, সমাজে, রাষ্ট্রে, শিক্ষায় 
অপ্রতিহ্ত গতিতে চলিয়া আসিয়াছে ।...ঘুগ প্রয়োজনে 
নির্মাণত্রত কাধে চাঁপিলেও, ভাঙায় আমরা সিদ্ধকর্মী, 
গড়ার নৈপুণ্য এখনও ধাতে বসে নাই। তাই সৃঙ্গনের 
ক্ষেত্রে গড়ার অপেক্ষা ভাঙার মানুষই বেশি জোটে ৷... 

"ভারতের অন্যত্র না হউক বাংলায় কিন্তু নির্সাণের 
অনুকূল হাওয়া ২৫ বৎসর ধরিরা অবিচ্ছেদ্য রহিয়াছে। 
১৯০০--১৯০৫ পর্যন্ত স্বামীজীর অধ্যাত্মমুলক দেশসেবার 
প্রবাহ ! ১৯০৫--১৯১০-_ সেই প্রবাহের আনকৃল্যে স্বদেশ 
প্রীতির ভীষণ ঘূর্ণাবর্ত_ মন্থন যুগ।' ১৯১০-এব্র পরে 
fagafs প্রলয় মৃতি ধরিয়া! সারা! ভারতে ছড়াইয়! পড়ে। 
১৯১৫-র পরে দাতির আত্মস্থ হইবার সাধনার সৃচন! 
দেখা যায়! ১৯২০-র পর বিশুদ্ধ জীবন cate উহলিয়া 
উঠে । Se ১৯২৫-এ বিশুদ্ধতার অবতার মহাত্মা গান্ধীর 
শুদ্ধ খাদি আন্দোলন অন্তর শে।ধনের বহিঃপ্রকাশ 1 এই 
২৫ বংদরে জাতির সত! অনেকখানি মোহমুক্ত হইয়াছে। 

২ 


বাঙলায় আর এক ay গাথুনির কাজ শুরু হইয়াছে। 
১৯২৫ এর পরে বাঙলার নির্মাণের যুগ 1১ 

এ বিশ্লেষণের সঙ্গে হয়তো সকলে একমত হবেন 
না, কিন্তু এ বিশ্লেষণের গভীর অস্তদর্শন অনস্বীকার্য | 

জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় প্রকাশিত হল গত অক্ষয় তৃতীয়া উৎসবে 
প্রদত্ত মহাত্মা গান্ধীর ভাষণের সংক্ষিপ্ত বঙ্গানুবাদ | সরল 
হিন্দিতে প্রায় ২৫ মিনিট ধরে ভাষণ দিয়েছিলেন তিনি । 
তিনি বলেছিলেন, “প্রবর্তক আশ্রম সম্বন্ধে যখন আমি 
ইতিপূর্বে প্রথম জানতে পারি, তখন থেকেই এটি 
দেখবার জন্য আমার কৌতুহল ছিল । এতদিনে আমার 
সে আশা পূর্ণ হল । আমি আনন্দিত । আমি অভিভূত 
আশ্রমের আবহাওয়া সত্যই পবিভ্রতাপূর্ণ। এখানে এসে 
হৃদয়ে একটি আধ্যাত্মিক অনুভূতি ও ধর্মভাবের ,সঞ্চার 
হয় ।...আশ্রমের আদর্শের সহিত আমার কোন আদর্শ- 
ভেদ নাই। mee অম্পৃষ্যতা দূরীকরণের প্রয়াসকে 
আমি সর্বাস্তঃকবণে সমর্থন করি ।...সভ্ঘ অর্ধ খদ্দরের 
স্থলে পূর্ণ খদ্দর প্রস্তুত ও প্রচলন করতে পারলে আমি 
আরও খুসি' হব 1” (সংক্ষেপিভ ) 

এ বছর প্রবর্তক-এর কয়েকটি বিশেষ সংখ্যাও 
প্রকাশিত হয়। শ্রাবণ সংখ্যাটি ‘দেশবন্ধু স্মৃতি তর্পণ 
সংখ্যা’ ও cate সংখ্যাটি হল “বিবেকানন্দ সংখ্যা । এই 
বিবেকানন্দ সংখ্যাটিতে জ্রীরামকৃষ্জ-সারদামপি-বিবেকা নন্দ 
ও ডাদের পার্শদদের জীবনী পর্যালোচনা সহ ৫০৷৬০ 
খানি সুমুত্রিত ফটোও ছিল। বাজারে এটির চাহিদা 
এতই বেড়ে গেল যে সাধারণ সংখ্যা থেকে অনেক বেশি 
ছাঁপিয়েও সে চাহিদা মেটানো সম্ভব হল না। পরে 
এটিকে পৃথক পুস্তকাকারে ছাপিয়ে সে চাহিদা মেটালো 
হয়। গ্রন্থের নাম--যুগাচার্য বিবেকানন্দ ও রামকৃষ্ণ 
Weg VP’ 

শ্রাবণ সংখ্যায় “দেশ গঠন’ প্রবন্ধে মতিলাল 
বলেছেন £ | | 

“চাই জীবন। এ জীবন gers জীবন নহে, 
সমষ্টির-জীবন, জাতির জীবন । afer জীবনে ধর্মের 
প্রভাব বহুবার প্রদর্শিত হইয়াছে । ute একটা জাতিকে 
ধর্মজীবন লাভ করিয়া বিশ্বমঙ্গলের আরতির বাদ্য 


১৮৮ 


প্রবর্তক 
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বাঁজাইতে হইবে ।...নির্মাপের কাজে রাষ্ট্রনীতির চুলচেরা 
স্বার্থ ও আত্মপক্ষ প্রবল রাখার চাতুর্য নাই। ইহা 
আত্মদানের ক্ষেত্র ।...ব্যক্তিগত জীবনযাপনের স্বাধীনতা 
সমন্টি-জীবনে কৃঠিত হয়, কিন্তু ব্যক্তির স্ফৃতি অপেক্ষা 
সমষ্টি জীবনের gf যে জাতির জীবনে অধিকতর 
কল্যাণপ্রদ, ইহা অবধারিত । সমন্টির আত্মদান বৃহ কর্মে 
প্রযুক্ত না হইলে, fatter কাজে আমরা আশানুরূপ 
ফল পাঁইব না।-*বাঙলার RY ক্ষুদ্র সভ্য বৃহত্তর সঙ্ঘ 
রচনা করিয়া এক্য শক্তির বিজয় কীি স্থাপন করুক ৷” 

মতিলালের এই চাওয়া আংশিক পৃত্তি লাভ করলেও 
জাতির আজ এসন দুর্দশা হত কি? কোথায় ote 
আত্মদানের মহিমা? কেবল আত্মম্বার্থ আর দলস্বার্থ 
রক্ষা করতে জাতিস্বার্থ যে জলাঞ্জলি যেতে বসেছে। 
থাক এ আত্মবিলাপ ।. 
ভাদ্র সংখ্যায় সৃষ্টি সাধনা” প্রবন্ধে মতিলাল 
লিখলেন £ 

‘বড় দুর্দিন আজ আমাদের । কালরূপী ধ্বংস-শক্তির 
চাপে বাঙলার বুকের ধন আজ ছন্নহাড়া। 'মায়ের স্নেহ 
দুলালেরা অন্তরালে অন্তহিত প্রবাসিত অথবা অবরুদ্ধ I... 
এ সময়ে খুব ধীর স্থির ও অপলক দৃষ্টির প্রহরা বসাইয়া 
দু ও অকম্পিত পদে অগ্রসর হইতে হইবে ।...ভরসা, 
জাতির আত্মা জাঁগিতেছে। আত্মা যদি জাগে, জীবন 
Bega হইবেই ৷...বাঁঙলায় তন্ত্র বৈষ্ণব ও সহজ সাধনায় 
আত্মসমর্পণ যোগ অধিগত সিদ্ধ সম্পদ । এক্ষণে এই 
যোগতত্ব জাতি নির্মাণে প্রয়োগ করিতে পারিলেই নব- 
ভারতের agin সার্থক হইবে ৷” 

এই সংখ্যারই অন্য এক প্রবন্ধে মতিলাল বললেন, 
“ভারতের প্রচুর শক্তি আজ ধর্মান্ধ । স্বার্থের অন্ধতা 
অপেক্ষা! ধর্মের অন্ধতা অধিকতর সর্বনাশ।।...হে বীব, 
হে ভবিষ্যতের অগ্রদূত, বিধি বিধানের আনুগত্য, 
স্মৃতি পুবাশের অনুশাসন ছাড়িয়া অন্তর্যামীব আহ্বানে 
জীবনকে উদ্যত কর ।...অত্তীতের সিদ্ধি সাধনার নীতি 
বর্তমান জীবনের পক্ষে আদেোঁ উপযোগী নয় ।...কি হঠ- 
যোগ, কি মণ্যোগ, কি রাঁজযষেগ- কোন যোগের 
eisa নাই। কোন বিশেষ ব্যক্তির পক্ষে কোন 


বিশেষ যোগ সিদ্ধি লাভ সম্ভব হইলেও একটা জাতির 
HAST ভাবে গ্রহণীয় সুগম পন্থা ষে নয়, তাহা বলাই 
বাহুল্য ।...ভগবানে সর্বাস্তঃকরণে আত্মসমর্পণে ভাগবত 
শক্তিই জাগে ৷?’ l 

মতিলাল সমস্ত প্রাচীন জটিল যোগপন্থা বর্জন করে 
বার বার একমাত্র আত্মসমর্পণ যোগেরই প্রাধান্ত / 
দিয়েছেন। ,মতিলালের আত্মসমর্পণ যোগ গীতার 
fagta কর্মযোগেরই নামান্তর | 

যুগধর্মের বিশ্লেষণ করতে মতিলাল erga আরও 
গভীরে প্রবেশ করে বলেছেন ; “অব্যক্তের সবথানি কোন 
দিনই ব্যক্ত হয় ন1। কিন্তু অব্যক্তকে ব্যক্ত করার প্রেরণায় 
যোগী উন্মাদ ।...গ্রস্থির পর গ্রন্থি মোচনই তার কাজ ৷... 
যথন প্রেমের গ্রন্থি খুলিতে হইবে তখন ইহারা নবদ্বীপ 
চন্দ্রের জীবন লইয়া অবতীর্ণ হন, ত্যাগে বৃদ্ধ, মায়াবাদে 
শঙ্কর আর সর্বধর্ম সমন্বয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ 1” 

মতিলালের এই উপলদ্ধি এক মহান সত্যদর্শী জীবন- 
সাধকের নয় কি ? 

তার আর একটি সত্যোপলব্ধির ছবি ফুটে উঠেছে , 
‘যুগের ডাক’ প্রবন্ধে। সংক্ষেপে প্রবন্ধটর সারমর্ম হল £ y 
* বাঙালী একটা aage জাতি। তার নিজের 
সম্বন্ধে তার যেমন সত্য প্রত্যয় নাই, অপরেও তেমনি 
তাকে ভুল বোকে। বাইরের মানুযের ভুল ধারণায় 
বিশেষ কোন ক্ষতি ছিল না, কিন্তু ভূতগ্রস্ত রোগীর মত' 
faced যে আত্মহারা, তার আর উদ্ধারের উপায় 
কোথায়? এ দেশের অধিকাংশ আন্দোলনে স্বরূপ 
প্রকাশের প্রচেষ্টা নেই, বরং সনাতন ঠুপি কোথায় একটু 
আল্গা হল সেটাকে আরও atè antata চেষ্টা 
শুধু | এত যে হাক-ডাক শুনি, গণ্ডি ছাড়িয়ে এক পা 
এগুতে পারলুম কৈ ? রামমোহনের মহান প্রয়াস তাই 
বার্থ হল, ব্যর্থ হলেন বিদ্যাসাগর |: 

মনু পরাশর রঘুনন্দনকে মাথায় করে রাখতে কারও 
আপত্তি নেই, কিন্তু সে যুগ ও এ যুগের মধ্যে যে ভেদ 
জন্মেছে, তদনৃষায়ী জীবনের ya যদি আমরা বাঁধতে ie 
পারি, আমরা উৎসন্লে ata কুর্সের মত জীবনটাকে 
গুটিয়ে শক্ত শাস্তর-শাসনের খোলের মধ্যে আত্মরক্ষার 
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কুর্মনীতি হয়তো মাঝে মাঝে প্রয়োজন হতে পারে, কিন্ত 
এটিই চিরকালের জীবননীতি হলে আমরা কুর্মই থেকে 
ay আলোর YN আর দেখা হবে না। এখন আমাদের 
হয়েছে gait: ঈশ্বরের সহিত ye জীবনের 
স্বাদ আমরা ভুলে গেছি। সত্য বলতে, ধর্মই হয়েছে 
আমাদের সবচেয়ে বড় বাধা । দক্ষিপেশ্বরের ঠাকুরের 
নাকি অবতরণ হয়েছিল ধর্ম সমন্বয়ের জন্য । আমাদর 
তো মনে হয় ধ্বংসের জন্যই ভার আগমন '...ণ্দক্ষিণেস্বর 
সনের কল্পবেদী নয়, ধ্বংসের শ্মশান ক্ষেত্র । মহাকালীর 
নৃত্য চঞ্চল চরণে বাঙালীর বড় বাধা ভাঙিয়া সেঘানে 
BS হইয়াছে। সে বাধা আমাদের ধর্ম!” 
প্রবন্ধের সমাপ্তিতে মছিলালের fopa প্রার্থনা, _হে 
বিশ্বনাথ, cotata থেকে Placa বিচ্ছিন্ন রাখার এই 
শেষ গণ্ডী (বর্ম) আজ মুক্ত, করে দাও। বাঙালী আজ 
ধর্মে জলাঞ্জলী দিয়ে তোমার আহ্বানের মর্সোপলব্ধি 
করুক-_“সর্বধমীন পরিত্যাজ্য মামেকং শরণং ব্রহ্ম 1” 
,  শীরামকৃষ্ণদেবের আগমনের এই op মর্মকথাটি এমন 
(করে আর কে ভেবেছে মত্িলালের আগে? 
পৌষের স্বামীজ্জী সংখ্যায় একটি প্রবন্ধে মতিলাল 
। বলেছেনঃ 7 
“স্বামীজীর ব্যক্তিগত সাধনার চাবিটি যেদিন ঠাকুর 
লুকাইলেন, নিহিকল্প সাধনার পথে যেদিন বাধা হইয়া 
দাড়াইলেন, সেইদিন হইতেই ভারতের সাধনার মোড় 
ফিরিয়াছে। সেইদিন হইতেই agaa হিতায়, জগত্থিতাঁয় 
নরেন্দ্রনাথের জীবন উতসর্গীকৃত হইল। প্রেমের জয় 
হইল ।...আমরা জীবনব্যাপী সাধনায় দেশ ও জাতির 
মধ্যে দক্ষিপেশ্বরের ব্যক্ত-অব্যক্ত তত্বের অবিকৃত রূপ 
ফুটাইতে চাই । স্বামীজী যে কার্ধের সূত্রপাত মাত্র করিয়া 
গিয়াছেন, ভাহার পরিণত মুতিই একটা wao ভারত 
জাতি।” 
আরও বৈপ্লবিক সুরে বলেছেন Bes সংখ্যার TOT 
মানুষ’ প্রবন্ধে £ 
“ভাবের ঘরে চুরি করিও না! একনিষ্ঠ হও। BS 
বস্তুর তুষ্টি-বিরোধী যাহা, তাহা ত্যাগ করাই তোমার 
বৈরাগ্য । তোমার তপস্তা অশ্ব কিছু নহে । লোকাচার 





শান্ত্রীচ!র যদি ইহাতে পায়ে দলিতে হয়, কুষ্ঠা করিও না) 
নৃতন আচার, qea শাস্ত্র তোমার গতিবেগেই গড়িয়া 
উঠিবে 1” 

দেখতে দেখতে নবপর্যায় প্রবর্তক-এর একট! বছর 
শেষ হয়ে এল ৷ প্রবর্তককে কোন সুরে বাঁধতে চাইছেন 
মতিলাল তা পূর্বোক্ত উদ্ধভিগুলি থেকে কি স্পষ্ট হয়ে 
ওঠেনি? 

বছরটা শুরু হয়েছিল ইংরেজ সরকার ও ফরাসী 
সরকারের বিরুদ্ধে একট! ঠাণ্ডা লড়াই দিয়ে। সে 
লড়াইয়ে হরি মানেননি মতিলাল। সেই সংগ্রামের 
কথাই বলছেন বর্ষশেষ সংখ্যার “হিসাব নিকাশ? প্রবন্ধে ৷ 

“এই একটা বছর সজ্ঘঞ্জীবনের নিরবচ্ছিন্ন সংগ্রামেরই 
ইতিহাস, পৃথিবীর সমস্ত পুরাতন শক্তির বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণা করিয়া মৃত্যুপণে, আমরা একট! বিশ্বাসেরই 
জয় দিয়াছি। প্রবর্তক সেই সিদ্ধ বিশ্বাসেরই অমর 
জয়স্তস্ত | | 

“প্রবর্তক নৃতন জাতির মুখপত্র । প্রবর্তক সঙ্ঘ একটি 
সমিতি ব। আশ্রম নহে। ইহা একটি নৃতন তপঃক্ষেত্র, 
যৃগশক্তির চরণে উৎসর্গীকৃত একদল গোত্রান্তরিত নারী 
পুরুষের সন্মিলনে সমভি-সাধনার মহাতীর্থ।...আমাদের 
লক্ষ্য বিশুদ্ধ প্রেম ও এঁক্যের প্রতিষ্ঠা 1” , 

এই প্রবন্ধেই সংবাদ হিসেবে জানা যাচ্ছে (১) 
মহাত্মার নির্দেশে ‘মৃণালিনী বস্ত্র বয়ণ কার্যালয়” শুদ্ধ 
থাদি নির্মাণে নিয়োজিত। (২) কলেজ Seba New 
Emporium ও praa New Bengal Stores নামক 
কাপড়ের দোকান give শুদ্ধ খদ্দরের ব্যবসায়ে fae 
(৩) জাতিমন্দির সম্পূর্ণ অসাম্প্রদায়িক ধর্সসাধনা ও 
তপস্যার ক্ষেত্রে পরিণত। (৪) সঙ্ঘের অন্যতম 
প্রতিষ্ঠান 'নারী মন্দির” গড়ে উঠছে সেই সব নারীদের 
নিয়ে ata) ভাগবত জীবন চায়, যাঁরা কামসঙ্কল্প বজিত ও 
ভগবানের কাজে আত্মদানে সঙ্কক্সবন্ধ 1 . 

' এই সব সংবাদ থেকে স্বতঃ প্রমাণিত হয় যে মতিলাল 
প্রবর্তক, এর পৃষ্ঠায় কল্পনার তুলিতে কেবল সৃষ্টির স্বপ্ন 
চিত্ৰই অশকছেন না. কল্পনার চিত্রকে বস্তজগতে FA 
দিতেও তিনি সমভাবে কর্মশীল 1 


১৯০ প্রবর্তক 
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এই সমস্ত কর্মকেই তিনি ধর্মাঙ্গে উন্নীত করে তুলতে এই ‘Hey শব্দটিকে ইংরাজী ‘Commune’ শব্দের 
চাইছেন। তাই তিনি দৃঢ়তার সহিত বলেছেনঃ সমার্থক ভেবে মতিলালের সঙ্ঘ-পরিকল্পনার ষ্যতে অপ- 

“আমরা বলি অর্থোপার্জনও ধর্ম, কর্মও ধর্ম_-যদি ব্যাখ্যা না হয় সে জন্য তিনি পূর্বাহ্নেই সতর্কবাণী উচ্চারণ 
১৩৩১-এর পৌষ সংখ্যার । বলেছেন 
জীবন তাহাই তো .মৃতিমান ধর্ম ।...আমাদের সঙ্ঘে “আমাদের সঙ্ববাদ ইউরোপের Commune নহে | সঙ্ঘ ” 
সমাজ ভেদ নাই, তাই ইহা aye! ধনভেদ না থাকায় প্রতিষ্ঠা হয় যোগে। যোগ সাধ্য বস্তু, বুদ্ধি-গ্রাহ নহে । 
ব্যক্তিগত Prá সঞ্চয় ও রক্ষার জন্য মারামারি নাই। ইউরোপের Commune মনুষ্য জীবনের বিশেষ প্রয়োজন 
পূর্ণাঙ্গ ত্যাগবৈরাগ্যদীপ্ত ঈশ্বর প্রেমে উন্মাদ মানুষের সিদ্ধির অনুকূলে গড়িয়া উঠিয়াছে।” 


উহা ঈশ্বরার্পণ বুদ্ধিতে অনুষ্ঠিত হয়। ঈশ্বরাপিত যে করেছেন 


বিচিত্র ব্যুহ রচনা করিরা পাপের সহিত সংগ্রাম ঘোষণা 
করিতেই এ Freeway উৎপত্তি 1” 


বিজ্ঞপ্তি 


[ক্রমশঃ] 


ধারাবাহিক প্রকাশিত “মভিলাল £ একটি মহাজীবন” শীঘ্রই গ্রস্থরূপে প্রকাশের প্রস্ততি চলছে। সুধী পাঠকরুন্দের 
নিকট অনুরোধ, এই রচনায় কোন SgS অথবা তথ্যগত Sf বিচ্যুতি নজরে পড়লে, তার] যেন fafaaiz নিয় 
সাক্ষরকারীর গোচরে আনেন ঃ শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ, ৬১ “বিপিনবিহারী পাদ্ুলি স্ট্রীট, কলিকাভা_-১২ 


তোমারই চরণতলে 
শ্রীনকুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় - 
এসো না বাইরে ভুলি নাই আর 
আর অন্তর থেকে, | অন্তর নিভুতে শুধু 
FARE রেখেছি ঢেকে করি নমস্কার, 
তোমার সে রূপ, শ্রদ্ধা, ভক্তি, প্রেম, CAR 
দিয়েছি নিজের মনে পুষ্প গন্ধ ধূপ, আর ভালবাসা, 
ধৃলিময় আবর্জনা তোমাতে সার্থক যত 
দিয়েছি yatta, / প্রাণবন্ত আশা, 
তোমার পুজার জন্য তোমার তুলনা শুধু 
রেখেছি গুছায়ে; তুমি আর তুমি, 
ভোমার বিমল হাসি, তোমারই চরণ তলে 
বার বার চুমি। 


ভাঙবাসি, ভালবাসি, 


X 


+ 


বাউল গানে ধমতি 


ত্ব ও মাননুবকথা 


ও 


মানুষের চলমান ও অব্যাহত গতি; যাকে নদীর 
‘বহত! স্রোতের’ সঙ্গে তুলনা কর! চলে, সেই মানুষের 
মধ্যে কত না তফাৎ! কত ন৷ মত পার্থক্য! তবুও, 
সেটাই মানুষের আসল পরিচয়, করণ মানুষের ক্রিয়া- 
কলাপ, আচার-আচরণ সবেতেই আছে মানুষের পরিচয় 
বা দোষগুণের নামাবলী। গানের ভাষায়» 
মানুষ ইতর মানুষ oF 
মানুষ নরম মানুষ শুদ্ধ / 
মানুষ TS মানুষ বদ্ধ 
এই মানুষের মায়াতে...ইতণাদি। 
মানুষ মায়াবদ্ধ জীব। Zeta অথবা অনিচ্ছায় 
মানুষ মাঁয়াতেই বদ্ধ। হয়তো, মায়া কাটাবার কোন 
সদিচ্ছাই নেই ! তবুও, বৈষ্ণবের ভাষায় £ ‘কোটিতে 
গুটিক হয়” ; এর মত করেই শুদ্ধ মানুষ, মুক্ত মানুষ থাকে। 
মুক্ত অর্থাং মাঁয়া-বন্ধন কাটিয়ে ওঠে। মানুষ কোন 
(7 কোন সূত্র ধরেই মানুষের মায়াতে বদ্ধ হয় বা বন্দী 


Bal শুভ যোগে অথবা শুভ ইচ্ছায় বা শুভ প্রচেষ্টায় 
কিছু মানুষ এই মায়া-বন্ধন, খণ্ডন করে মুক্ত-মানুষ হয়। 


কিন্ত মুক্ত মানুষ হওয়া সহজ সাধ্য নয়। কারণ মানুষের 


মধ্যে মীর আছে বা শয়তান আছে,-_যেমন,-- 
মানুষে মানুষকে মারে 
মানুষে মানুষকে ধরে 
মানুষে মানুষকে সারে 
সারে অসারেতে | 
_মানুষই শয়তান বা মাব ও PRAI যেকোন 
হিংস্র প্রাণী অপেক্ষা মানুষ ভয়াল ও ভয়ংকর | মানুষই 
মানুষ-নিধন যজ্ঞ করে। মানুষ মানুষকে ক্রীতদাসে 
পরিণত করে, হত্যা করে, ক্ষতি করে, বদনাম দেয় ও 
ধ্বংস করে এবং "সারে-অসারেতে", অর্থাৎ ধনে-প্রাণে 
মারে । আবার সেই মানুষই কিনা! 
গয়াগক্ষা বারাঁণসী বৃন্দাবনে 
মোঁষপাড়া পেড় নদীয়া মদিনে 
যায় মানুষ মানুষ দরশনে 
Í যায় ভ্রমণ করিতে ।...ইভ্যাদি । 
_মানুষই আবার মানুষের দর্শনার্থী হয়। তীর্থভ্রমণ 
সারে। মানুষকে দেখার জন্য, জানার জন্যে দেশভ্রমণের 


নামে গয়াগঙ্গা, বারাঁপসী, বৃন্দাবন, মোষপাড়া, নদীয়া 
মদিনাতে WH, শুদ্ধ মানুষ ও মুক্তমানুষ অর্থাৎ my- 
ফকির সন্দর্শনে বা সন্নিধানে! কত ন! বিচিত্র মানুষ, 
কত না তার কথা ! পদকর্তা গানের ভাষায় fage- 


চিত্র রেখেছেন ভিন্নতর মানুষের দোষ-গুণ-বিকার 
সমেতই ! 


মানুষ দয়াল মানুষ চণ্ডাল 
কেউ মনিব কেউ মুনিষ-বাগাল 


মানুষ হয়ে শচীর দুলাল 
এসেছেন এই নদীয়াতে ৷ 


মানুষের বিশেষ গুণ জীবে wai, fats, ভাব 
বিশেষ দোষ হল চণ্ডাল বা প্রচণ্ড-বাগ বা বদরাগ, যা 
মানুষকে হিংস্র করে তোলে ৷ মানুষ হয়েই না শচীর 
gaia শ্রীগোঁরাঙ্গ কত শত মানুষের মৃক্তিশপথ নিয়েছেন ! 
জগাই-মাধাই এর মত দস, অজ্ঞ, মুচি-মেথর, অন্ধ-খঞ্জ 
সবাইকে পথ দেখিয়েছেন ; আলো বা সত্যকে সামনে 
এনেছেন। এবারে, এখন, পদকর্তা মানুষকে হু*শিয়ারী 
করে বলেন,_- 
afe মানুষ হতে ye 
তবে মানুয মানুষ ভজ 
গৌসাই নিত্য বলেন নিত) পুজ 
মানুষ গুরুর চরণেতে | 
--সোজা অর্থ ; সাদামাটা ভাব। বাউল গুরুরাদে 
বিশ্বাসী । গুকই একমাত্র পথপ্রদর্শক বা দ্রষ্টা । অর্থাৎ 
গুরু পথ দেখান বা দেখিয়ে থাকেন। মানুষের উচিত 
মানুষ হতে চেষ্টা করা এবং তারজন্য মাঁনুষ-ভজন বা 
মানৃষ-আরাধনা দরকার করে ; মানুষ-পৃঁজা ত বটেই ! 
€স মানুষ হল আত্মা বা নিত্যমানুষ। তাই আগে 
বহিরঙ্গে দরকার করে গুরুকরণ করা । GFF একমাত্র 


জানেন সেই পথের সন্ধান ; যে পথে মানুষ, মানুষ হয়ে 
ওঠে, পরিশুদ্ধ হয়, মৃক্তি প্রাপ্ত হয়। 

মুক্ত মনের মানুষই মুক্তি পথের পথিক । মানুষই 
মানুষকে পথ দেখাতে পারে, মুক্তি দিতে সক্ষম। ভাল- 
মন্দের মাঝে আছে সেই মানুষ ; সে মানুষ কিনা অক্ষর 
তার ক্ষয় 


ও অমর ৷ তা হল আত্মা বা সহঙ্গ মানুষ । 
নেই ; সে অমর । 





ভিন্ন দেশ অন্য মন 
যেতিশক্কর' 
(¢ ) 


অশ্বখুর-ধ্ৰবনি শুনি 

শেরেমেতজেভোতে সময় গড়িয়ে যাচ্ছে টিমে তালে। 
একটি বেঞ্চে আরো কয়েকজন যাত্রীর সঙ্গে স্থান 
সঙ্কুলান হয়েছে। দলের সহযষাত্রীরা একে একে YF 
বিভাগীয় তল্লাসীর শেষে বেরিয়ে আসছেন। সুমুখের 
বড় বৈদ্যুতিক ঘটার কাটা ছোট ছোট লাফ দিয়ে 
ছুটোয় এসে ঠেকল। এখানে মধ্যরাত্রি। মিউনিথেও 
তো এখন রাত বারোটা । অথচ ঠিক ঘুম পাচ্ছে না। 
একটা চাপা উত্তেজন]। ফ্রাঙ্ক অনেক আগেই আমাদের 
সঙ্গে মিলেছিল। ওর সঙ্গে অনেকক্ষণ থেকেই একটি 
তরুণীকে ঘনিষ্ঠ দেখছি। ইনি শুওনেফেলডে আমাদের 
সঙ্গে ছিলেন aii মাথায় ঝাকড়া চুল, লম্বাটে মুখ, 
অবিশ্যস্ত পোষাক, পায়ে গামবুট। PUEA থেকে বোধ 
করি বিঘং থানেক লম্বা, কিন্তু ওরা অনায়াসেই নিজেদের 
আলিঙ্গন করুছে, হাসিতে আলাপে মশগুল হচ্ছে। 
বন্ধু ্লাউসের ক্যামেরায় অবিরাম ছবি উঠছে, সঙ্গে সঙ্গে 
ফ্্যাসের আলো বলদে উঠছে। পিছনের দেয়ালে রুশ 
ইংরাজী ও ফরাসীতে নির্দেশ, ফটো তোলা এখানে 
নিষিদ্ধ। কিন্তু ্লাউসের চশমার পুরু লেন্স ফ্রাঙ্ক ও তার 
সঙ্গিনীর উপরেই নিবন্ধ। ফ্রাঙ্ক সঙ্কেত জানাতে উঠে 
পড়লাম। এবারে বাইরে গিয়ে বাসে চড়তে হবে। ফ্রাঙ্ক 
ও তার সঙ্গিনী আলোচন! করছিল-_স্পষ্ট ইংরাজী । 

বিমানবন্দর থেকে মস্কো শহর প্রায় তিরিশ কিলো! 
মিটার। হীটুসমান বরফ মাড়িয়ে বাসের দরজায় 
পৌছলাম । বারজিনের মত বাসের তলার খোলে বাক্স 
চোকাবার জন্য এক পালক দাড়িয়ে ছি--একটি অপরিচিত 
তরুণী এগিয়ে এসে বললে, বাক্স নিয়ে পিছনের দরজায় 
উঠে পড়ুন। 

সহযাত্রী কয়েকজন উঠতে সাহায্য করলেন! 
পিছনের দিকে জিনিষপত্রের স্তূপ ভিতরে আলো এবং 
আরামপ্রদ উষ্ণতা । জানালার ধারে আসন fara 
তাকালাম বাইরের দিকে । বিমানবন্দরের আলোগুলো! 
মিটমিট করছে, কারও মুখ স্পষ্ট দেখতে পারছি না, 


i 


বন্ধ শালির বাইরে যেন জলের আন্তরণ। বাস ছাড়ার of 
মুখে ক্রান্ক সেই অপরিচিত! তরুণীর পরিচয় দিল । রুশ 
দেশে বনের ইনটারকনট্যাকটের আর সরাসরি করার 
কিছু নেই। এখন থেকে দায়িত্ব নিচ্ছেন কুশ ভ্রমণ সংস্থা! 
ইনট্রিষ? । 'ইনটুরিফ্টের তরফে তানিয়া আমাদের দেখা 
শোনা করবে । এই নতুন দেশে ও হবে আমাদের AY- 
প্রদিকা। অবশেষে সাধ্যমত চেনাবে তানিয়া। স্বল্প 
জার্মীপভাষণে ভানিয়া আমাদের অভ্যর্থনা জানাল। 
শুভকামনা করল | এরপরে চমকে দেবার পালা WET 1 
এতক্ষণ দেখা ওর সেই দীর্ঘতনু সঙ্গিনীকে পাশে টেনে 
নিয়ে ও ঘোষণা করল, এই হল এনডিয়া, আমীর স্ত্রী । 
আমি বনে এবং আমার স্ত্রী মস্কোতে থাকলেও আমাদের 
মনের জগতে আমর] পাশাপাশি আঁছি। শীঘ্রই আমরা 
স্থায়ীভাবে এক জায়গার বাসিন্দা হব।...সমবেড 
হর্ষধবনিতে ওদের অভিনন্দন জানানো হল। বাস ছাড়ল | 
বাসের ভিতরে আলে! নেভানে1 | সহ্ষাত্রীদের গুঞ্চন চি 
ফিসফিস শব্দ ক্রমশঃ ক্লান্তির ছোয়ায় প্রায় wa হয়ে 
এল ৷ বাইরে পুরু মেঘের স্তর ভেদ করেও মধ্যরাতের টাদ 
তার অস্তিত্ব ঘোষণা করছে। যতদুর দেখার চেষ্টা 
করছি, শুধুই সাদা। মানুষজন, যানবাহন, বাঁড়ীঘর কিছুই 
চোখে পড়ছে না। AME পথের ধারে মাঝে মাঝে, 
কয়েকটি বোর্ড__কি যে ভাতে লেখা তাও বোঝার উপায় 
নেই । আমার চোখে YT নেই। একাকার শুভ্র প্রান্তরে 
একটানা শব্দ আর প্রতির মধ্যে একসঙ্গে অনেকগুলো! 
অশ্বখুরের আওয়াজ অনুভব করলাম। প্রচণ্ড গতিতে 
এগিয়ে আসছে তাভার বাটু খানের বিরাট সৈন্যবাহিনী। 
মঙ্গোল দিথ্বিজয়ী চেল্গিসের cote বাটু। পিতামহের 
মতই নিধিচারে gSa আর ধ্বংসে পারদর্শী । রুশভূমির 
কেন্দ্রবিন্দু মস্কো অতি 'সহজেই তাতারবাহিনীর করায়স্ত 
হল, তখন ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ | এর প্রায় শতবর্ষ 
আগে ১১৪৭ সালে মস্কো নগরীর প্রথম পত্তন ৷ শুরুতে যা. 
ছিল কেবলমাত্র সৃজদাল-_-জমিদারকুলের প্রমোদক্ষেত্র, 
মস্কভা নদীতীরের সেই সবুজ বনাঞ্চজই কালক্রমে পরিণত 
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হয়েছিল এক বাণিজ্যকেন্দ্রে। নদীপথের সহজ যোগসূত্র 


বিভিন্ন প্রতিষ্ঠিত নগরীর সঙ্গে মস্কোকে আবদ্ধ 
করেছিল, নতুন নগরীর সর্বেব প্রাধান্য সহজেই স্বীকৃত 
হয়েছিল। মস্কোর সমৃদ্ধিত আকৃষ্ট হয়েছিলেন 
ভাতার বাটু। মস্কো শাসনের ভার স্বদেশীয়ের হাতে 
ফিরে এল প্রথম ইভানের সময়ে । ১৩২৫সাল। তাতার 
শাসকদের করদানের প্রতিশ্রুতি দিয়ে তিনি মস্কোর 
কর্তৃহলাভ করলেন। লোকমুখে তার নাম হল ‘টাকার 
থলি ইভান: । চতুর্দশ শতাব্দীর শেষভাগেই মস্কোকে 
বিদেশী শাসনের কবলমুক্ত করলেন প্রথম ইভানের cota 
দিমিত্রি 1 কৃলিকোভোর রণক্ষেত্রে ক্ুশবাহিনী যুদ্ধবিক্ষয়ের 
প্রথম পাঠ গ্রহণ করল । এই সময়েই নিত হল প্রথম 
রুশ কামান। এই বংশের তৃতীয় ইভান মস্কোর afe- 
পতি সারা রুশ দেশে প্রতিষ্ঠিত করলেন । ভাতার আক্রমণ 
প্রতিহত হুল! রোমীয় সিজারের অনুকরণে নিজে হলেন, 
‘জার’, সআট । নিজের aatas করে নিয়ে এলেন বাইজাঁন- 
টিনের রাজকুমারী সোফিয়াকে। তাঁতার-মঙ্জোলের 
সাজ ছেড়ে মস্কোর কেন্দ্রমণি ক্রেমলিন মধ্যপ্রাচ্যের রঙে 
রঞ্জিত হল। ধর্মজগতে ঘটল চিরস্থায়ী পরিবর্তন । ধর্মগুরু 
পোপের ক্যাথলিক গোষ্ঠীর থেকে মৃক্ত হয়ে মধ্যপ্রাচ্যের 
BAe ধারায় সারা রুশদেশ অভিষিক্ত হল। প্রথম' 
জারের cata চতুর্থ Sanaa সময়ে কৃষিপ্রধান রুশদেশে 
নেমে এল প্রচণ্ড খরা ৷ ব্যাপক অগ্নিকাণ্ডে মস্কো নগরীর 
অনেকখানি ভস্মীভূত হুল।, পণঅসন্তোষ সম্রাটকে 
শয়তান নামাঙ্কিত করতে দ্বিধাবোধ করল al চতুর্থ 
ইভানই সেই “ভয়ঙ্কর ইভান ৷ 

রুশ পণ্যের মূল সরবরাহকেন্দ্র তখন মস্কো | 
বলতে সবটাই প্রায় খাদ্যসামগ্রী, কিছু আকর-ধাতৃ, কিছু 
বা পরিধেয় বস্তু । মন্কভা নদীপথে সেইসব পণ্য ভলগা, 
ডন বেয়ে চলে যেত পশ্চিমে । সেখান থেকে আসত 
শিল্পঙ্গাত , সামগ্রী। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমা্ধ 
পর্যন্তও রুশ জনজীবন ছিল প্রধানত কৃষিনির্ভর । ইভান 
রাজত্বে মস্কভা নদীতটে বিস্তৃত তৃষার-প্রান্তর রণ্জিত হত 
অগণিত গবাদিপশুর Se রক্তধারায় বধ্যভূমি থেকে 
সরাসরি মাংস রপ্তানি হত পশ্চিম স্বুরোপের ধনী দেশ- 
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গুলোতে । পরবর্তীয়ুগে এই আদিম ব্যবস্থার অনেক 
সংস্কার হয়েছিল যদিও পপ্যসামগ্রীর ভাঙ্সিকায় ভোঁন 
পরিবর্তন আসেনি বরং উর্বরভূমির উপর লোভের দৃষ্টি 
পড়েছে বারংবার এঁ পশ্চিম থেকেই। ‘ভয়ঙ্কর ইভানের? 
পুত্র পরিচয়ে gaa জাল রাজপুত্র ডিমিত্রি মস্কোজয়ের 
চেষ্টা করেছে, মদং দিয়েছে পোল্যাণ্ড। অবশেষে ১৬১০ 
ABT পোল্যাণ্ডের রাজপুত্র ভূল্যাডিল্লাভ সিংহাসনে 
বসেছেন স্বল্পকাপের জন্ত । RAOT বর্তমান রাজপরি- 
বারের উৎস হানোভারের প্রভাব এসেছিল প্রথম জর্জ ও 
প্রথম পিটারের বন্ধুতে। জার্মাণ আধিপত্য দেখা গেছে 
বহুবার । তৃতীয় পিটারকে হত্যার পরে তার whita 
রাজবধূ দ্বিতীয় ক্যাথারিন অফ্টাদশ শতাব্দীর শেষভ-গে 
দীর্ঘ চৌত্রিশ বছর মস্কোর সিংহাসনে অধিষ্ঠান করলেন 
দোর্দগুপ্রতাপে । শেষ জার দ্বিতীয় নিকোলাসের সম্র'জ্ঞী 
এলিসও এসেছিলেন জার্মানীর হেসেন থেকে । বার- 
লিনের কাইজার দ্বিতীয় ভিলহেলম আর মস্কোর ভার 
দ্বিতীয় নিকোলাস পরস্পরের কাছে ছিলেন ‘ভিজি? 
আর ‘নিকি’ । ঘনিষ্ঠ অস্তরক্গতাই অবশ্য ভাগ্যের পরি- 
হাসে চরম শত্তুতায় পরিণতি পেয়েছিল । ভিল্গি-নিকির 
সময়েই রাশিয়া ও জামীনীর সংঘাঁজকে কেন্দ্র করে fog- 
যুদ্ধ। জার্মানীর প্রচেষ্টা ও আনুকুল্যেই ভূলাডিমির 
ইলিচ উঙ্িয়ানভ স্ুইজারল্যাণ্ডের নির্বাসন থেকে ফিরে 
এসেছিলেন জারের রাশিয়ায় । চরম আত্যাচার জার 
শোষণের বিরুদ্ধে জনতার রোষকে উদ্দীপিত করে 
ছিলেন। ১৯১৭ এর ৭ই নভেম্বর । রুশীয় পঞ্চিকামতে 
২৫শে অক্টোবর ৷ বিপ্লবের আগুনে জারতন্ত্র fag ar 
হল। ধ্বংসের পরে নতুন ছুনিয়। সৃষ্টির দুরন্ত স্বপ্ন নিয়ে 
সকলের সামনে এগিয়ে এলেন যিনি, ভিনি আর তখন 
উলিয়ানভ নন- রুশ তথা বিশ্ববাসীর নতুন নায়ক 
লেনিন। | , | 

টের পাইনি কখন পাশে আসন নিয়েছে ফ্রাঙ্ক ৷ 
চমক ভাঙল ওর কথায়, কি ভাবছেন এত ? ঝাপসা 
কাচের ভিতর দিয়েও জঁলো-বলমল পরিবেশকে চেনা 
যাচ্ছে। মস্কো শহরে পৌছে গেছি। ফ্রাঙ্ক বলল, 
আপনার কাছে একটি অনুরোধ আছে। না রাখতে 
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পারলে fafana জানিয়ে দেবেন! অবশ্য সেক্ষেত্রে 
আমার এই অনুরোধের কথা আর কাকেও বলবেন না! 
যেন।--ও ফিসফিসিয়ে কথা বলছিল । মস্কোর মধ্যরাত্রে 
একট! রহস্যের আঁচ পেলাম । বললাম, এত সঙ্কোচের কি 
আছে? খোলাখুলি বলে ফেলুন না।-_ ফ্রান্কের কথায়, 
ইনটুরিস্টের যাত্রীনিবাসে আমরা wrt rare 
ঘর পাব। আমার ঘরে ও থাকবে । সেইসঙ্গে একই 
way ষদি ওর স্ত্রী স্থান নেয় তাহলে আমার আপত্তি 
হবে কিন! ফ্রাঙ্ক জানতে চাইল। আমি বললাম, এই 
গভীর রাতে বিছানায় শুলেই আমি ঘুমিয়ে পড়ব । A- 
ক্ষেত্রে আপনার বান্ধবী সঙ্গে থাকলেও আমার আপত্তির 
কিছু থাকত না। আর এ তো স্ত্রী । ফ্রাঙ্ক মহাযুশী । ওর 
বিয়ের আদ্যোপান্ত ও এই সুযোগে সংক্ষেপে জানাল | 
ইনটারকনট্যাকটের গাইড হয়ে ও ছু'ভিন বছর রাশিয়ায় 
আসছে। বনে শিক্ষকতা করতে করতেই চলনসৈ রুশ 
ভাষা শিখেছে, তবে Baty বলতে পারে All বছর 
দেড়েক আগে মস্কোয় এক হোটলেব নৈশভোজে 
এনড্রিয়ার সঙ্গে পরিচয়। তারপরে প্রেম, AFATA I 
এনড্রিয়া ইলেকট্রনিক যন্ত্রের কারখানায় Ae করে। এর 
আগে HIE কখনো এত রাতে পৌহঁয়নি। কোনরকমে 
ইনটুরিষ্ট যাত্রীনিবাসে পুরো একটা ঘর পেয়ে গেছে। 
কিন্ত তানিয়া বলছে, এবারে কোন উপায় হবে না 
ইনটুরি্ট ভ্রমণার্থীর ভীড়ে ঠাসা। আমি অভয় দেওয়াতে 
ও আশ্বস্ত হল | 

আমি জিজ্ঞাসা না করে পারলাম না, এমন করেই 
কি আপনাদের বিবাহিত জীবন চলবে ? কন আর 
মস্কোর. নধ্যে শান্তি বজায়ের চুক্তি স্বাক্ষরিত হলেও রাজ- 
নীতির জগতে পশ্চিম জার্মানী ও রাশিয়া বিপরীত প্রান্ত 
বাসী। ফ্রাঙ্ক ও এনডিয়া কি ছুই দুনিয়ার অস্তিত্বে 


অস্বীকীর করতে পারবে £ অর্থাৎ এই মিলনের ate. 


অনুমোদন কি মিলবে ? 

ফ্রাঙ্ক বললে, আজকাল এখন বিয়ের caf 
রাশিয়ায় আকছার হচ্ছে। বিয়ের পরে দেশের বাইরে 
atata অনুঘতিও anew ষায়। আমার সঙ্গে বনে বাস 
করার সরকারী অনুমতি গতমাসে এনডিয়া পেচয়ছে। 


আর Pay পরেই একটু গুছিয়ে নিয়ে আমি ওকে আমার 
কাছে নিয়ে ঘর বাধব । তখন আর হোটেলের ঘর নিয়ে 
ভাবনা থাকবে Ti আর আমাদের দেশের কথা তো 
তুমি জানই। রুশ কেন যে কোন, বিদেশীই একজন 
জার্মানকে বিয়ে করলে জার্মানীতে স্থান লাভ ও চাকরী 
পাব'র অধিকারী । 

বাঁদিকে মোড় ঘুরেই। একরাশ বরফের উপরে উঠে 
একটা ঝশকুনি দিয়ে বাসটা থেমে গেল । দরজা খুলতেই 
একঝলক হাড় কাপানো ঠাণ্ডা হাওয়া । সামনে সারসার 
চার পাঁচতলা লালবডী। কয়েক পা হেঁটে গিয়ে প্রকাণ্ড 
একট! দরজা ঠেলে আমাদের নির্দিষ্ট আস্তানায় ঢুকে 
পড়লাম। চারতলায় একটি ঘর আমার ও PFA ey 
নিৰ্দিষ্ট হল । চাবি নিয়ে আমি দরজা খুললাম। ফ্রাঙ্কও 
একবার ঘুরে গেল, ওর জিনিষপত্র নামিয়ে ATAA । স্বল্প 
পরিসর ঘর, লাগোয়া টয়লেটে গবম জলের বন্দোবস্ত | 
দুটি শয্যা, মাথার দিকে একটিমাত্র জানালা | সামনে একটি 
নিচু টেবিল. তার উপরে একটি ছোট ট্রানসিসটর ! ya 
আসছে না। বেতারযন্ত্রের তিনটি বোতাম এদিক-সেদিক 
নান"ভাবে ঘোরালাম, কিন্ত কোন আওয়াজ CIPA না। 
ফ্রাঙ্ক wane ফেরেনি । অগত্যা একলা-ঘরে বিছানায় 
শুয়ে কখন যেন ঘুমিয়ে পড়েছি i | 

ঘুম ভাঙল হঠাৎ দুপদাপ অনেক পায়ের শব্দে। 
ভারই সঙ্গে সম্মিলিত ব্যাণ্ড । একটা বিরাট মিছিল বোধ 
হয় পথে বেরিয়েছে । প্রচণ্ড জোরালো এক্যতান তালে 
ভাজে গেয়ে চলেছে । ছুটে গেলাম জানালার কাছে | 
লালবাডীর ফাক নিয়ে এতো সরু ব্রাস্ত। বেরিয়ে এসেছে। 
কোন মিছিল তো ওখানে নেই। তবে? এতক্ষণে 
খেয়াল এল টেবিলের উপরে রাখা ট্রানসিপটারট1। 
হাতের উপরে তুলে তাডাভাড়ি 'বোতাম ঘোরালাম। 
আওয়াজী মিছিল স্তব্ধ হল। সামনের শয্যায় তাকিয়ে 
আরও অবাক । সেখানে বড় বড় চোখ মেলে যে 
আমার দিকে তাকিয়ে বসে আছে, সে wie নয়। P 
আমি জিজ্ঞাসা করলাম, হের কাউফমান আসে নিব ৯ 
বললে, ফ্রাউয়ের সাহায্যে BT একটা পুরো ঘর পেয়ে 
আরামে ঘুমাচ্ছে এবারে আমি চিনলাম চশমা খোলা 


কাত্তিক ১৩৮৭ ] 


ভিন্ন দেশ অন্য মন 
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ক্লাউসকে ৷ সন্ত্রীক aera পরিবর্ত হয়ে ও কখন এঘরে 
এসেছে জানি না। লক্ভ্রিতকষ্ঠে ক্ষমা চাইলাম, আপনার 
নিশ্চয়ই ঘুমের ব্যাঘাত হুল । কাল রাতে আমি ভুলবশতঃ 
ট্রানসিসটরটা খোলা রেখেছিলাম, তাতেই এই বিপত্তি। 
_্লাউস ম্মিভহাস্যে বগল, না না, ভার WI মনে করার 
কিছু নেই। বরং রুশ জাতীয় সঙ্গীতের সুরে ঘুম ভেঙে 
উঠে আমরা এখন থেকে এদেশেরই নাগরিক হয়ে 
গেলাম । আবার না হয় ঘুমিয়ে পড়া যাক। 

ব্লাউস লেপমুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়ল । ঘূম-ভাঙানো, 
প্রাণ-কাপানো মিছিল-সঙ্সীতের রেশ কাটিয়ে আবার 
চোখ বুজতে আমার কিছুট! সময় নিল। 
রাজপথচারণ 

রাজধানী মস্কো কুশ অর্থনীতিরও কেন্দ্রমণি | নগরীর 
চারপাশের এলাকায় নিমিত হচ্ছে দেশের শতকরা! পচিশ 


ভাগ যানবাহন, সতেরো ভাগ পরিধেয় বস্তু, পশ্চাশি ভাগ, 


সেলাই কল এবং পঁচানব্বই ভাগ সৃতীবস্ত্র। উৎপাদন 
ক্রমশঃ বেড়েই চলেছে । ১৯১৩ সালে ca উৎপাদন ছিল 
+ ১৯৪০-এ তাই হয়েছে ন’গুণ, জার 7৪০ থেকে '৭০এ ছ’ 
গুপেরও বেশী। সম্পদ বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে জনসংখ্যার 
চাঁপও এসে পড়েছে মস্কোর উপরে I ১৯১২ থেকে ১৯৭০ 
সারাদেশে জনসংখ্যার বৃদ্ধি যেখানে অদ্ধেকের কিছু বেশী 
মস্কোয় সেক্ষেত্রে সাড়ে ভিনগুণেরও উপরে গিয়ে প্রায় 
আশী লাখে ছুঁয়েছে ৷ বিপ্লবোত্তর রাশিয়ায় অনেক নতুন 
শহর পড়ে উঠেছে এবং মানুষজনের বসতিও নগরমুখী | 
কিন্তু মস্কো শহর সারাবিশ্বে অতুলনীয় । রাজধানী হয়েও 


সর্বাধিকসংখ্যক জনতার আশ্রয়স্থল ।_-তানিয়া বলে, 


যাচ্ছিল তাপ নিয়ন্ত্রিত এবং চলমান ট্ররিষ্ট বাসের মধ্যে 
দাড়িয়ে । বাইরে দারুণ তুষারপাত হচ্ছিল | বেলা দশটার 
কর্মচঞ্চল মস্কোকে ঝাপসা কাচের মধ্য দিয়ে স্থবির মনে 
হচ্ছিল । পশমী দস্তানা কাঁচের উপর কিছুক্ষণ ঘষার পরে 
বাইরের জগৎ সামান্য দৃশ্যমান হল | শহরের কেন্দ্র থেকে 
সরে এসেছি, ঘরবাড়ী কম।  সাদায় ঢাকা প্রায় সবকিছু । 
বাসের গতি মন্ত্র হল। তানিয্ন! বলল, আপনাদের 
সামনেই পৃথিবীর উচ্চতম টাওয়ার--মস্কোর দুরদর্শন 
কেন্দ্র । ৯৯৬৮ এর নির্মাণ কাল। pota কাছাকাছি 


উঠলে দেখতে পাবেন মার! মস্কো! শহর, শহরের উপকণ্ঠ। 
© 


সারা পৃথিবীর বৃহত্তম we মস্কোর দুরদর্শন কেন্দ্র 1 ৩৩০ 
মিটার Ri অনেক Bere আছে সুসজ্জিত রেস্তোর! 
সেখান থেকেই রসনা তৃপ্তির সঙ্গে উপভোগ, pal যায় 
অনেক নিচে সৃদূরের দৃশ্য । কিন্ত এখন মেঘ রয়েছে স্তম্ভের 
মাঝামাকি, স্তম্ভের fr ঝাপসা, উপরিভাগ অদৃশ্য | 
মিউনিখে অলিম্পিক অঙ্গনের মাঝেই দৃরদর্শন স্তম্ভ, 
তারও উপরে রেন্তোর! ; আবহাওয়া প্রতিকূল হলেও 
সমতলের নাগ্গালের বাইরে যাওয়ার মত উঁচু নয়। 
ব্যাভেরিয়ার প্রাণকেন্দ্র শোয়াবিঙে সুপার মারকেটের 
AAT টাওয়ারের সর্বোচ্চ দ্বাদশ তলায় বসে কফি 
খাচ্ছিলাম সহযোগী táta অধ্যাপকের সঙ্গে আর 
চোখ চলে যাচ্ছিল gga মিউনিখ বিশ্ববিদ্যালয়ের এলাকা 
ছাড়িয়ে লুডাভিগ-্ট্রসে water ফেলভহেরেপহালের 
সমুখে । ওথানেই তিরিশের দশকে কোন এক দিন 
হিটলার-দীবনের পত্তন হয়েছিল। সৈষ্য বাহিনীর 
গুলিতে মিছিল ছত্রভঙ্গ হয়েছিল utes yas হিটলার 
হয়তো আশ্রয় নিয়েছিলেন ফেলতহেরেধহালের 
চতুষ্কোণ বেদীর উপরে স্থাপিত বীরত্বব্যাঞ্জক মুতিগুলোর 
পিছনে। আগের বারের জার্মানী দর্শনের সময়ে ও 
জায়গা দিয়ে বহুবার আসা-যাওয়া করেছি। ওরই 


‘পিছনে ছিল আমাদের অনেক ভারতীয়ের আড্ডাঁ_ 


ভারতীয় কনসুলেটের আশ্রিত ‘ইণ্ডিয়েন ইনিটুট” । এ 
বারে শোয়াবিঙের কাছে উঠে এসেছে দৃতাবাস । ইনন্ডি- 
Be অস্তিত্বহীন। ভারত-জার্নান সম্পর্কের ক্ষেত্রে মিউ- 
নিখের ভূমিকা সরকারীভাবে কেমন যেন নিষ্প্রভ হয়েছে 
বর্তমানে । বারুলিনে অবশ্য তেমন নয়। তার প্রমাণ 
ওখানের সমারোহপূর্ণ দবর্গাপুজা। 

মস্কো বিশ্ববিদ্যালয়ের পাশ দিয়ে বাস চলছিল । এক- 
ত্রিশ তলবিশিষ্ট বিশ্ববিদ্যালয় ভবনের চুড়াটিও দৃশ্যপোচর 
নয় । তানিয়া জানাল, এর উচ্চত! ২৪০ মিটার। ভবনের 
মধ্যে আছে ১৪৮টি বক্তৃতাকক্ষ, একটি ১৫০০--আসন- 
বিশিষ্ট সভাকক্ষ, অসংখ্য গবেষণাগৃহ ! এছাড়া আছে , 
৬০০০টি ছাত্রীবাসকক্ষ, আহারস্থান, ক্লাব, পাঠকক্ষ এবং 
একটি সংগ্রহশালা । রাশিয়ার এই বৃহত্তম বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ছাত্রসংখ্যা প্রায় ২৫০০০ । সেক্ষেত্রে পশ্চিম জার্মানীর 
বৃহত্তম মিউনিখ বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রায় ৩০০০০ পড়ুয়ার 
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ভীড়ে কিছুটা স্বল্লপরিসর । মস্কো বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা 
হয়েছিল ১৭৫৫ সালে । তখন পিটার দি গ্রেটের দুহিতা 
এলিজাবেথের রাজত্বকাল। প্রধান উদ্যোক্তা ছিলেন 
শ্রুতকীতি রুপ-বিজ্ঞানী লমনোসভ | তাই বিপ্লবোতর 
রাশিয়ায় এই বিশ্ববিদ্যালয় Sad নামাঙ্কিত হল। ১৯৪৯ 
-৫৩ সময়কালে পেল এর বর্তমান বৃহৎ রূপ | 

কিছুট! এগিয়ে ago নদীর ধার খেঁষে আমরা 
বাস থেকে নামলাম । ঠিক সামনেই অপরপারে গোলা- 
কৃতি লেনিন স্টেডিয়াম । অলিম্পিকের চুড়ান্ত পর্যায়ের 
খেলাধুলা ওখানেই হবে। অপূর্ব দেখাচ্ছে। যেন 
রোমের কলোসিয়াম তার ভগ্লাবশেষ পুনরুদ্ধারের পরে 
আরে প্রশস্ত হয়েছে | ১৯৫৫-৫৬ তে এর সৃষ্টি । লক্ষাধিক 
দর্শকের আসন-সম্বদ্ধ এই ফ্টেডিয়ামের বিভিন্ন অংশে 
আছে হোটেল, রেস্তোরা, সিনেমা ও হাসপাতাল । মস্কো 
জুড়ে আজ ছোটবড় অনেক স্টেভিয়াম। ক্রীড়াক্প্ততে 
এখন য়াশিয়া অন্যান্য যে কোন দেশের অগ্রবর্তী | 
অধ্যবসায় ও শৃজ্খলাবোধই হয়তো জাতির জীবনে এই 


প্রবর্তক 
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দুর্লভ সম্মান আরোপ করেছে । শহরের মধ্যস্থলে 
ফিরে আসছি। তানিয়া একটি অসম্পূর্ণ স্টেডিয়ামের 


নির্সাণকাধ দেখাল ' ফরাসী স্থপতির উপরে এর নির্মাণের af 


ভার ন্যস্ত হয়েছে। অলিম্পিকের আন্তর্জীতিকতা 
স্থাপত্যের মধ্য দিয়েও অনুভূত হবে । 

শহরের জনবহুল অঞ্চল কাল্স“-মার্কস-প্রসপেকট দিয়ে 
ape গতিতে বাস ছুটছে। যতগুলো রাস্তায় চলেছি সবই 
HATS প্রশস্ত, সে তুলনায় যানবাহনের সংখ্যা যেন নগণ্য | 
মস্কোর পথ পরিকল্পনা নগরীকে ষেন আরে! বিশালঘ্ের 
রূপ দিয়েছে৷ নগর-বেষ্টনী চক্রাকার পথ দিয়ে । তার 
ভিত্তবরে সমণন্তরাল একটির পর একটি চক্ত। এমনি চক্রের 
পরিধি কেন্দ্রবিন্ুর দিকে ক্রমশঃ ছোট হয়েছে। ' একটি 
চক্তপথের সঙ্গে আরেকটির যোগসূত্র একটি সরাসরি পথ 
frar এমনি প্রশস্ত সরাসরি পথও অসংখ্য । ফলে 
পন্তব্যে পৌছবার ws যানবাহন প্রায় বাধাবন্ধহার! হয়ে 


ছুটে চলতে পারে। 
+ (ক্রমশঃ) 


ey 


আলোর ধার! 
ডক্টর অমিয়কুমার মজুমদার 


(পূৰ্ব প্রকাশিতের পর ) 


লিংপো রাণীর কাছে গেলেন। থাণ্ডোপা অনেক 
কিছু ভাবছেন। থৈ পাচ্ছেন না। এ সময় সন্ন্যাসী স্বয়ংই 
এসে হাজির। বললেন, ‘চিন্তার কিছু নেই। লিংপো 
যে প্রশ্ন করেছে তার উত্তর তোমাকে দিতে হবে, আর 
সে প্রশ্নের উত্তর ও যখন পাবে তখন তো দেহের মধ্যে সে 
আর থাকতে পারবে না। আমি সময়মত ওর পরিচয় 
তোমাকে দিয়ে যাবো r . 

আরে! কিছুদিন গেল। রাণীর সন্তান ভূমিষ্ঠ হবার 
সময় এগিয়ে এস । ste মাঝে একদিন থাণ্োপার 


কাছে এসে বললেন, “দেখুন, পুত্র কি কন্যা কি জন্ম নেবে 
তা অজ্ঞাত। তবে যা-ই হোক না কেন আমার এই 


৯ 


এশ্বর্য ভার হাতে তুলে দিয়ে আমি সংসারের মধ্যে আর . 


থাকবো না। আমার ইচ্ছে--সংসারের বাইরে থাকবো | 
লোকানয় চাই না। কাছে থাকলে শান্তি পাবে না! 


আকর্ষণ আসবেই। আমার অনুরোধ আমাকে শান্ত A 


পরিবেশ ঠিক করে দিন r 
থান্ডোপা__ এই মন্দির তো খুব কাছে। এই পাহাড়ে 
এমন অনেক জায়গা আছে যেখানে নিজের সাধন- 


কাত্তিক ১৩৮৭] 


আলোর ধারা 


১৯৭ 





ভজন করার খুব উপযোগী ৷ কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে লোকালয় 





রইলেন তিনি। তারপর ধীরে ধীরে বললেন, ‘এর উত্তর 


হীন স্থানে রাজ পরিবেশ ছেড়ে এই কৃচ্কতীসাধন করবে আমাকে ভেবে দেখতে BTA’ | 


তা কি সম্ভব হবে? 

রাঁজা_আমি যখন আপনার পরে সম্পূর্ণ নির্ভর 
করেছি তখন অবশিষ্ট জীবন এভাবে কাটুক এ আমার 
কামনা । আর তা ফলপ্রসূ করার দায়িত্ব আমার গুরুর । 
অধিষ্ঠান, সাধন ও লয়-_তা গুরুকৃপাতেই হোক এ আমার 
ইচ্ছে | 

থান্তোপা রাজাকে আশ্বাস দিলেন, ‘তাই ora’ 

রাজা চলে গেলেন। কিছুদিন বাদে পুত্র সম্ভান 
ভুমিষ্ঠ হলো। থাণ্ডোপা সংবাদ পেলেন। ধর্মীয় অনুষ্ঠান 
হলো। লিংপোকে ডেকে থাণ্ডোপা বললেন, “পরিচর্যার 
ভার তোমার। মাতৃত্বের পরাকাষ্ডা এখানেই দেখাতে 
হবে। এই বাসঙ্গ্য 'প্রেমই তোমাকে পরিণতির দিকে 
টেনে নিয়ে ষাবে। 

লিংপো--বিশ্বমাতৃত্ব এক কথা আর নিজের সম্ভানের 
মা হওয়া অন্য কথা । এ এক হতে পারে না। এ 
সেবাও এক হতে পারে aii নিজের সন্তানকে নিজের 
রক্ত দিয়ে তৈরী করা হয় । . তাকে বাড়ানে! হয়। কিন্ত 
বিশ্ববাংসল্য আর নিজ সন্তানের বাৎসল্য এক নয় । 
তোমার উপদেশ মানবে! কিন্ত তোমার দেওয়া উপমাকে 
স্বীকার করবো না। এভাবে আমাকে অবদমিত করতে 
যেও না । মাঝে মাঝে এমন অবস্থা আসে যে fogs 
হয়ে উঠি। এখানে ষেন সেই অবস্থা হবার আগে সরে 
পড়তে পারি। 

লিংপো নবজাত রাজপুত্রের তত্বাবধানের জন্যে 
গেলেন কিন্তু সত দিলেন থাণ্ডোপাকে ! বললেন, 
ছেলের উপরে আকর্ষণ আসার আগেই যেন আমি সরে 
আসতে পারি। মাতৃত্ববোধ আসার আগ্গে ষেন তোমার 
সঙ্গে এসে থাকতে পারি ? 


রাজবাড়ী থেকে মাঝে মাঝে লিংপো আসেন 
একদিন বলে ফেললেন, “সন্তান, 


থাপ্ডোপার কাছে,। 
চাই | . 

লিংপোর কথ! শুনে আশ্চর্য হলেন al থাণ্ডোপা। 
যেন খানিকটা প্রস্তুত ছিলেনই ) আত্মসমাহিত হয়ে 


থাণ্ডোপা বুঝতে পারছিলেন নিজের মধ্যেও দূর্বলতা 
রয়েছে । কিন্তু কোথায় সেই দুর্দমনীয় নিষ্পৃহতা! 
সংসারের MSTA মধ্যে থেকে তার মনেও তার ছাপ 
পড়ছে একথা তিনি আজ স্পষ্ট বুঝতে পারলেন । কিন্তু 
গুরুর অনুমতি ছাড়া কিছু করার সাহস তার নেই। 

থাপ্ডোপার দ্বিধার ভাব লক্ষ্য ক'রে লিংপো বললেন, 
“এ ভাবনা কি তোমার নিজের মধ্যে আছে, না কোন 
গুরুজনের অনুমতি নিতে হবে P 

থাণ্ডোপা জবাব দিলেন, “আমার মা-বাবা তো মাঝে 
মাঝে আসেন। তাদের মত নিতে হবে বৈকি । তারপরে 
গুরুদেবের |? f 

লিংপে। বলে উঠলেন, “এখনও যদি এত অনুমতি, মত 
এসব মানতে হয় তোমাকে, তাহলে তুমি সর্বত্যাপী 
কোথায় 2? | 

থাণ্ডোপাআমি তো সর্বত্যাগী নই, তাই গুরুদেবের 
অনুমতি ছাড়া কোন কাজ করি না। 

লিংপো রাজবাড়ীতে চলে গেলেন। 

হঠাং একদিন থাপ্ডোপার সন্ন্যাসী গুরু এসে হাজির 
হলেন। বললেন, ‘তোমার মানসিক অবস্থা আমাকে 
টেনে নিয়ে এসেছে । ষে ভাবনা তোমার ও লিংপোর 
মধ্যে হয়েছে তা অস্বাভাবিক নয়। তোমার মনে দ্বিধা 
হতে পারে লিংপো অজ্ঞাত কুলশীলা। ও fey আসনে 
তা নয়। ওর মাতৃ পরিচয় জানতে চেও Ti ওর 
জন্মদাতা আমি নিজে । 

গুরুদেবের কাছ থেকে এ কথা শুনে দারুণ বিস্ময়ে 
ফেটে পড়লেন থাণ্ডোপা। সন্ন্যাসী বললেন, ‘এখন সব 
কৌতুহলকে প্রশ্রয় দিও না। আমার কথাকে সত্য বলে 
মানো। পরে এর সত্যতা নিজেই যাচাই করে নেবে ।, 

এ বিবাহে লিংপোর বাবা মা প্রথমে আপত্তি 
করলেন। পরে বলজেন, “তোমাকে, ধার হাতে তুলে 
দিয়েছি Sta মতামতই সব। Sta কথাকেই মানবে |, 

সন্ন্যাসী গুরু লিংপো ও থাণ্ডোঁপার বিবাহ দিলেন । 
স্থানীয় লোকাচার হলো স্বামী ও স্ত্রী বেশ কিছুদিন এক- 
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সঙ্গে থাকবে না। তাই লিংপো আবার রাজবাড়ীতে 
ফিরে গেলেন। 

এ বিবাহ এক আশ্চর্য রকমের । কোন উৎসব নেই। 
হৈচৈ নেই। যেন ছুটি সনাতন স্ত্রী-পুরুষের আত্মার মিলন 
হলে! | 

রাজকুমারের মায়ায় আবদ্ধ হয়ে পড়লেন লিংপো | 
অপ তপ সব কোথায় চলে গেল। এখন শুধু রাঁজকুমারের 
সেবা পরিচর্ধা নিয়েই দিন ও রাতের অনেকটা চলে যায়। 
নিজের মাতৃভাঁব এই ছেলের পরে বর্তালো। উজাড় 
করে ঢেলে দিলেন তার বাৎসল্য স্নেহ । রাজা-রাণীও 
ভাদের সন্তানের পরে প্রগাড় MTS স্নেহ অনুভব করলেন 
ali ছেলে কিন্ত লিংপোকেই নিজের মা বলে আঁকড়ে 
ধরলো i 

মাঝে মাঝে এই নিয়ে লিংপোর সঙ্গে রাণীমার 
আলোচনা হতো । রাণী বলতেন, ‘ও আমার গর্ভজ 
সন্তান অথচ ওর পরে মায়ার প্রচণ্ড আকর্ষণ ষেন অনুভব 
করিনে 1 কিন্ত তুমিই বা আর কতদিন এখানে থাকবে। 
তোমারও তে! সময় হয়েছে গুরুদেবের কাছে যাবার P 

লিংপো-_জানি না কি হবে । সময়মত নিশ্চয় সেখানে 
ষেতে হবে। কিন্তু রাজ্কুমারকে ছেড়ে যাওয়া কতট! 
সম্ভব হবে জানি না।, 

নির্দিষ্ট সময় পার হবার পরে লিংপো গেলেন তার 
স্বামী থাণ্ডোপার aire: ওখানে কিছুদিন থাকার পরে 
রাজকৃমারের জন্যে মন ছটফট করতে থাকলো। শেষ 
পর্যন্ত থাণ্ডোপার কাছে বলেই ফেললেন, ‘আমি yas 
দিনের wee রাজকুমারকে দেখে আসি? । 

সঙ্গে সঙ্গেই রাজী হলেন থাঁণ্ডোপা। এইভাবে কয়েক 
বার চলো | একদিন থাণপ্ডোপা লিংপোকে বললেন, 
তুমি কি রাজকুমারকে ছেড়ে খাকতে পারবে? আমাদের 
বিবাহ হলো, অথচ তুমি এখানে থাকতে পারছে লা । 
তুমি যদি 2 মায়াতে আবদ্ধ হও তাহলে এ দিকটা ছাড়তে 
ea? লিংপো! ধীয়ে ধীরে বলেন, ‘ওকে ছেড়ে আমি 
থাকতে পারবো লা" । তখন থাণ্ডোপা! লিংপোকে বলেই 
ফেললেন, “মাতৃত্বের আস্বাদন তাহলে পেয়েছো? ? 

লিংপো স্বীকার করলেন । থুশি হলেন খাণ্ডোপা | 
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এ ভাবেই চলতে লাগলো । রাজকুম।র.বড় হচ্ছে। রাণী 
পুজোর ঘরেই প্রায় থাকেন আর রাজ stasis নিয়ে । 
লিংপোর জগৎ শুধু রাজকুমারকে নিয়ে । বারো বছর 
বয়স হলে তাকে যুবরাজ করার কথ! উঠলো | অভিষেকের 
আয়োজন সম্পূর্ণ । রাজ্যে উৎসব লেগে গেল। অভিষেক 
অনুষ্ঠানে স্থানীয় রীতি অনুসারে মাকে হুবরাজ্কে কোলে 
নিয়ে বসতে হয় । 

যুবরাজ রাণাকে বললো, ‘তুমি তো ঠাকুরঘরে পূজে! 
নিয়ে থাকো। কাজেই আমার যিনি মা, তার কোলেই 
বসে থাকবো? । 

কিন্ত আইনে ত ভা হয় না। রাজা আবার থাণ্ডোপার 
শরণ নিলেন। তিনি রললেন, 'লিংপোর কোলেই ga- 
রাজ বসে থাকুক কিন্তু রাণী তাকে স্পর্শ করে 
থাকবেন। | 

মাতৃত্বের চরম পরিণত লাভ করলেন জিংপো | 

যুবরাজ aireta শিক্ষায় বড়ো হয়ে উঠলেন। 
রাজা একদিন থাণ্ডোপাকে বললেন, “আমাদের আর 
বিষয় সম্পদে কাজ নেই। ছেলের পরে ভার দিয়ে এবার 
সরে থাকতে চাই !? 

থাণ্ডোপা অনুমতি দিলেন ৷ মারোপা মন্দিরের 
অনতিদুরে নিজেদের বাসস্থান তৈরী করে থাকতে 
লাগলেন রাজা রাণী ৷ 

যুবরাজের তত্বাবধান করছেন থাণ্ডোপ!। সহকারিণী 
হলেন জিংপো। নতুন রাজ! দানছত্র খুলে দিলেন। অল্প 
দিনের মধ্যেই রাজা প্রজাদের কাছে ঈশ্বরতুল্য হয়ে 
উঠলেন | 

একদিন লিংপোষ্ুথাপ্ডোপাকে বললেন, “দেখ, আমরাই 
তো রাজ্যের কর্ণধার হয়ে' বসেছি । কিন্তু এতো বরদাস্ত 
করা যাচ্ছে না। Aaria মোহ আসছে, যাচ্ছেও। এও 
তে? থাকা উচিত না । 

থান্ডোপা_এই যে Saf তা তে! শেষ হবে ন!। 
কারণ এ এমন ভাবে ব্যবস্থা করা আছে, এখান থেকে যা 
আয় হচ্ছে ভার থেকে দানছত্র করা হচ্ছে। মুল থেকেই 
যাচ্ছে! 

লিংপো--মুল যাতে থাকে তারজন্যে তো তোমার 
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আগ্রহ এসে গেছে । তার মানে তুমি তোমার রাস্তা 
থেকে সরে এসেছ | ৯২ 
থাপ্তোপা_ সবের মূলে তো ‘এক’ । আর Satta 
Race বজায় রাখা না রাখ! আমার হাতে না । আমাকে 
নিযুক্ত করা হয়েছে, আমি sie করে যাচ্ছি। আমার 
কোন আকর্ষণ নেই। তবে তুমি তো! ভ্রডিয়ে গেছ!” 
থাণ্ডোপা লিংপোর পরিবর্তন দেখিয়ে দিয়ে বললেন, 
‘রাজা-রাণীর যে এশ্বর্ষে বীতম্পৃহ! এসেছে তা কি আমি 
করেছি ? নতুন রাজা যে ভাবে চলছে, তাতে তার 
তো আকর্ষণ থাকবেই ন!। এও কি আমার জন্যে ? 
লিংপো--রাণীমা ওখানে গেলেও মাঝে মাকে এখানে 
এসে ছেলেকে দেখে যান, কিন্ত রাজা আসেন না! রাণী 
তো! গর্ভধারিনী, ভার আপা স্বাভাবিক! আমিও না 
এসে পারবো না। তবে রাজা তো পারছেন | মাতৃজাতির 
সহনশীলতা আছে, কিন্তু কঠিন হতে পারে না। তোমরা 
পুরুষের! কঠিন। আমার এখন আকাম্থা, পুরুষ হয়ে 
কঠিন হওয়া । আশীর্বাদ কর যেন পরজন্মে পুরুষ 
হয়ে জন্মাই 
| থাণ্ডোপা হাসলেন। 
নবীন রাজার নামডাক চারদিকে | যেমন সুবিচারক 
তেমনি দানশীল । সুপুরুষ, সদাচারী, উদারমনা এই 
তরুপ MACH CHAT HT প্রত্যহ অজস্র নারী পুরুষের 
ভীড়। নানা রাজবংশ থেকে, উচ্চ কুল থেকে বিবাহের 
প্রস্তাব এল। রাঞ্জা-রাণী দৃজ্জনেই আগ্রহী ছেলেকে 
সংসারী করতে । কিন্তু নবীন রাজা একেবারেই নারাজ । 
মাঝে মাঝে থাণ্ডোপার কাছে এসে উপদেশ নিয়ে ষান। 
একদিন বলে বসলেন, ‘আমাকে আপনি দীক্ষা দিন 
নিজের গুরুর নির্দেশে থান্ডোপা তাকে দীক্ষা দিলেন। 
দীক্ষার পর থেকে রাজার মন আশ্চর্যরকমে পরি- 
বতিত হজো। রাজকার্ষে মন নেই। অধিকাংশ সময় 
ধ্যান জপে নিমগ্ন থাকেন। সংসার তার কাছে সম্পূর্ণ 
অপ্রয়োজনীয় মনে হলো'। তিনি থাণ্ডোপাকে বললেন 
Agr, গুরুদেব, আমার আর রাজ্যশাসন করতে মন 
চাইছে না। এই বিষয় আমার কাছে বিষের মতো মনে 
হচ্ছে । সব ছেড়ে আমি মায়ের নামে ভেসে থাকতে চাই । 





giret Pare প্রগাঢ় আলিঙ্গন করে সম্মতি দিয়ে 
বললেন, “তোমার লক্ষ্য SI হোক ॥ 

নবীন রাজার নিরুদ্দেশ সমগ্র রাজ্যে প্রচণ্ড আলোড়ন 
তুলো । লিংপো সবচেয়ে বেশী ভেঙে পড়লেন। তার 
দেহ ক্রমেই অসুস্থ হতে লাগলো । ছেলের নিরুদ্দেশে 
রাজার মনে কোন ভ্রুক্ষেপ নেই৷ কিন্তু রাণী বোধশক্তিও 
হারিয়ে ফেলেছেন! রাজ্যের এশ্বর্ষের বিলিব্যবস্থা 
করলেন রাজা । মারোপার কাছে সমগ্র রাজ্য উৎসর্গ 
করা হলো। ঃ 

লিংপোর অসুস্থতা বাড়তে লাগলো! । থাপ্ডোপাকে 
বললেন, ‘আমার মনে হচ্ছে আর সুস্থ হবো A আশীবাদ 
করে! যেন পরজন্মে পুরুষ হতে পারি” এ জীবনের 
মায় কাটিয়ে চলে গেলেন লিংপো1। থাণ্ডোপার বিহ্ধলত 
নেই। সব স্বাভাবিকভাবে মেনে নিলেন। থাণ্ডোপার 
বাবা-মা SIT সন্তানদের ছেড়ে থাণ্ডোপার কাছে এলেন 
থাকতে । 

সন্স্যাসী গুরু এসে বললেন, ‘তোমার বাবা-মা কে 
নিয়ে রাজা-রাশীর কাছে রাঁখো ।” 

ওদের কাছে গিয়ে দেখেন, রাজা নিধিকার কিন্ত 
সম্পূর্ণ দিশেহারা । রাণী ছেলের নাম নিয়ে কাদতে 
কাদতে একদিন চির বিশ্রামের কোলে ঢলে 
পড়লেন তিনি। 

সন্ন্যাসী আবার এলেন। বললেন, “তোমার atal- 
মায়ের ইচ্ছে তোমার কাছেই থাকেন। আমি সরিয়ে 
নিয়েছিলেম। ওদের সময় এসে গেছে। তুমি তৈরী 


হতে পারো। 


থাপ্ডোপার বাবা আগে মারা গেলেন। তার কিছু 
দিন বাদে aii রইলেন থাণ্ডোপা আর রাজা । আশ্রম 
বাসীরা থাণ্ডতোপা ও রাজার পরিচধা করে। 

থাণ্ডোপা হঠাৎ খুব অসুস্থ হয়ে পড়লেন। সন্ন্যাসী 
উপস্থিত হয়ে বললেন, “তোমার পরম ভক্ত রইলেন I 
তাঁর ইচ্ছে তোমার শেষ সময়ে তোমাকে দেখা | তোমার 
তো সময় হয়ে প্ৰেছে!’ 

থাণ্ডোপা-আমি জানি আমার সময় এসে CMN | 
আমি আর ঘুরে আসতে চাই নী ॥ তবে একটা বাসনা 
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আমার আছে, রাজার যে Ah মারোপার মন্দিরে 
রয়েছে তার সুষ্ঠ, ব্যবস্থা করে যেতে পারলাম না। প্রচুর 
af আছে অথচ ভার কোন সুব্যবস্থা করে যাওয়া সম্ভব 
হলো না। 

সন্ন্যাসী_শুধু কি এই? থাপ্ডোপা, তুমি মনকে ঠারছো 
কেন ? বূপবতী, এম্চর্যবতী রাণীকে তুমি কতবার 
তাকিয়ে দেখেছ, তোমার ভাল লেগেছে সেই MNA 
এশ্বর্ধ। তাই না রাপীকে কাছে আকর্ষণ করে এনেছিল 
তুমি। তখন কি তোমায় মনে হয় নি এ রূপএরশ্বর্যের 
অধিকারী যদি তুমি হতে তাহলে ভাল হতে!। কূপের 
কাঙাল কি তুমি হও নি? থাণ্োপা নিশ্চুপ হয়ে 
রইলেন। 

সন্ন্যাসী-তাই বলছি আবার তোমাকে আসতে হবে 
এবং রূপবতী নারী হয়ে। এই হলে! ঈশ্বরের বিধান । 
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এ না হলে তোমার ভোগ কাটবে না। কতবার তো 
বলেছি বাসনার সম্পুর্ণ অবলুপ্তি না হলে বারে বারে 
ফিরে আসতে হয়। ভার জন্যে প্রস্তুত হও | 

সন্ন্যাসী চলে গেলেন । থাণ্ডোপা আর কথা TEA 
না! রাজা গুরুকে দেখতে এলেন। থাণ্ডোপা তখন 
aera অবস্থায় আঁছেন। ধীরে ধীরে চৈতন্যের গভীরে 
নিমগ্ন হয়ে গেলেন থাণ্ডোপা পড়ে রইল নশ্বর দেহ। 
আশ্রমের ভার নিলেন রাজা aati এবারে শুধু দিন 
গোনার পালা । কবে ফুরোবে এই জীবনের পথ | 

দেহের বহিবান ছেড়ে বের হয়ে গেল থাণ্ডোপার 
জীবাত্মা। আবাব অন্ধকারের দেশে ঘোরা । তারপরে 
একদিন নতুন আকর্ষণের মোহে মাতৃজঠরে চলে আসা। 
এমনিভাবেই তো চলে জীবনের বুথ । 


u দ্বিতীয় পধায় সমাপ্ত ৷ 


গল্প 


প্রতিদ্বন্দ্বী 


A 


সরোজকুমার দাস . 


কোটি চিকুজী মিলিয়ে জাতক জাতিকার রূপ, গুণ 
ও লক্ষণ বিচার করে এদেশে সবাই নাম রাখে না। 
ভাবটা এই যে আমার ছেলেকে আমার মেয়েকে আমি 
যে মামে ofaa কেন তাতে কার কি এসে যায়ঃ 
আমার পশঠা যেদিকে gt আমি সেইদিকে 
কাঠব ৷ 

পদ্ম শ্বেত শতদল নয়, তবু সে পদ্মই, সে সুন্দরী না 
হোক তবু ঠিক পশচ পশচি নয়, সে মোটামুটি সৃশ্রী। 

পদ্ম আমাদের বাড়ীতে ste করত, আমরা কেউ 


তাকে ঝি বলতাম না, মা বাবা বলতেন, পদ্ম, মায়ের 


শেখানো অনুযায়ী আমরা ভাই বোনের] তাকে ডাকতাম 
পদ্মদি, সেও বাবাকে বলত, বাবা আর আমাদের মাকে 
মা। 

সাগরে AMA ঘর । সেই দ্বীপে বাপের বাড়ী ও শ্বশুর 


বাড়ী । খুব অল্প বয়সে তার বিয়ে হয়েছিল, স্বামী মানুষটা 


মন্দ ছিল না। কিন্ত শাশুড়ী ছিল apie আর বিধব1 বড় 
ননদ ছিল পাখোয়াজ। . ' 

বিয়ের পর প্রায় বছর দশেক অবধি পদ্মর কোন 
ছেলে মেয়ে না হওয়াতে শাশুরী ননদের AGA শুরু হল। 
তাদের মুগল-বন্দীর ভ্বালায় পদ্ম বাপের বাড়ীতে আশ্রয় 
নিল, মেনী মুখো! মাদী মরদটা পর হয়ে গেল। পড়শীদের 
পরামর্শে পদ্ম একদিন স্বামীর ঘরে ফিরে গিয়ে দেখল 
তার নতুন সতীন সিংহাদন পেতেছে | তারা আবার বাছা 
অনাযুখী বউকে দেখে দূর দুর করে ভাড়াল। চোখের 
জল ফেলতে ফেলতে পদ্ম আবার গরীব বুড়ো বাপের 
সংসারে ফিরে এলো, মা-বাপ মারা গেলে বর্বর ভাই আর 
জবর ভাজের সংসারে সে কিছুকাল ননদ কাটা হয়ে ৬৫ 
থাকল। 

গায়ের মামলাবাজ বিনন্দবাবু তার উকিলবাবুর ow 
একজন কাজের মেয়েলোকের খোঁজ করছিল। সেই 
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AAF নৌকায় চাপিয়ে সাগর থেকে প্রথমে FIFITA, 
তারপর কাকদ্বীপ থেকে ডায়মণ্ডহারবারে নিয়ে এলো | 

আমার বাবা ডায়মগুহারবারের দেওয়ানী 
আদালতের তখন উঠতি উকিল | 

বাবার লম্বা চওড়া বলষ্ঠ চেহারা, তিনি রাণভারী 
awa ও মিতভাষী। শিবের মত বড় বড় গোল চোখ। 
অত্যন্ত স্বচ্ছ, ধারাল ও অন্তর্ভেদী ছিল তার দৃ্টি। দলিল 
দন্তাবেজের পোকা বাছা আর লোক চরানো তাঁর কাজ | 
এক লহমায় তিনি পদ্মর দিকে আপাদমস্তক চেয়ে MATS 
মায়ের কাছে পাঠালেন । অর্থাৎ প্রাথমিক পরীক্ষায় পদ্ম 
পাশ করেছে, এবার সুগৃহিণী মায়ের কাছে পদ্মর 
প্রবেশিকা পরীক্ষা । পদ্ম Bera গেল। সহজেই সে 
আমাদের সংসারে প্রতিষ্ঠা পেয়ে গেল। 

আমার জ্ঞান হবার সময় থেকে AMP আমাদের 
বাড়ীতে দেখেছি । ইতিমধ্যে সে আমাদের পরিবারের 
অন্যতম একজন হয়ে গেছে । না বলতেই সে ভার কাজ 
করে। আমাদের সঙ্গে অবসরে TH করে। আমাদের 
কথার উত্তরে সে বলত, আমার তিনকৃলে কেউ কোথাও 
নেই । কোথায় ata ভাই? 

পদ্ম আসার পরে বাবার পসার ক্রমে বেড়ে উঠল, 
দুজন জুনিয়র তাকে সাহায্য করত। তার বিস্তর 
সুনাম, প্রচুর wan, সকালে সন্ধ্যায় ও ছুটির দিনে 
বাডীতে যেন হাট বসে যেত । অনেকেই রাত্রে 
আমাদের বাড়ীর বাইরের বারান্দায় atga পেতে পড়ে 
থাকত | | 

দিদির বিয়ে হলে! দাদা, ও আমি বড় হলাম! 
দাদা কলেজে দুকল। আমি স্কুলে । বোন পাঠশালে। 
আমাদের পড়ার মাষ্টার আর বোনের গানের 
মাষ্টার নিযুক্ত হলে!। বাবার কাছারী । ছোট বোনের 
জন্ম দিয়ে মা প্রায় শধ্যাশায়ী । বাবা নিরামিষাশী, 

-8, আমরা আমিষ আহারে অভ্যন্ত। ভোর থেকে 
রাত দশটা পর্যন্ত সংসারে কাজের শেষ নেই। চা, 
জল খাবার, টিফিন, আমিষ ও নিরামিষ রান্না, কাপড় 
কাচা, বাসন মাজা, ঘর মোছা, বিছানা করা, মশারী 
ফেলা ও তোলা, মায়ের ওষুধ ও পথ্য, দুখের শিশুকে 





নাম ধরে অত Spore 


সামলানো ইত্যাদি! পদ্ম সংসারের এতগুলো মানুষের 
দায় সামলাতে প্রায় নাজেহাল । তাই রান্নার জন্য নতুন 
লোক এলো | 

নদ্দদুলাল ছেলে ভালো । মাথা ভত্তি ভার কালো] 
কৌচকানো চুল। দোহার! বলিষ্ঠ চেহারা । আগে সে 
নাকি গায়ের যাত্রার দলে রান্নাবান্না করত ৷ যাত্রার দল 
CELF যেতে মে এখন আমাদের বাড়ীতে পাচকের কাজে 
বহাল হল। তার রান্নার হাত মন্দ নয়। সব কাজে 
তার দারুন উৎসাহ, নতুন পদ রান্না করতে হলে সে 
মায়ের কাছ থেকে জেনে শুনে নেয়। সেবিনয়ী ও হালি 
Gh ste করতে করতে যখন তখন সে দরাজ গলায় 
গান গায় । আমরা তাকে তারিফ করতাম । 

কেন জানি না নন্দদুলালের আধিভাবকে পদ্ম প্রসন্ন 
মনে মেনে নিতে পারল aji অচথ নন্দর কাজে 
ব্যবহারে আমর! সবাই pti ' মা জিজ্ঞেস করেছিলেন, 
কিরে পদ্ম কেমন কাজ করছে নতুন ছেলেটা? 

ঠোট উল্টে পদ্ম জবাব দিয়েছিল, এখন তো এক 
রকম দেখছি, পরে কি করবে কে জানে !--তার মানে? 
—afe ভক্তি চোরের লক্ষণ কিনা ভাই বলছি! বাবা 
তাকে ডাকতেন, নন্দ, মা ডাকতেন, HJATA, আমরা 
ছোটরা ডাকতাম নন্দদা বলে। দাদা! ডাকত, নন্দ 
বলে, দাদা কলেজে পড়ুয়া ছাত্র। তার প্রেসটিজের 
জ্ঞান প্রথর। 

নন্দ ও পদ্ম প্রায় সমবয়সী । THA বয়স বোধ হয় 
তখন ছিল বাইশ কি পঁচিশ বছর। পদ্মার সঠিক বয়স 
আমার জানা ছিল না, তবে নন্দর চেয়ে gE এক বছরের 
ছোট হওয়] সম্ভব | 

প্রথম প্রথম নন্দ পদ্মকে পদ্ম বলে সম্বোধন করত | 
পদ্ম খুব ক্ষুন্ন হত। পদ্ম বেজার মুখে বলে উঠত, ওরে 
আমার গুরু ঠাকুর ! পদ্ম! 

কখনও পদ্ম বলত, নন্দহুদাল না নাড়ুগোপাল ! 
কেন? পদ্ম কি তোমার 


ae 


কেনা? 


কথাটা মায়ের কানে এলে তিনি নন্দকে ডেকে 
মীমাংসা করে দিলেন । বললেন, দুলাল তুমি পদ্মকে 


২০২ 
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পদ্মদি বলে ডাকবে । আর পদ্ম তুমি ওকে 
ডেকে ঠাকুর বলেই ডেকো! | 

নন্দ মায়ের কথায় মাথা নাড়ল, তাই হবে ay! 

মা ঘরে ঢুকে গেলে নন্দ হেসে বলল, পদ্মদি আসলে 
আমারই জিং হল। 

পদ্ম রেগে উঠে বলল, এতে আবার হার জিতের 
হল কি? 

হল না? তৃমি আমাকে বলবে ঠাকুর ! ঠাকুর 
মানে দেবতা, আমি হলাম গিয়ে তোমার এ গুরু ঠাকুর! 

ছাই ! 

পদ্ম গজরাতে গজরাতে সরে গেল | 

খেতে বসে AHA রান্নার প্রশংসা! কবলে পদ্ম বলে 
বসত, রান্না করে ঠাকুরে নয়, CA ATG | 

দাদা প্রশ্ন করত, কি রকম? , 

পদ্ম উত্তরে বলত, আঁমি যদি মাছ কাটতে গিয়ে 
মাছের পিণ্ডি গেলে দিই, মাছ তিতো হয়ে যাবে, যেমন 
রায়াই হোক, কেউ মুখে দিতে পারবে কি? তোমারও 
বদনাম হবে | 

আমরা বলতাম, ঠিক কথ! ! 


নন্দ বলে উঠল, তুমি বেয়াড়াপন! করলে বাবুদের. 


দামী মাছটা নষ্ট হবে! Sn 

পদ্ম BUA উঠল, কথার কথা বললুম। কোনদিন 
আমি gota করেছি যে আমাকে ছুষছ ? 

মা শান্ত কণ্ঠে বলেন, থাক, ঝগড়া কোরো না । 

মা নিষেধ করলে উপদেশ দিলে হবে কি? তুচ্ছ 
বিষয় নিয়ে ওদের মধ্যে বিরোধ বাধত | নন্দ বলত, 
পদ্মদি আনাজপাতি কেটে আনো, মশলা বাটে, wa 
RTS | 

পদ্ম বিরূপ ভঙ্গিতে বলত, আমি একলা! মানুষ কোন 
দিকে যাই বলতে পারো? আমি কি দশহাত gaa 
হব? 

আহা দেখছ না SJA জ্বলে যাচ্ছে? কড়া পুড়ে থাক 
হচ্ছে? 

তবে আর কি? 
চড়িয়ে দাও | 


এবার তাহলে আমাকেই ওতে 


\ 


তুমি যোগান না দিলে রান্না করতে দেরী হবে 
বলে বাখথছি। বাবুর সময় মত ভাঁত না পেয়ে রাগ 
রোষ করলে আমি তোমায় দেখিয়ে দেব। ' 

আমি কি তোমার দম দেওয়া কলের গাড়ী যে বলা ”" 
মাত্রই ছুটব? বলি নিজে কেটে prè বাটন! বেটে জল 
নিয়ে রান্না কর ন! এক বেলা। বুঝবে কত ধানে কত 
চাল হয়। দেখনা আমি কি করি আর না করি! 

নন্দ রান্না করে । পদ্ম যোগান দেয়। এই তাদের 
কাজ ৷ একজন অপরের পরিপূরক, সাহায্যকারী । 
এই বোধটা পদ্মকে হীনমন্য করে তুলল । একেই কি 
বলে সুপিরিয়ারিটি আর ইনফিরিয়র্লিটি কমপ্লেকসের 
লড়াই? পদ্ম ব্যাপারগুলিকে কিছুতেই সুস্থমনে 
স্বাভাবিকভাবে গ্রহণ করতে পারত না। তাই সে-ই 
বিপত্তি বাধিয়ে বসত | বেশী হাক ডাক করলে সে 
বলত, অত চেল্লাও কেন? আমি কি তোমার সর্ব- 
ক্ষণের চাকরাণী? আমি এদের চাকর ৷ 

নন্দ race রাগিয়ে দিয়ে মজা পেয়ে হাসত, চাপা 
হাসত, চাঁপা গলায় গান ধরত, মোরে চাকর রাখো জী | 

নন্দ AGA রান্ন। করতে পারত বলে ভার উপরে 
বাজার করা, বাবার কোর্টে টিফিন দিতে যাওয়া, 
বোনকে ga থেকে ফিরিয়ে আনা ইত্যাদি কাজের 
দায়িত্ব দেওয়া হয়েছিঙ্গ। যাবার সময়ে সে মুচকি হেসে 
পদ্মকে বলে CA, সব কাজ ঠিক করে রেখো । ফিরে 
এসে রান্না চড়াব সন্ধ্যের আগে? 

পদ্ম তার দৃষ্টিতে আগুন ঝরিয়ে বলত, পারব না। 
উনি বেডাতে চললেন। ওনার হুকুমে আমি একলাই 
খেটে মরব। aty কিনবেন উনি! 

বেশ তাহলে Ble তুমিই ate | 

মেয়েছেলে অচেনা পরপুরুষদের মধ্যিথানে আম 
যাব বাবাকে খাবার খাওয়াতে আর তুমি শুয়ে শুয়ে 
দুপুরে ঘুম মারবে ? 

তাহলে আমাকে খামোকা মুখ নাড়া দিচ্ছ কেন? 

face না-ইক কথা বলবে আর আমি তোমায় কি 
গুরু STI বলে নাম অপ করব? 

' তোমার মা ইচ্ছা হয় করো । 
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খুব ভোরে উঠে নন্দ উদার গলায় গান গাইত।.ভার 
গলায় ভাব ছিল, ভক্তিও ছিল। তাঁর fas মধুর গান 
শুনে আমাদের ga. Slew ভারী ভাল লাগত তার 
"গাওয়া ঠাকুর দেবতার ata) যাত্রার দলে থাকতেই সে 
এ গান শিখেছিল। কোন কারণে যাত্রার গায়ক অসুস্থ 
বা অনুপস্থিত হলে নন্দই বিবেকের গান গাইত আসরে | 
om আপত্তি করে বসল, ভোরের দিকে যে একটুক্ষণ 
ঘুমোব তোমার ষশড়ের মত ট্যাচানীর জন্যে সেটি হবার 
জো নেই। 
আমি ষশড়ের মত ট্যাচাই? 
হ্যা, ট্যাচাও, এই বাড়ীটা কি হাট না যাত্রা-পাচালীর 
আখড়া? সকালে যে একটু মা কালীর নাম নেব সেটিও 
তুমি হতে দেবেনা! 
পদ্ম ছিল শাক্ত আর নন্দ CIRI পদ্মর ঘরে 
কুলুঙ্গিতে একটা ছোট কালীমুত্তি ছিল। ata সেরে 
পদ্ম তাতে জবা ফুল দিত রোজ । ভবে সকালে তার 
কালী নাম জপ করার কথা সত্য নয়। 
একেক দিন কালী আর কৃষ্ণ নিয়ে পদ্ম ও নন্দর মধ্যে 
জোর বিতর্ক বাধত। নন্দ বলত, তোমার কালী কালো 
ন্যাংটা। শিবের বুকের পরে পা দিয়ে দাড়ায় খড় 
হাতে । স্বামী ঘাতিনী, সাংঘাতিক ! পদ্ম জবাব দিত, 
তোমার কেষ্ট ছেশড়াও কালো। সে ননী চোর, 
রাধারাশীর কুল ভেঙ্গেছে, গোপিনীদের নিয়ে নাচানাচি 
করেছে, রাজা হয়ে সে সব ভুলে কুরু-পাণ্ডবের মধ্যে যুদ্ধ 
বাঁধিয়ে ছুটি বংশের সর্বনাশ করেছে। নিজে স্বার্থপর, 
কুচক্তী ! 
মা বলে উঠতেন, ছিঃ ঠাকুর দেবতাদের নিয়ে মক্কর! 
করতে নেই। যে কৃষ্ণ, সেই কালী ! 
নন্দ বলত, পদ্মদি এবার থেকে তুমি কালী ছেড়ে 
কৃষ্ণ নাম কর। কৃষ্ণ ছাড়া আমাদের গতি নেই, মুক্তি 
নেই। সেই হল ভব-পারের Sets নদীর ঘাটে 
নাও নিয়ে বসে আছে, Init বাজিয়ে আমাদের 
ডাকছে | “কহ শ্রীকৃষ্ণ, লহ শ্রীকৃষ্ণ, ভজ শ্রীকৃষ্ণের নাম 
রে। যে জন শ্রীকৃষ্ণ ore সে হয় আমার প্রাণ রে !? 
আমার বয়ে CATE | 
৪৯4 


তখন নন্দ গান ধরত নীচু সুরে, নয়না মে” বসো মেরে 
TAGATA | 

একসময়ে ওদের বিবাদ চরমে গিয়ে পৌছাল। 
নিজেদের মধ্যে কথাবার্তা প্রায় বন্ধ হল। ঠারে ঠোরে - 
ওরা কাজ করতে লাগল । নন্দ যদিও বা এখনও কথা 
বলত কিন্তু পদ্ম একেবারে নিরুত্তর, নির্বাক । একদিন 
রাত্রে মা বাবাকে এ কথা জানালে তিনি বললেন, ঝি 
চাকরের মধ্যে বেশী ভাব ভাল নয় তাতে চুরি চামারী 
হয়। কিন্তু একেবারে কথা বন্ধ করলে তো FF 
চালানো মুশকিল হবে। 

মা বললেন আমি নজর রাখছি । 

কিছুদিন পরে প্রায় শেষ রাতে পদ্মর চীৎকারে 
আমাদের ঘুম ভেজে cam দোর খুলে দেখি পদ্মর 
রণরঙ্গিণী মৃতি। তার হাতে একট] কাটারী খড়েগর মত 
Spre তোলা আর নন্দ পল্মর হাত ধরে বলছে, কাটারী 
atate পদ্মদি । 

পদ্ম রাগে গর্জন করছে, না তোমাকে আজ শেষ 
করে দেব! 

মা এগিয়ে গেলেন । GEIE ধমক দিলেন I ATA 
হাত থেকে তিনি কাটারী ছাড়িয়ে নিলেন। পদ্ম ঝর 
বর করে কেদে ফেলল। মা বললেন, কাঁদিম নে, যা 
ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়। পরে সব শুনব, পাড়ায় ST- 
লোকের বাস। কেলেংকারী করিসনে। 

নন্দ বলল, মা বিশ্বাস করুন আপনার পা ছুয়ে 
বলছি। আমি ওর ঘরে যাইনি । ওর দোরে আমি 


‘হাত দিইনি । আমি পেচ্ছাৰ করে ফিরে আসছিলুম। 


অমনি এই ste | 

পদ্ম শাসাল, আমার দোৌরে হাত দিসনি afr কি করে 
আমার দোর খুলে গেল? হাওয়া নেই, বাতাস নেই ! 

মা পদ্মকে বোবালেন, গুমোট গরমে হাওয়া পাবার 
জন্যে তুই হয়তো ঘুমের ঘোরে দরজা! খুলে ছিলি, এখন 
ভুলে অন্য কথা বলছিস | | 

Ala না। অমন ভুলো মন আমার নয়। নিশ্চয়ই 
ওর মনে কোন কুমতলব ছিল | 

পরদিন সকালে নন্দ তার কাপড় চোপড় আর পাওনা 


২০৪ 
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টাকা নিয়ে চলে cams মা কিংবা বাবা কারও কথা 
সে শুনল না। শুধু বলল, মিথ্যে কলংকের কালি মেখে 


আমি এখানে আর থাকতে পারবো না মা। ও সুখে, 
থাক, আরামে থাক | 
এরপর অনেক বছর পার হয়েছে । আমার বাবা-মা 


দুজনেই দেহ রেখেছেন | গত বছর পদ্মও মারা CAE! 
নন্দর সঙ্গে আর কখনও আমার দেখা সাক্ষাত হয় নি।, 

নরনাঁরীর দেহ মনের অটল সম্পর্ক বোঝার মত জ্ঞান 
ও অভিজ্ঞতা কোনটাই তখন আমার ছিল না। পদ্মকে 
সেদিনকার ব্যাপারে ca একেবারে প্রশ্ন করিনি তা' নয় ৷. 
তবে সে বারে বারে আমাকে এড়িয়ে গেছে। বিশেষ 
মুখ খোলেনি। | 

নন্দর কথা মাঝে মাঝে মনে আসে । তাকে আমার 


এই পৃথিবীতে 
দীপক চট্টোপাধ্যায় 


যখন ফুল ফোটাই 

তোমার মনের আঙ্গিনাতে 
আশ্চর্য এ ভালবাসা মনে হয় 
এই পৃথিবীতে ৷ 

যখন আমি তোমার সঙ্গে কথা বলি 
আশ্চর্য এ ভালবাসা মনে হয় 
এই গৃথিবীতে। 

যখন তোমার ছবি আঁকি 

তখন চেয়ে থাকো আমার দিকে 
আশ্চর্ঘ এ ভালবাসা মনে হয় 
এই পৃথিবীতে | : 

যখন তুমি মনের কথা বলো 
আশ্চর্য এ ভালবাস! মনে হয় 

এই পৃথিবীতে 1 


প্রবর্তক 
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ae ভালো লেগেছিল। তার ব্যবহারে বেচাল কিছু 
দেখেনি । বরং এখন পদ্মকে আমার সন্দেহ হয়। 
বিবাহিত কিন্তু বঞ্চিত ও qg রমণীর বিহ্বল যৌবন 


কি নিষ্পাপ তরুণ কিশেরকে দেখে চঞ্চল হয়েছিল অথচ ৰু 


বিবাহিত নারীর সতীত্বের সম্রম কি বারে বারে তাঁকে 
বাধা দিচ্ছিল? অনেক সময়ে আমর] রজ্জবকে সর্প ভেবে 
যেমন ভয়ে হয় সিটয়ে যাই অথবা জোরে চীৎকার করে 
লোক জড়ো করি, এও কি তেমন কিছু? পদ্ম নিজের 
বিছানায় কেন কাটারী রেখেছিল রাত্রে আত্মরক্ষার 
জন্য নিশ্চয়ই? কার হাত থেকে আত্মরক্ষা? সন্দেহ 
অবিশ্বাস আর লোভের হাত থেকে নিশ্চয়ই । সে 
নিজেকেই কি বেশী ভয় পেয়েছিল? নন্দদুলাল কি ছিল 
উপলক্ষ মাত্র ? 


জানি জানি সে নাম 


LTA ] 

্ীদর্গাশক্কর মহলানবীশ 
জানি জানি মে নাম তব, ওগো পাষাঁপী, 
সিতিকণ্ঠের শক্তি তুমি, BHAA কল্যাণী, 
শ্যামা সংহারিণী তুমি, করে কৃতাস্ত খাঁড়া, 
ভীষণা অশনা, উলঙ্গ অঙ্গে ঝরে রক্তধারা, 
মৃত্যুময়ী ঘোরা রাত্রি ত্রিতাপ তাপিত চিত্তে, 
শিবেরে করিলে শব প্রমত্ত প্রলয় নৃত্যে, 
কালী করালিনী নহ তুমি, মৃত্যু অভিনয়, 
এনেছ প্রলয়, সৃষ্টিরে করেছ মহিমময়, 
তুমি পরমাসি মায়া, রূপে রূপে অভিমানী, 
দুঃখ তাপে মিলিয়ে আছে তোমার আঁশীর্ববাঁপী ix 


Fae পুজ্ধা সংখ্যায় প্রকাশিত এই গানটিতে 


বিভ্রান্তিকর qui প্রমাদ ছিল, সংশোধিত আকারে পুন- 


a fae হল। AA: 


j 


Á 


$ 
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প্রবর্তক 


সতী পাটা maniacs ৯ 
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২! চন্দননগরের কোন বিশিষ্ট স্থানে সঙ্ঘগুরুজীর 
একটি আবক্ষ wa মুতি প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা | 

Ol সজ্বগুরুজীর ন'মে চন্দননগরে একটি রাস্তার 
নামকরণের ব্যবস্থা | 

৪1 প্রবর্তক আশ্রম প্রাঙ্গণে একটি সময়োপযোগী 
প্রদর্শনীর ব্যবস্থা | 

এরপর জন্মশতবর্ধে দেশের অবস্থা ও নিঞ্রেদের 
সামর্থ বিবেচনা করে কিরকম অনুঠান-সুচী হওয়া উচিত 
এ সম্বন্ধে তিনি উপস্থিত সভ্যদের মতামত জানতে চান। 
উপস্থিত সভ্যদের. মধ্যে থেকে নিক্মপিখিত প্রস্তাব tex! 
যায় এবং অনেকে তাদের বক্তব্য ১ মাসের মধ্যে লিখিত 
ভাবে পেশ করবেন বলে জানান! 

১। সজ্ঘগুরুর রচিত কোন সময়োপযোগী নাটক 


স্কুলের ছাত্রছাত্রীদের দ্বারা অভিনয়ের ব্যবস্থা করা। 


২। সজ্বগুরুর স্মরণে চন্দননগরে ১টি দাতব্য 
চিকিৎসালয় স্থাপন করা ।' ৩) দেশের তরুণ সমাজের 
মধ্যে শ্রীমতিলালের দেশপ্রেম, সমাজসেবা, দেবজ্বাতি 
গঠন ও স্বাবলন্বন-সাঁধনার বাণী যাতে বহুল প্রচার হয় 
তার Gy পুস্তক ও প্রচার পত্রাদির ব্যাপক প্রচারের 
ব্যবস্থা । 91 প্রস্তাবিত প্রদর্শনীতে স্বাধীনতা সংগ্রামে 


মভিলালের ভূমিক, দেশের বিভিন্ন মনীষীর সঙ্গে তার, 


সংযোগ ও পত্র বিনিময় ইত্যাদি ও তার জীবনের বিশেষ 
বিশেষ শিক্ষাপ্রদ ও জাতি গঠনমূলক ঘটনার চিত্রায়নের 
ব্যবস্থা । ৫। সজ্ঘগুরুক্ীর জীবন অবঙ্গম্বনে নাটক বা 


গীতি আলেখ্য পরিবেশনের ব্যবস্থা। ৬। স্কুলের 
ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে শ্রীমভিলালের উপর প্রবন্ধ 
গ্রতিবোগীতার-ব্যবস্থা করা । Gt সঙ্বগুরুর অসমাপ্ত 


কর্মদূচী পূরণের HT ত্যাগত্রতী তরুণদের আহ্বান ও 
তাদের প্রয়োজনীন্ন ট্রেনিং দানের পর যথাযথ কর্মে 
নিয়োগ ইত্যাদি প্রস্তাব যথাযথ বিবেচিত ও কার্যকরী 
করার প্রয়াদ চালানো উচিত বলে উপস্থিত সকলে 
একমত হন | 
প্রবর্তক সঙ্ঘ EM (বাংলাদেশ ) 

১৫ই আগস্ট, চট্টল প্রবর্তক MAA 'মৈজ্রেয়ী ভবনের? 
উপাসনা মন্দিরে খষি শ্রীঅরবিন্দের আবির্ভাব দিবস 
ভাব-গভভীরি পরিবেশে উদযাপিত se) আশ্রমের 
বালক বালিকা, সর্ববয়সের নরুনারী, ভক্ত, অনুরাগী ও 
অন্তরঙ্গ সম্প্রদায় এই অনুষ্ঠানে একত্রিত হন। AA 
সম্পাদিকা শ্রীমতী মীরা সিংহ পৌরোহিত্য করেন এবং 
প্রবর্তক সঙ্ঘের অনুরাগী ও আজীবন সভ্য শ্রীবিনোদ 


বিহারী চৌধুরী প্রধান অতিথির আসন অলঙ্কৃত 
করেন। 

১৫ই অক্টোবর হইতে ১৯শে অক্টোবর পর্যন্ত চট্রল 
প্রবর্তক সঙ্ঘে শ্রীশ্রীশারদীয়া দুর্গাপূজা অনুষ্ঠিত. হয় । 
মহাষষী হইতে বিজয়া দশমী পর্যন্ত প্রতিদিন REF 
আীমতিলাল ও শ্রীঅরবিন্দের রচিত রচন!] হইতে বিশেষ 
বিশেষ পাঠ ও সঙ্গীতাদি, পরিবেশিত হয়েছে । এ কয় 
দিনই জন সমাগমে আশ্রম প্রাঙ্গণ উদ্বেল হয়ে ওঠে | 
ফ্রেজারগঞ্জ প্রবর্তক আশ্রম s 

অন্যান্য বছরের ন্যায় এ বছরও ২৯শে আশ্বিন ষষ্ঠী 
হইতে ২রা কাতিক দশমী whe দেবীর মৃন্ময়ী প্রতিমায় 
সাড়ম্বরে দশভূজার আরাধনা কার্য সম্পন্ন হয় । পুরোচিত 
কর্তৃক যথারীতি পৌরাণিক পদ্ধতিতে পুজার সঙ্গে সঙ্গে 
সজ্ঘগ্ুরু safes পৃজাবিধি অনুসৃত হয়। প্রতিদিন 
মায়ের পৃজা, পুস্পাঞ্জলি, হোম ভোগারতি, মন্ত্রপাঠ ও 
সমবেত ভাবে সমগ্র চপ্তীপাঠ সম্পন্ন হয়। সন্ধ্যায় 
বিভিন্ন ভক্তিগীতি, শক্তিপূজা গ্রন্থ থেকে পাঠ, স্তোত্র ও 
শিল্পচাতুর্ষে এবং ঢাক ঢোলের শব্দ ' তরঙ্গে 
প্রাকৃতিক দুর্যোগের মধ্যেও সমগ্র পৃজজামণ্ডপ প্রাণবন্ত 
হয়ে উঠে | 

বিজয়া দশমীর arate শোভাষাত্রা সহকারে 
বকখালি হইতে ফ্রেজারগঞ্জ পর্যন্ত দেবী প্রতিমা সমভি- 
ব্যহারে পথ পরিক্রমা করা হয়! সমুদ্রে প্রতিমা নিরগুনের 
পর সন্ধ্যায় সঙ্গীত ও আলোচনা সভা হয়| ভাশ্রম 
ছাত্র ছাত্রীগপ সঙ্গীত পরিবেশন করে। শেষে সকলের 
মধ্যে শুভ বিজয়া দশমীর প্রণাম, প্রেম প্রীতি, ভালবাসা 
ও শুভেচ্ছা জানানো হয় । , 

৬ই wifes বৃহস্পতিবার এখানে শ্রীশ্রীলঙ্ষ্মী দেবীর 
মৃন্ময়ী প্রতিমায় ষে।ডশোপচারে পুজা সম্পন্ন হয়। 
তংসঙ্গে বেলুড় পঞ্চাননতলা মহেন্দ্র বিদ্যাপীঠের প্রধান 
শিক্ষক শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ রায় চৌধুরীর netr Sry 
কোজাগরী লক্ষ্মী পুণিমা সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয় | 

সন্ধা & টায় গুরু বন্দনা, রামধুন, সমবেতোপ" সন!, 
গীভাপাঠ, Clase পাঠ, গুরুবাণী পাঠের পর আশ্রম 
বালিকাঁগশ সঙ্গীত পরিবেশন করে । 

উক্ত অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন প্রবর্তক স.জ্ঘর দ'ক্ষিভ 
প্রবীণ সন্তান শ্রীকণিভূষণ রায় | 

মায়ের gangi ও ভোগারভির পর প্রসাদ বিভরণ 
দ্বারা উপস্থিত ভক্তগণকে মধুর ভাবে আপ্যায়িত করা 
হয়। : 











সম্পাদক ৫ শ্রীহূর্গাশক্কর মহলানবীশ ঃ নির্বাহী সম্পাদক? রবি কর 
প্রবর্তক পাবলিশার্স £ ৬৯ বিপিনবিহারী agen RD, কলিকাতা -১২, হইতে Aafa কব কর্তৃক পবিচালিত ও প্রকশিত এবং 
প্রবর্তক প্রিন্টিং ag হাকটোন লিমিটেড, ৫২1৩ বিপিনবিহ্বাবী গাঙ্গুলী A, কলিকাতা-১২ হইতে ফণিতৃষণ রায় কর্তৃক মুক্রিত। 


সজ্ব-নংবাদ 
আশ্রমী 


প্রবর্তক সাংস্কৃতিক শিক্ষাপ্থুতন (College of 
Culture) নবপর্ষায়ে দ্বিতীয় বর্ষারস্ত £ 

বিগত ১৫ই আগষ্ট ১৯৮০ পুণ্য স্বাধীনতা দিবসে 
প্রবর্তক সাংস্কৃতিক শিক্ষায়তনের দ্বিতীয় বর্ষ সুরু হয়। 
নবাগত ছাত্ররা পবিত্র দাহ্নবীনীরে অবগাহিত হয়ে শুচি 
শুদ্ধ অন্তরে সারস্বত হোমাস্তে বিদ্যাথির as গ্রহণ করে। 
পঞ্চবৈদিক মন্ত্রে atefe প্রদান করে শিক্ষার সঙ্গে 
তার! জ্ঞান, বীর্ষ, ews সত্য ও তপঃ কে জীবনে 
রূপাক্সিত করার সঙ্কল্প গ্রহণ করে। 
কেন্দ্রসঙ্জে TRA দিবস, শারদীয়া মহাঁপুজা ও 
লন্দনীপুজা ঃ 

গত ৮ই অক্টোবর মহালয়া দিবস। বিপতাত্মাদের 
প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদনের পুণ্য দিন। কেন্দ্রসত্যে চন্দননগরে 
শহীদ কক্ষে এইদিন প্রয়াত অরুপচন্দ্র দত ও কৃষ্ণধন 
চট্টোপাধ্যায়ের প্রতিকৃতি স্থাপন করা হয়। মাতৃকুণ্ডে 
উপস্থিত সকল সঙ্ববাসী তিল তর্পণ করেন । বিগতাত্মাদের 
উদ্দেশ্যে শ্ন্ধাগীতি, কঠোপনিষদ পাঠ ও শ্রীশ্রীগুরুদেবের 
লিখিত বাণী পাঠের মধ্য দিয়ে অনুষ্ঠানটি ভাবগন্ভীর 
হয়ে উঠে । 

মহালয়ার পরেই দেবীপক্ষের সুচনা ৷ তাই oat- 
পীঠে মাকে আবাহন- করার জন্য শুরুপক্ষের প্রতিপদ 
তিথি থেকে ষষ্ঠী তিথি পর্যন্ত প্রতিদিন সকালে peters 
করা হয়। পাঠ করেন প্রবর্তক সাংস্কৃতিক শিক্ষায়তনের 
শিক্ষক Mery রায় চৌধুরী, প্রাক্তন ছাত্র AMA স্বপন- 
কুমার মুখোপাধ্যায় ও সঙ্বসভ্যা শ্রীমতী অমিয়বালা বসু । 

২৯শে aiaa, ১৫ই অক্টোবর ষষ্ঠীতে সন্ধ্যায় 
আশ্রমের বিশ্ববৃক্ষমূলে দেবীর বোধন এবং সঙ্ঘ মন্দিরে 
অধিবাস ও আমন্ত্রণ YAP হয়। মহাসপ্তমীতে নব- 
পত্রিকা aia, ঘটস্থাপন, মহাসপ্রমী বিহিত পূজা, রাত্রে 
wee সভ্যাগণের অগ্জরাশ্রিবিহিত হোম । বীরাষ্টমীতে 
মহাম্টমী বিহিত পূজা, সন্ধিপৃজ্জা, হোম । মহ নবমীতে 
মহালবমী বিহিত পুন্দা ও বিজয্লাদশ্রমীতে দশমী বিহিত 
পুজা, ঘট বিসর্জন। সঙ্বসম্পাদক স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী 


পূজায় পৌরোহিত্য করেন। সহকারী হিসাবে মহাপৃজায় 


ব্রতী থাকেন সঙ্ঘসভ্য শ্রীধামিনীকাত্ত দাস ও ছাত্র শ্রীমান 


স্বপনকুমার মুখোপাধ্যায়। উপস্থিত সকল সঙ্বপ্রেমী 
সপ্তমী, অষ্টমী ও নবমীতে সত্বগুরুদেখের রচিত মন্ত্রে 
মায়ের পুজা ও পুস্পাঞ্জলি দানে অংশ গ্রহণ করেন। 
মহাপৃজান্তে অপরাজিতা cata পাঠ শ্রবণে ও শাস্তিবারি 
গ্রহণে সকলে পবিত্র হন। তৎংপরে সঙ্ঘসভাপতি স্বামী 
বোধানন্দকী প্রত্যেকের অস্তরস্থ অসুর নাশক দৈবী- 
গুণের জাগরণে মাতৃপুজার অধিকার লাভ প্রসঙ্গে যে 
আলোচনা করেল তা সকলেরই হৃদয়গ্রাহী হয়। স্বামী 
্রদ্ধানন্দজীও মরমীয়া ভাষায় পূজার মর্ম ব্যাখা! করেন। 
সন্ধ্যায় বিজয়া সন্মেলনে সবার আনন্দ বৃদ্ধি পায়। 
কোজাগরী লক্ষ্মীপুজাও সঙ্বমন্দিরে স্বামী 
শ্রদ্ধানন্দণীর পৌরোহিত্যেই সৃসম্পন্ন হয়। wena 


সমবেত উপাসনান্তে afin সম্মেলন ও প্রসাদ বিতরণ ' 


করা হয়। | 
শ্রীমতিলাল জরন্মণশ্তবাধিক কমিটি £ 

বিগত ওই অক্টোবর ১৯৮০, অপরাত ৪ ঘটিকায় 
চন্দননগরের প্রখ্যাত শিক্ষাবিদ ও সমাজ-সেবী শ্রীকালী- 
চরণ কর্মকার মহাশয়ের পোঁরহিত্যে, কমিটির তৃতীয় 
সাধারণ অধিবেশন প্রবর্তক আশ্রম, চন্দমনগরে অনুষ্ঠিত 


হয়। প্রায় শতাধিক meme সভায় উপস্থিত হিলেন।' 


কমিটির সম্পাদক -শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ তার বিবৃতিতে 
কমিটি গঠনের পূর্ব ইতিহাস ও এ পর্যন্ত কমিটির কর্মো- 
দ্যোগের সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেন। তার বিবৃতি থেকে জানা 
যায় এই আসন্ন মহো।ৎসবের প্রস্ততি পর্ব প্রায় awe 
হয়েছে। অর্থাৎ কার্যকরী সমিতি, পরামর্শ সমিতি, 
বিভিন্ন উপূসমিতি গঠন পর্ব সমাপ্ত হয়েছে ; বাংলা ও 
ইংরেজি ভাষায় সঙ্ঘগুরুজীর সংক্ষিপ্ত জীবনী সহ 
আবেদন পত্র প্রকাশ করা হয়েছে। এ হাড়া কার্যকর 
সমিতি ও: বিভিন্ন উপ-সমিতি নিয় বর্নিত কাজগুলি 
রূপায়ণের জন্ত বিশেষ প্রচেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছেন । 

১। জগ্মশতবর্ষে ভারতসরকীর কর্তৃক স্মারক ডাক 
টিকিট প্রকাশের ব্যবস্থা । 


$ 


কুলি 








we 





HOW FAST CAN YOUR MONEY GROW ? 


COME TO US, AND YOU'LL KNOW. [| 


1. FAMILY BENEFIT DEPOSIT 


Rs. 100/- only per month brings you 
after 10 years Rs. 20,557/- 


* 


2. CASH CERTIFICATE 


Rs. 5,000/- only brings you after 10 years 
| Rs. 13,427.50p 


* 


3, RECURRING DEPOSIT ACCOUNT 4 


Deposit only 10/- per month to get 
after 7 years Rs. 1,215. 70p 


* 


We have also many other attractive investment schemes 
For details please contact our Head Office or any 
of our Branches. 


\ 


UNITED INDUSTRIAL BANK LID. 


Head Office : 17, R. N. MUKHERJEE ROAD, 
CALCUTTA-700 001. 
Regd. Office : 7, RED CROSS PLACE, CALCUTTA-1 


Chairman : Sri J. N. BISWAS 





শ্রীগুরুদ্মরণমূ - 

পুষ্পাঞ্জলি 

প্রেমের ঠাকুর শ্রীমতিলাল 

প্রভু তোমার পায়ে লুটাই ন! 
পৌষালী স্বপ্ন 

মতিলাল £ একটি মহাজীবন 

স্বামী বিবেরানন্দের আজ বড় প্রয়োজন 
- ভিন্ন দেশ অন্ন মন (৭) 

" চিল 

ব্যর্থ প্রেম rie 
স্বাধীনতা সংগ্রামে নিবেদিতার দান 
সংঘ সংবাদ 

সাময়িক 


" সুচীপত্রঃ মাঘ, ১৩৮৭ 


বিষয় 


; লেখক -$i - 

-*সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল' - ২৭৩ 
শ্রীমতী রেণুকণা ঘোষ . ২৭৪ 

-o শ্রীমতী aged ঘোষ ২৭৫ 
+ শ্রীনীলকণ্ঠ মুখোপাধ্যায় ২৭৬ 
তৃপ্তি ব্রহ্ম ২৭৭ 
আ্রীতিমিরবরণ চক্তবর্তী- ২৭৮ 
শ্রীবিনয়ভৃষণ দাশগুপ্ত : ২৭৮ 
Soria দে ২৭৯ 

Haze কুমার গুপ্ত ২৮৯, 

“ষতিশঙ্কর? ২৯১ 
 শ্রীসুধীর গুপ্ত ২৯৫ 
শ্রীনীহাররঞ্জন বসু | ২১৫ 
শ্রীরতন দাশগুপ্ত ২৯৬ 
আশ্রম . ২৯৯ 

: ৩০১ 





BLUE BOY 


PRINTING INES 


111, GOPAL LAL 


TAGORE ROAD, 


` CALCUTTA - 700 035 


প্রবর্তক-এর নিয়মাবলী 


প্রতিষ্ঠা--১৯১৫। পত্রিকার ৬৫তম বর্ষ চলছে | 
প্রবর্তকে প্রকাশিত রচনার মতামত রচয়িতারই__ 
সম্পাদকের ACE | 
প্রতি বাংলা মাসের চতুর্থ সপ্তাহে পত্রিকা 
প্রকাশিতব্য। পরবর্তী বাংলা মাসের ৯ এবং ১০ তারিখে 
সাধারণত পত্রিকা ডাকে পাঠানো হয়। বৈশাখ থেকে 
বর্ষারস্ত। 
দক্ষিপা__সডাক বাধিক আট ( ৮-০০ ) টাকা 
পরিচালক £ প্রবর্তক, ফোনঃ ২৭-৯০২১ 
৬১, বিপিনবিহারী mgA Be, কলিকাতা-১২ 





২৭২ ae | l প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_মাঘ ১৩৮৭ এ 





7 With Best Compliments” 






HIND ELECTRICAL & GENERAL INDUSTRIES (P) LTD. 


Regd. Office Se r -Di 
2 CLIVE ROW, ` JORAPHATAK ROAD 


CALCUTTA. l DHANBAD 


i 5 - 2983 Office 
< , 2781 
Grams : ‘HEGI’ Telephone No. এ ; 
` an - 2982 Resi. 
61954 ,, 


F - | হে aes 


. ৬৫ভম বৰ্ষ £ ১০ম সংখ্যা £ মাঘ ১৩৮৭ £ জানুয়ারী-ফেব্রুয়ারী ১৯৮১ 





| জীবনের আলো 
স্বামী বিবেকানন্দই প্রথম বলেছিলেন, _ শীল্গগ্রন্থের কথা ফেলে দাও আমি যা বলি শোন। 
বাক্ষালীকে নূতন করে বেদ রচনা করতে হবে৷ আজ এ কথার সার্থকতার দিন এসেছে | 
Meo করার সময় .নাই। ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতদের শাস্ত্র ব্যাখ্যা শান্তর মর্মের বিকৃতি । গীতার 
বঙ্গানুবাদ মস্তবড় মারাত্মক--তাহা যারা গীত! জীবনে অনুশীলন করেন তারা বুঝেন। কাজেই Ata- 
জ্ঞান সকলের যদি না থাকে, শান্তর জ্ঞান লাভের সুযোগ না আসে, উহার পাব অভি যাই জেয 
পরের মুখে ঝাল খেয়ে স্বালা অনুভব মূর্খতা । . 
কিন্তু শাস্ত্র চাই, জীবনগতির পশ্চাতে একটা অনুশাসন চাই | বরা না EE 
না; ছন্দ থাকে না। প্রবর্তক সঙ্বের যে নিত্য আচার, যে বিধিব্যবস্থা, যে নিষেধ সংযম প্রভৃতি বিধি 
তাহা অনুসরণ করাই শাস্ত্র ৷ ' মনে রাখতে হবে--জীবন যদি দিব্য ও পবিত্র হয়, যে নীতি ও মতি 
নিয়ে ইহ! সিদ্ধ হবে, তাহাই নবযুগের শান্ত বলে সর্বজন স্বীকৃত হইবেই। 
যাহা নবজন্ম গ্রহণের মন্ত্র, তাহাই সুছন্দে গ্রথিত হবে নববেদ মৃত্তি নিয়ে। প্রবর্তক জীবন- 
- যজ্ঞের অগ্রদূত, অগ্রপুরোহিত ৷ তার কণ্ঠে শাস্ত্র পুরাণ, নূতন ভাব ও ভাষায় পুনঃ কীততিত হবে । 
জীবন যাপনের অবস্থা ব্যবস্থায় আনতে হবে এক নূতন পরিবর্তন । যে.অবস্থায় এ জাতির 
অবস্থিতি_ইহা! অবধারিত মৃত্যু লক্ষণ, | ইহার বৈপ্লবিক রূপান্তর অবশ্য প্রয়োজন। যে বিধান নূতন 
প্রাণের দ্যোতক এবং যে প্রাণ দিব্য, ভাগবত সেই বিধানই ভবিষ্য জাতির সর্বক্ষেত্রে নিয়ামক বিধি বলে 
পরিগৃহিত হবে। - 
প্রাচীন ভারত যে কিছু সাধন বলে স্বীকার করেছে, বর্তমান ভারত যদি অনুভব করে, তাহা এখন 
কেবল ছুঃসাধ্য নয়, অসম্ভব; তবে যেন মনে না করে তাহার বৈকল্পিক কোন বিধান নাই যাহা দ্বারা 
তদনুযায়ী ফল না হয়। প্রবর্তক সঙ্ঘ এই নুতন অভিযানের পক্ষপাতি। আজ ভারতের প্রাচুর্ষের যুগ - 
নাই। অতএব ধর্ম সাধন অর্থাদি সঞ্চয় উদ্যমে হবে না_:এমন ধারণা ত্যাগ করবে প্রবর্তক সঙ্ঘ সর্বাগ্রে 
এবং এইরূপ মৃত্যু প্রবণ সুবিধাবাদের প্রতিবাদ করবে, তর্কে নয়, যুক্তিতে নয় ; জীবনের সাধনায় দেখাতে 
হবে--হল কীধে মাঠে দাড়িয়ে যোগ সিদ্ধ হয়, দেখাতে হবে বাণিজ্যপোত নিয়ে সমুদ্রপারে ছোটাছুটি করে 
যোগ হয়, দেখাতে হবে গীতার ‘কৃৎস্নকর্মকৃৎ’-ই যথার্থ যোগের অধিকারী । কর্মে বন্ধন ভীরুর ধারণা । ঘষে 
SU See দলা Sint, কর্মের কৌশল যাঁর অজ্ঞাত, সে-ই কর্মে আতঙ্কিত হয় ৷... 
--সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 


সন্ঘবাণী £ শই মাঘ ১৩৪২ (২১শে জানুয়ারী ১৯৩৯) হইতে উদ্ধত 


বেদ মন্ত্র 


“erate Bas Il পঞ্চমোহধ্যায়ঃ & দশমং সুক্তং তৃতীয়া" -খাক্‌ 
(মণ্ডলস্য একসপ্ততিতমং সৃক্তং) 


দূত ধনয়স্ত ধীতিমাদিদর্য্! দিধিঘো fagat: 
- অ্য্তীরপসো ঘন্ত্চ্ছা দেবাপরন্ম প্রঘাসা বদ্য়স্তীঃ ॥ ৩ - 


অন্বয় ও ব্যাখ্যা_তং (দেবযজন স্থানপ্রাপ্ত ধধিগণ-__মর্থাং অগ্নির আবিষ্কারক অজিরসবংশীয় খাযিগণ ) 


am: ( অগ্নির ) ধীতিং (অগ্নিহোত্রাদিরূপ কর্কে ) ধনয়ন্‌ (ধনের ote) দধন্‌ (ধারণ করিয়াছিলেন )- . 
' আদিং (আদি-_-ইং__অঙ্গিরসবংশীয়দের দ্বারা অগ্নির আবিষ্কারের পর ) ats: (অর্থযাঃ_-অগ্রিহোত্রাদিরপ ধনের 


অধিকারীগণ-__অর্থাৎ পূর্বাচার্যগণ ) দিধিঘ ( সেই ধনের ছার? অগ্রিসমূহকে ধারণ করিয়া ) বিভৃত্রাঃ (সেই অগ্নিতে 


' অগ্নিহোআ্াদিনূপ কর্মমকল আচরণ করিয়া ) agafes ( বিষয়াস্তরে তৃষ্ণার হিত হইয়া) অপসঃ € আ।পপা- কর্সের . 


দ্বার! যুক্ত যজমানগণ ) প্রঘাসা (হবিলক্ষপ arma দ্বারা অথবা হুব্যদ্বার1 ) দেবান্‌ (দেবতাদের ) জম্ম (জাত 
 মনুস্তগণের ) akafa (শ্রীবৃদ্ধি সম্পাদন করিয়া) অচ্ছা (অগ্নির অভিমুখে ) ষন্তি ( প্রমন করেন ) |. - 


: সরলার্থ_-অঙ্গিরা wefan অগ্নির ক্রিয়া কর্মসমূহকে অর্থাৎ অগ্নিহোত্রাদিরূপ কর্মাঙ্গসমূহকে ধনের IA 
ধারণ করিয়াছিলেন। পরে, পূর্বাচার্ষগণের আচরণ অনুসরণ করিয়া, বিষয়ান্তরে নিরাসক্ত-চিত হইয়া কর্মযোগী 
যজমানগণ হব্য দ্বার! দেবতা ও TAU শ্রীবৃদ্ধি সম্পাদন করতঃ অগ্নির অভিমুখে গমন করেন। 

উপরিউক্ত মন্ত্রটি আমাদের সমক্ষে একটি মহৎ দৃষ্টান্ত স্বরূপ । সেই দৃষ্টাস্তটি হইতেছে এই ca, বাচা 
গণের পদাঙ্কানুসরণ করিয়া পরবত্তী ‘অ 'চার্য্যগণ? যেমন যজ্ঞঘ্বূপ অগ্নির পরিচর্যায় রত বাকিয়া বিষয়তৃষ্ণা 


“ পরিহার করতঃ পর হিতত্রত সাধনে তৎপর থাকিতেন--আমরাও যেন তদ্ৰূপ থাকিতে পারি! কবির ভাষায় বলা 
বলা যায়-_ 


eai মহাজন TR করে গমন 
হয়েছেন artes mada Y 
সেই পথ লক্ষ্য করে "স্বীয় কত্তিধ্বন্না ধরে 


আমরাও হব বরণীয় ॥ 
_রেণুকণা ঘোষ 


A 


E শ্রীগুরু-স্মরণমূ 
শ্রীমতী রেণুকণা ঘোষ 


স্মরণ মঙ্গল, শ্রবণ মঙ্গল জীগুরুর জীবন-কথা | ইহা 
“. যত স্মরণ করা যায়, ততই চেতনা দর্পণ নির্মল হয়, পবিত্র 
হয়। শ্রীগুরু মানুষ'নন। পরমনরহ্মারই সাকারমুতি। 


aia wy আশ্রিতম্‌ হলেও ভার exe দিব্য wie | 


দিব্য--জন্ম কর্ম চ মে দিব্যম্‌’। 
যুগে মুগে যুখ-প্রয়োজনেই যুগ-গুরুর্ূপে ধরাধামে 
অবতীর্ণ হন স্বয়ং অবতারী। নাম-করূপ ভিন্ন হলেও মূলতঃ 
নামী অভেদ, নামী নিত্য শাশ্বত সনাতন। 
"নিত্য শাশ্বত সনাতন পরমব্রন্গের সাকার বিগ্রহরূপে 
যেমন যুগে যুগে বহু মহাপুরুষেরই আবির্ভাব ঘটেছে 


শতকের শেষভাগে পৃজ্যপাদ সঙ্ঘগুরুদেবেরও 1 তিনিও 
মানুষ নন--নররূপী স্বয়ং নারায়ণ। তারও জন্ম এবং 
কর্ম দিব্য । জীবনও দিব্য । -এই দিব্য জীবন নিয়ে 
যিনি ধরাধামে অবতীর্ণ হলেন ভার পবিত্র জীবন-গীথা 


আমাদের কাছে নিত্য স্মরণীয় । তথাপি আজ আমর! ' 


পুনঃ স্মরণ করছি তার পুণ্য ৯৯-তম শুভ আবির্ভাব 
দিবসের প্রাকৃক্ষণে। 

সঙ্ঘগুরুদেবের আবির্ভাব আকম্মিক নয়- ই্চিহাস 
বিচ্ছিন্নও নয়! ইতিহাসের ধারা ধরেই তার অবতরণ ৷ 
ইতিহাস পর্যালোচন! করলেই দেখা যাবে--ডার (সঙ্ঘ- 
গুরু মভিলালের ) আবির্ভাব দশকটি (১৮৮২) 
বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ এঁতিহাসিকদের দৃষ্টিতে বা গবে- 
ষণায় এই তাংপযটি অধরা বা অনালোচিত নয়। 
অনেকেই পর্যালোচনা করে দেখিয়েছেন বঙ্কিমচন্দ্র থেকে 
সুরু করে অরবিন্দ-রবীন্দ্র পর্যন্ত বিংশ শতাব্দির মধ্যভাগ 
পর্যন্ত মুগনায়করা - জাতির মর্মগত আত্মবিকাশের 
প্রচেষ্টা নানাভাবে করে. গেছেন। কেহই প্রায় আত্ম- 
বিস্মৃত হন নি। কিন্ত বর্তমান বিংশশতকের শেষার্দ্ধে 
এসে দেখা যাচ্ছে একটা প্রচণ্ড বিভ্রান্তিকর আত্ম- 
বিস্মৃতির ভাব এসে গেছে! | | 
Sta ভারতবাঁসী। stares ভৌগোলিক Pata 
খণ্ড-ছিন্ন-বিভক্ত যতই - হোক-_তবুও তার পলিমাটিতে 
ভাঁরতীয়ত্ব মেশান আছে। আমাদের রক্তধারায় 


চৈতন্যে | 


‘ভারতীয় faery রক্ত আজও প্রবাহিত। আমাদের 
" গ্রোত্র-প্রবর সবই খধিবংশজাত। তথাপি আমর! বিস্মৃত 


হচ্ছি আমরা খষির বংশধর বলে । আমরা বিস্মৃত হচ্ছি 
ভারত আমাদের প্রসৃতি_বেদ আমাদের ভাষা 


বেদপ্রবর্তিত ধর্মই সনাতন ধর্স। এই ধর্মই আমাদের 


সর্বাংশে পালনীয় । “স্বধর্মে নিধনং শ্রেয়ঃ পরোধর্স 


- ভয়াবহ i” 


O ধর্মের লক্ষণ, ধর্মের আচার এবং ধর্মজীবন সবই 
ভারতের শ্রুতি স্মৃতি ও শ্যায় প্রবর্তিত। আমরা: যদি 


তাহা আত্মস্থ .হয়ে অনুশীলন করি--তাহলেই দেখতে 
আমাদের এই পুণ্য ভারতভূমিতে; তেমনি ঘটেছে উনবিংশ 


পাব ভারতীয় সাম্যবাদ সমানীধিকারবাদ নয় 
সম্যক জ্ঞানাধিকারবাদ--যে জ্ঞানে অধিরড় হলে সে 


বলতে পারে aita সুখমস্তি ভূমৈব yay”) এই FATT 


চৈতন্যে -অবস্থান করার অধিকার সবারই আছে। 
সেখানে বর্ণ-ধর্ম নেই; নেই জাতি-ধর্মও ৷ মুর্ধ-ধনী 
দরিদ্র ইতরু ভদ্র ব্রাহ্মণ চণ্ডাল সবারই সমান অধিকার । 
অধিকার নারী পুরুষ উভয়েরই সমভাবে । বৈদিক 


, সংজ্ঞান সুক্তে খষি দুই বাহু Bre’ উত্তোলিত করে 


আমিত্ত সগোঁরবে ঘোষণা করে বলেছেন--“সমানি 
as আকৃতিঃ, সমান! হৃদয়ানি বঃ, সমানং অস্ত বো 
wa i - তোমাদের আকৃতি সমান হোক, হৃদয় 
সমান হোক, মন সমান হোঁক''"। কাকে কেন্দ্র করে 
এই সমান আকুতি, সমান হৃদয়, সমান মন হবে ? 
খষির নির্দেশ £ সেই একে, সেই পরম ব্রচ্মো, সেই ভূমার 
এই একে যদি সকলের সমর্পণ fie হর-- 
তবেই বিশ্বে প্রকৃত সাম্যবাদ রূপায়িত gta! ইহা 
খধিবাণী, বেদবাণী খত ও সত্যবাণী। 

একটা জাতির আত্মসমর্পণ সিদ্ধ করতে গেলে প্রথম - 
প্রয়োজন একটা গোষ্টির বা সমাজের বা aaa 
আত্মসূমর্পণ। এই আত্মসর্পণসিদ্ধ সমন্টিচক্রকেই Fe- 
গুরুদেব নাম দিয়েন wea) সঙ্ঘই জাতির ভ্রণমৃত্তি। 
সঙ্ঘ সিদ্ধ হলে জাতি সিদ্ধ হবে। সঙ্ঘগুরুদেবের ইহা 
aruta এই উপলক্ধিকে রূপদান করার জন্যই 
তার জন্ম ও.কর্ম। 


২৭৬ «১ 

আর এক বংসর পরেই Sig আবির্ভাবের শতবর্ষ সৃরু 
হবে। 
তার দীর্ঘ ৭৭ বংসরের জীবন-সাধনা ও সেই সাধনার 
পথ. নির্দেশ তিনি দিয়ে গিয়েছেন শুধু Sta অজস্র 
বাণীর মধ্য দিয়েই নয়_-পরন্ত বাস্তব কর্মক্ষেত্র সৃষ্টি 
করেও । ভার প্রতিষ্ঠিত কর্মক্ষেত্রগুলি শুধুই জীবিকা 


অর্জনের ক্ষেত্রস্বরূপই নয়--উহা সাধন-ক্ষেত্রও। সাধন 


শুধু কোণে, বনে, মনে নয়-_কুরুক্ষেত্ররপ কর্মক্ষেত্রে । 
নিষ্কাম নিরাসক্ত fore উৎসর্দীকৃত প্রাণ নিয়ে মানবা- 
আর 'সেবার মধ্য দিয়ে oe আত্মার প্রচোদন-_ 
সেই প্রচোদিত aS আত্মার, সহিত পরমাত্মারূপী 
Hews সহিত যুক্তিই যোগ । এই যোগযুক্ত জীবনে 
"অর্থ wards হেতু হয় না__হয় পরমার্থ-সিদ্ধির সোপান | 
এই: অভিনব. বাস্তব জীবনধর্্ের তিনি শুধু স্বপ্নই 
দেখেন নি-ক্ষেত্রও প্রস্তুত করে গেছেন ।, এই ক্ষেত্রটি 
সম্বন্ধে তার. নিজস্ব উক্তি--“একদল মানুষ" যাহার! 
কিছু চাহে নাই, সেই দলের চিহ্ন, নিদর্শন প্রবর্তক 


We । চাওয়া নাই পাওয়ার প্রতীক্ষা নাই, সে. 


কেমন জীবন? prea থাকিলেই প্রবঞ্চনা থাকিবে | 
চাহিবার বস্তু কেবল ভগবান। অমিশ্র, 


. ভগবানে অনম্তগতি। এই চরম সাধন! নিষ্কাম জীবন, 
দুর ভবিষ্যতের ভারত--এক অসাধারণ জীবন প্রকাশের 
মহালীলা--সে বীজের সুরু হয়েছে বাংলাদেশে, প্রবর্তক 
সত্বে। এ যে বিরাট যজ্ঞ তাহা অনেকে এখনও অবধারণ 
করে না৷” 


প্রবর্তক 


তিনি বিদেহী হন ১৯৫৯-এর ১০ই এপ্রিল। র 


ala, 
নিধর্ণকার, অনস্ত--যাহা যুগে যুগে ফুরায় না--সেই 


aval 


bs আরও একটি বাণী- “ভারত যদি আত্মসভ্যত1 
-ক'রে তার বৈজয়ন্তী উড়াতে চায় --তবে তাকে 
জীবনই aire করতে eras. প্রতিবাদ কথায় 








নয়_নিজের জীবনাদর্শ ভারতীয়ভাবে প্রকাশ করতে i 


হবে। জীবন যাপনের আদর্শ হবে প্রত্যক্ষ প্রতিবাদ । 
এই জীবন বিদ্যৎশক্তিময়- হওয়া চাই। ভারতের 


আদর্শগত বেশ তৃষা, আচার বিচার শুধু নয়, বেঁচে 


থাকার মত কর্মনীতিও আশ্রয় করা নয়-_জীবস্ত প্রাণের 
ষে সব ধর্ম, তা’ প্রকৃষ্টব্ূপে তোমাতে প্রতিভাত হওয়া 
চাই) 

“ভারতের জাহ্নবী, যমুনা, ee ‘কেবল বর্ষার 


প্রাবনে ছবকুল-প্লাবী-_ এইরূপ ভাবপ্রবণময় জীবন উদ্বেলিত . 


হওয়া নয়-_নিতা প্রবাহে পরিপূর্ণ জীবন নিয়ে মাথা 
তুলতে হবে। সে যে কি কঠোর তপস্যা তা ভাষায় 


বর্ণনা হয় না। তবে ভারত যদি ভারত হয়ে আবার 


মাথা তুলতে পারে বিশ্বজীবন সিদ্ধ হবে। সত্ব এই 
মন্ত্রেই দীক্ষিত ৷? í - 


আজ দ্বিধাহীন কণ্ঠে ঘোষণা করার সময় এসেছে__ 


- ভারতকে ভারত হয়ে সত্যই যদি জগৎংসভায় মাথা 


তুলে স্বমহিমায় দাড়াতে হয়-তা" হলে সজ্বগুরুদেবের 
প্রদর্শিত বাস্তব জীবন-সাধনা সম্বন্ধে জাতিকে অবহিত 
হতে হবে এবং তাহাই জীবন-মরণ পণপে গ্রহণ করতে 
হবে__অন্যথায় মদ্ভুরপুচ্ছধরী হয়ে অযুরের সমাজে 
মিশতে গেলে কাকের ছ্র্গতিই হবেনা হবে নিজ 
সমাজের কাছে Sal হবে পরসমাজের কাছে 
প্রতিষ্ঠা | 


পুষ্পাঞ্জলী 
শ্রীনীলকণ্ঠ মুখোপাধ্যায় 


কতফুল ফোটে হৃদয় মাঝারে 
গাথিতে পারিনি মালা 
বড় সাধ মনে চরণে তোমার 
Sate করিব ডালা - 
মরমের ব্যথা, যতেক বেদনা 
নিঙাড়ি নয়ন জলে 
ফেলে দেবো মাগো, সব সুখ দুখ 
তোমারি চরণ তলে | 


কিন্তু জীবনে বড় দুখ পাই _ 
ভাষা নাহি পাই খুজে 
গুমরিয়া] মরি, পারি না বলিতে 
কেঁদেমরি মুখ বুজে । 
তুমি তো জননী, বুঝিতেছ সবই 
হৃদয়ের যত জ্বাল! : 
দয়া ক'রে তুমি নিজ হাতে মাগো 
গড়ে নাও তব মাল] | 


> 


প্রেমের ঠাকুর শ্রীমতিলাল 
তৃপ্তি ব্ৰহ্ম 


আর পীচজন মানুষের মত করেই স্বাভাবিক নিয়মে 


জন্মেছিলেন স্রীমতিলাল, খিনি একদা কৈশর-যৌবন 


স্রপেরিয়ে সভ্ঘগুরু আ্রীমতিলাল। চন্দনগরে বোড়াই- 


চণ্ডীতলাতে ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে ৫ই, জানুয়ারী শুক্রবার, 
বিহারীলাল রায় ও মনোরমা দেবীর কনিষ্ঠ পুত্ররূপে 
পৃথিবীর চিহ্কিতকরণ নিয়ে জন্মসৃত্রতায় । ধীরে ধীরে শৈশবে 
ভোলামাঞ্টারের পাঠশালার wet পেরিয়ে কলকাতায় 
ফ্রীচার্চ ইনস্টিটিউসনে। তখনই ভার অসাধারণ মেধা ও 
পাণ্ডিত্য অনুরাগ, সুধীমহলে ছিল বিস্ময়ের কারণ । 
বাউজের ভাষায় বলি-_'ভাজ করে পড়গা ইস্ুলে'_তা 
স্কুলে ভাল করে পাঠ নিয়েই শিক্ষা সমাপনাস্তে 
সাংসারিক, সামাজিক .ও জনজীবনে এবং অধাত্য্ 
are তথ কর্মজগতে নানাভাবে খাপ খাইয়ে নিয়ে- 
ছিলেন । ১৮৯৭ সালে শ্রীমতী রাধারাপী দেবীর সঙ্গে 
ভার বিবাহ হয় এবং ১৯০২ সালে একমাত্র কন্যার দশমাঁস 
বয়সে মৃত্যু ও করুণ শোক তাকে আউল-বাউল, সাই 
দরবেশ প্রভৃতি নানা সম্প্রদায়ের সঙ্গে পরিচিতি করিয়ে 


দেয়--উদাস থেকে অধ্যাত্ম উন্মেষ ! পরবর্তা অধ্যায়ে" 


সন্ত্রীক eror কালিকানন্দ ব্রহ্মচারীজীর নিকট দীক্ষা 
গ্রহণ করেন। আরও পরে ১৯০৬ সালে Gaye রামজীর 


' নিকট সন্ত্রীক ব্ৰহ্মচৰ্য ae গ্রহণ করেন। অবশ্য তার 


আগেই ১৯০৫ সালে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে যোগদান 
করণ ও HAM ATA সম্প্রদায় গঠন করেছেন । ১৯১০ 
সালে শ্রীঅরবিন্দের চম্দননগরে farsa আগমন এবং 
১৯২১ পর্যন্ত ভার সঙ্গে সংযোগ রক্ষার অধ্যায়। 
aà অরবিন্দের জ্ঞান-শক্তি-প্রেম, এই ত্রিমন্ত্র তাকে 
Bente উদ্দীপনার এক নবতর খাতে বহিয়ে দিয়েছিল। 
এই সাহচর্ষের সূত্র ধরেই ১৯১৪ সালে অক্ষয়তৃতীয়ার 
পৃণ্যতিথি সপত্নীসহ সঙ্ব-সুচনা ; যা, আজও ডাকে 
সঙ্যগুরু বলে চিহ্নিত করণ করে রেখেছে এবং থাকবে | 
এরপর প্রবর্তক সঙ্ঘ ও প্রবর্তক পত্রিকার নবজন্ম 
১১১৫ তে। ১৯১৫-১৯৫০ পর্যন্ত প্রবর্তকে অংসখ্য লেখার 
মাধ্যমে এই কর্মযোগী ও কর্মবীর এর একনিষ্ঠ সাহিত্য 
সাধনাই Sta জীধনবাদী নিষ্কাম কর্মযোগ এর জিজ্ঞাসা, 


| তৎকালীন এবং অধুনা জনজীবনে । তার কার্যাবলী 


দ্বারা "জাতীয় জীবনকে নানাভাবে সম্বন্ধ করে তুলেছেন 
বিভিন্ন কর্মধারায়_-যেমন, জাতীয় এঁক্যসংগঠন, দেব- 
সমাজ গঠন, শাশ্বত ভারত Bx পুনর্জাগরণ, নিষ্কাম 
কর্মযোগ ইত্যাদি। বাংলা ২৭শে চৈত্র ১৩৬৫ ইংরেজী 
১০ এপ্রিল ১৯৫৯ এই সার্থকপ্রাণ পুরুষের মহাপ্রস্নাণে 


জাতীয় জীবনের এক অধ্যায় সমাপ্ত. হয়' এবং 


এমনতরো নক্ষত্রপতন জাতীয় জীবনে যে 
উদ্ধাপাতের মতই ভয়াবহ ও বিস্ময্নকর এতে কোনও 
সন্দেহ নেই। 


আগামী ২২শে পৌষ ১৩৮৮ ইং ৬ই জানুয়ারী 
১৯৮২ আমরা- তার SNA করতে চলেছি সত্যের 
পটভূমিকাঁয় ও প্রবর্ডকের আঙিনায়-_-আজ ভার সুচন!বর্ষ 
সভা ও স্মতিচারপার দিন | 


এমন ক্ষণজন্মা পুরুষের সান্নিধ্যে আসার মত আমার 
ও অনেকের সুযোগ হয়নি ঠিকই তবু মনে হয় তার 
বিদেহী আত্মা আমাদের মধ্যে কাজ করে- ষাচ্ছেই 
নাহলে আমরা এখানে এসেছি কিভাবে এবং কোন 
অলৌকিক সৃত্রতায়, বিশেষ করে প্রায় সুন্দরবন হেঁসা 
অঞ্চলের এক অতি সাধারণ মেয়ে আমি । 


এর . জন্যে তার- শ্রীমতিলালের মানব প্রীতিই 
লক্ষ্যণীয় । প্রেমানুরাগ মানুষের প্রতি, জাতির প্রতি 
না থাকলে “একই অঙ্গে এত রূপের” মতই এমনতরে। 
অরূপ তিনি কেমন করে ? এবং, এত কর্মধারার 
বৈচিত্র্যই বা আসে কোথা হতে ?, আসলে শক্তিময়ী 
আীমভিলাল নিজেই-__ইনিই রাধা-স্বরূপ অর্থাৎ আধারিত 
শক্তি-চৈতদ্য তাঁরই করায়ত্ত । বাউলের গানের ভাষায় 
বলি-_রাধারে তোরাই তো প্রেম শেখালি, ভিজে ated - 
উনুন ধরালি। রঃ 

Sta জীবনে কর্ম ও ধর্ম ছিল ভান হাত ও বা হাত 
স্বরূপ সাধনপথে ইড়া ও পিঙ্গলা নাড়ীর মত করেই। 
আর মধ্যনাড়ী শুষন্মাতে ছিল কুলকৃণ্ডলিনীর বহত! 
স্রোতে যা সাধক্‌-মস্তিষ্কের সহস্রার-এর HEA পদ্োর 


“২৭৮ 


` -চিরউন্ুখ পাঁপড়ীতে | 





অনুপ্রবেশ. করে শ্রীমতিলাল 
নামের মানুষ-চৈতস্তকে ছাড়িয়ে ছাপিয়ে. জনজীবনে ও 
'জাতীয়তীবনে প্লাবন, বহে গিয়েছিল, যাকে বাউলের 
ভাষায় বলা চলে--একটা aoa fi পার, করে: 


AFNI | 
ভারতীয় দর্শন নরংচৈব নরোত্তম তত্ব রর 
অর্থাৎ কিন। তিনি, AfA aa হইয়া নরশ্রেষ্ঠ, মানুষ 


হয়েও মানুষোতভীর্ণ। মানব হয়েও তিনিই. দেবতা,- 


ভিনিই সোহং। রবীন্দ্রনাথের ভাষায়--সীমার মাঝে 
অসীম তুমি_ডার কার্যাবলীই তাকে সীমা থেকে 
Mice নিয়ে গেছে--তার ধর্মই তাকে ধীর ও স্থিতধী 
করেছে। তিনি মত্তিলাল, তিনি প্রেমিক, তিনি বাউল 
এককথায় তিনি-এক -মহীরুহ এবং মহোত্তম সম্ভাবনা. 
_ যে সম্ভাবনার বীজ তিনি আমাদের মধ্যে. দিয়েছেন 


সঙ্বের মাধমে, কর্মের মাধ্যমে, ধর্মের মাধ্যমে, 
প্রভু তোমার পায়ে লুটাই ন! 


শ্রীতিমিরবরণ চক্রবর্তী -. 
মনের বনে ফুল ফুটিয়ে 
নীল সায়রে ঢেউ চুটিয়ে 
তুমি আমায় নিত্য ডাক প্রভু: 
or Sta প্রাণে সাড়া জাগায় না! 
তৰু তুমি অপেক্ষাতে | 
বসে থাকো স্ধ্যাপ্রীতে - 
দৃষ্টি আমার যদি ফেরে প্রভু 
শবরীর ধৈর্য তোমার ফুরায় না।' 
০ আমি শুধু হাত গুটিয়ে 
অকাজ কৃকাজে প্রাণ জুড়িয়ে : 
বিষের ফেণায় প্রাণের পাত্র ভরি 
প্রভু তোমার পায়ে লুটাই ay - 
কৈশোর যোঁবন হেলায় ফেলায় 
প্রৌচত্বের এই সন্ধযাবেলায় 
" চোখের পাতা ভিজিয়ে শুধু মরি 
কেন মধুর ভাকে সাড়া দিলাম না ? 


~ 


[ মাঘ ১৩৮৭, 


প্রকাশনার মাধ্যমে । তিনিই পদ্মাসনা--ওঁ মণি পদ্য 
হুং। নরনারীর যিলনমেলায় হাজারে! মানুষের ভিড়ে- 
অগোচরে ষে নিত্য লীলা হয়ে যায়__যাকে মানবলীলা! 
বা ঈশ্বরলীলাও বলা যায়; এমনতরো! শ্রীমতিলাল কম 
এতে থাকেন, বৈষ্ণবীয় ভাষায় “কোটিতে গুটিকের’ মত - 
করেই । এরা বোধ করি অলক্ষ্যেই আসেন অলক্ষ্যেই 


“চলে যান আপন অবিস্মরণীয় স্বাক্ষর রেখেই ৷ বাউলের 


গানের ভাষায় বলি,--আাসে মানুষ আলেখেতে, 


আলেখেতে চলে যায়; আজগুবি এক কথা শুনে লাগল 
বড় ভয়। 
পারি না বলেই। ' 


এ ভীতি, কেন ?" আমরা ধরে. রাখতে ' 
কিন্তু সেই কি সব কথা? . সবকথ। 
হলেও শেষ কথা নয়। তাই, বিদ্যাপতির মত করেই 
বলতে পারি--“অনুভবি-কানু পিরীতি.অনুমান।” 
আমরাও শ্রীমভিলালের মহাপ্রেম . অনুমান করি, 


2 | 


পৌষালী স্বপ্ন 
o শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত | 
- পৌষালী শীতের রাত | 
শুয়ে থাকি লেপ মুড়ি দিয়ে, 
অনস্তিত্ব মগ্ন থাকে - _ 
মোর এই অস্তিত্বকে নিয়ে। 
| পৃথিবীটা একা একা খায় ঘুরপাক, .. 
কুয়াশা! মলিন রাত্রি তখন নির্বাক... 
ক্ষুদ্র ga তারাগুলি নিভে ষায় ' 
| রাত্রি অস্তে আলোকে মিলিয়ে | 
কাক-ডাকা ভোর হয় -. ' 
| উঠে যাই ধানকাটা মাঠে : 
মনের অনস্ত লীলা - 
বিস্ময়ের মায়া নিয়ে কাটে। 
কখনো বা শুন্য দেই Dea মাঠ, 
শস্য ACA খুলে দেয় মনের কপাট, 
আরেকটি উদ্যম এসে 
নিয়ে যার বেচা-কেনা হাটে। 


মতিলাল £ একটি মহাজীবন. .. 


, শ্রীশ্যামাদাস দে | টু 


(পূৰ্ব প্রকাশের পর ) 


” * মতিলাল জীবনের এক স্মরণীয় যুগ ১৯৩০-১৯৪১ 
| এ পর্যন্ত মতিলালের যে পরিচয় আমরা পেলাম 
তাতে দেখা যাচ্ছে একটা মহৎ কিছু বৃহৎ কিছু নির্মাণের 
নেশায় তিনি ae হয়ে আছেন। সে নির্সাণ.কেবল 
কল্পনায় নয়, তার বাস্তবায়ণের জন্যও বিপুল উদ্যমে 
প্রায় একক সংগ্রাম করে চলেছেন-_প্রতিষ্ঠী করে চলেছেন 
একের পর এক স্বাবলম্বনমূলক, অর্থসাধনক্ষেত্র, শিক্ষাক্ষেত্র 
প্রভৃতি । mer বাণীবাহ্‌র প্রবর্তক পত্রিকাটিও ৬৪ 
পৃষ্ঠা থেকে বাড়তে বাড়তে ৯৬ পৃষ্ঠার বিরাট কলেবর 
লাভ করেছে এবং ভার প্রচার ক্ষেত্রও দিনে দিনে 
ব্যাপ্ততর হয়ে চলেছে । শেষ পর্যন্ত ১৩৪১-এর বৈশাখ 
থেকে (এপ্রিল ১৯৩৪) প্রবর্তকের ৯৬ পৃষ্ঠাও বেড়ে হল 


১১২ পৃষ্ঠা এই যুগের গোড়ার দিকে এবং সেই বিপুল. 


কলেবরের মধ্যে সেকালের খ্যাতনামা স্বাহিত্যিকদের 
কেউই বোধহয় বাদ রইলেন না। শিল্প,' বিজ্ঞান, রাজ 
নীতি, সঙ্গীত, ক্রীড়া, অধ্যাত্মবিজ্ঞান ইত্যাদি সর্বক্ষেত্রের 
প্রায় সকল মনীষাবৃন্দই প্রবর্তকের পাতায় সমবেত 
হলেন, “প্রবর্তক’কে গোঁরব দান করতে | 


মতিলাল তো. নির্মাণ-ষজ্ঞে আত্মোতসর্গ করে সৃষ্টির 
নেশায় ডুবে আছেন। মভিলালের ধিনি নির্মাতা তার . 


পরিকল্পনাটাও যেন ক্রমশ স্ফুটতর হয়ে উঠছে | ১৫ বছর 
বয়সে বিবাহ, ২৪ বছর বয়সে সন্ত্রীক aad ব্রত গ্রহণ, 
তার আগেই একমাত্র কন্যা পিকলুর স্সেহ-বদ্ধন থেকে মুক্তি 
এবং সর্বশেষ বন্ধন জীবনসঙ্গিনী রাধারাণীর বন্ধন থেকে 
মুক্তি easy বংসর বয়সে পা দেবার মাস, খানেক 
আগেই ৷ তার আগে অবশ্য আর একটা বন্ধন থেকেও 
মুক্তি পেয়েছিলেন মতিলাল, সে বন্ধন অরবিন্দ-প্রভাবের 
GETE 7 š ' | 
১৯২১-এর ৮ই ডিসেম্বর হল রাধারাণী দেবীর মৃত্যু 
আর ১৯৩০-এর ৭ই জানুয়ারী হল মতিলালের ৪৮তম 
অন্মদিন। এই ১৯১০ থেকে মতিলাল যথার্থই হলেন 
সর্ববন্ধন মুক্ত__যুক্তপুরুষ। এখন কেবল একটি বন্ধন। 
সে বন্ধন প্রবর্তক সঙ্ঘ তথ! প্রবর্তক পত্রিকা । কিন্ত 
২ 


ae 


` 


এ, বন্ধন কি বন্ধন ? এই বন্ধনই যে মতিলালের জীবন-. | 


বিকাশ-মাধ্যম |. 


কিস্ত এ বন্ধনও' ছিন্ন করলেন মতিলাল সাঁমিয়ক 
ভাবে, তার ৬০ তম জন্মদিনে। CH কথা বলা হবে 
যথাসময়ে | ; 
১৯৩০ থেকে ১৯৪১ ঠিক বার বছর। এই একটি 
যুগকে বলা চলে মতিলালের সৃষ্টির, তার বহুমুখী 
প্রতিভার তার অধ্যাত্ম অনুভূতির, তার স্বদেশ চেতনার, 
Sia সংগঠন শক্তির ও সাহিত্য সাধনার চুড়ান্ত বিকাশের ' 
যুগ। l l 

এই যুগের শুরুতেই ১৯৩০-এ চন্দননগরে হল প্রথম 


fey সম্মেলন, সত্যের ৫ জন . প্রবীণ সভ্যকে প্রদান 
. করলেন সন্নযাস-দীক্ষা। | 


(১) নির্মল চন্দ্র বকসি — স্বামী চিদানন্দ ' 


(২) মনোরঞ্জন রায় -- স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ 
(৩) তেজেন্দ্রলাল ধর — স্বামী বোধানন্দ 
(৪) রোহিনীরঞ্জন রায় — স্বামী agota 
(৫) রজনীকান্ত ভট্টাচার্য — স্বামী শ্রদ্ধানন্দ 


. এরপর ১৯৩৫--অক্ষয় তৃতীয়ায় 


(৬) agaia সরকার — স্বামী শুদ্ধানন্দ 
এবং ১৯৪১ এর অক্ষয় তৃতীয়া | 

(৭) জ্ঞানতরু হালদার — স্বামী সবানম্দ 

১৯৩১-এ প্রতিষ্ঠিত হল ফ্রেজারগঞ্জ পাঠশালা, 
Standard Bearer ee অম্ম নিল The Prabartak, 
প্রতিষ্ঠিত হল চন্দননগর নারী মন্দির । 

১৯৩২-এ সজ্ঘের অর্থপ্রতিষ্ঠানগুলি পরিচালনার জন্যে 
গতিত হুল প্রবর্তক ট্রাষ্ট লিমিটেড’ নামক রেজিস্টার্ড 
কোম্পানী ( পরবর্তীকালে প্রবর্তক ট্রাস্ট’ ), প্রতিষ্ঠিত 
হল' ‘প্রবর্তক ফানিশাস”, চন্দননগ্রতর ‘সঙ্ঘ প্রেস” 
কলকাতায় ‘প্রবর্তক হাফটোন ওয়ার্কস’ ও “প্রবর্তক শিল্প- 
ভাণ্ডার’ i. ( পরবর্তীকালে প্রবর্তক হাফটোন ওয়ার্কস’ 
স্থলে নামান্তর হয় “প্রবর্তক প্রিন্টিং ante হাফটোন 
লিমিটেড’-৷ ) জারবেদ জেলে মহাত্মার সহিত মিলন | 


i ২৮০ 
১৯৩৩-এ প্রবর্তক fatal ভবনে নিয়মিত পাঠারস্ত, 








অক্ষয় তৃতীয়! দিবসে মতিলালের পরিধেয় বস্তু বর্জন ও- 


কোৌপীনোতরীয় ধারণ, মহাত্মার হরিজন আন্দোলনে 


সক্রিয় অংশ গ্রহণ (পঞ্চানন তর্করত্রসহ ), প্রবর্তক-এ, 


‘বাঙলার দুদিন ও প্রতিকার? প্রবন্ধ প্রকাশের জন্য 
৫০০ টাকা জামীন বাজেয়াপ্ত, I 


১১৩৪-এ কলকাতায় মহাত্মার সহিত safer, 


প্রবর্তক-এ শরৎচল্ের ,আলোঁড়ন eri) “orm 
প্রসঙ্গঃ সাহিত্য সত্য ও সুন্দরের বিরোধ 1৮ 
১৯৩৫-এ-এ শুরু হল নিখিলবঙ্গ প্রবর্তক Fe বাৰিক 
সম্মেলন, রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক “প্রবর্তক নারী মন্দিরের’ 
উদ্বোধন ও ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত হল প্রবর্তক জুট মিলস’-এর | 


১৯৩৬-এ চট্টগ্রাম প্রবর্তক সঙ্ঘ শাখায় হল বিদ্ধযুং-. 


চালিত তৈলঘানির উদ্বোধন, প্রতিষ্ঠিত হল ক 
মেশিনারী ট্রেডিং কোম্পানী | 


১৯৩৭-এ , প্রতিষ্ঠিত হল প্রবর্তক হোসিয়ারী 


ওয়ার্কস” চন্দননগরে টি হুল বিংশতম বঙ্গীয় সাহিত্য, 


সন্বেলন। 

| ১৯৩৮-এ পুনরায় কলকাতায়, শরৎ aga বাড়িতে 
মহাত্মার সহিত মিলন, প্রবর্তক ট্রাষ্ট লিমিটেডের 
সম্পাদকের আন্তর্জাতিক বাণিজ্য প্রসার পরিকল্পনায় 
জাপান যাত্রা এবং ১৯৩৯-এ কাশী বিদ্যাপীঠের সমাবর্তন 
উৎসবে মতিসালের পোঁরোহিত্য | 

১৯৪০-এর এপ্রিল ( sori বৈশাখ ১৩৪৭) থেকে শুরু 

হল বর্ষব্যাপী প্রবর্তক-এর WHS জয়ন্তী উৎসব, এই বছরই 
হল বর্ধমানে 'প্রবর্তক ছাত্রাবাস’-এর উদ্বোধন। 

' ১৯৪১-এ প্রতিষ্ঠিত হল প্রবর্তক কলেঙ্ অফ্‌ কালচার, 
চন্দননগরে নবনিগ্সিত মাতৃমন্দিরে প্রতিষ্ঠিত হল, ae- 
জননীর বিগ্রহ, প্রবর্তক সজ্ঘের মৈমনসিং শাখার ভিত্তি 
প্রতিষ্ঠা হল, চন্দননগর প্রবর্তক ব্যাঙ্চ-এর শাখার উদ্বোধন 
হল এবং শুভ উদ্বোধন হল ‘প্রবর্তক জুট মিলস্-এর | 

”১৯৪২-এর OFTE .তো তিনি গ্রহণ করলেন 
SAG) i 


. এ হল মতিলালের দাংগঠনিক ও স্বদেশ-প্রেমিক সভার | 


দিকটি i id 


প্রবর্তক 


[ মাঘ ১৩৮৭ 


a tee. 





ভার সাহিত্যিক তথ! আধ্যাত্মিক সত্তারও চুড়ান্ত 


বিকাশ হয় এই যুগেই । এই যুগেরই প্রবর্তকের ধারা- 
বাহিক রচনা “আমার জীবন Afar, ( যার প্রথমার্ধ 


জীবন সঙ্গিনী” নামে গ্রস্থ্রূপে প্রকাশিত ) “Peta 


যোগ’ (যা শ্ৰীমন্তাগবদগীতা’ নামে ২ খণ্ডে প্রকাশিত ), 
aga, (যা-পরবর্তীকালে “বেদান্ত দর্শন’ নামে ২ খণ্ডে 
প্রকাশিত ও সর্বজনবন্দিত নির্ভরযোগ্য বেদাস্তভাস্যরূপে 
শান্ত্রাচার্ধগণ কর্তৃক স্বীকৃত)! তা ছাড়াও নিরবচ্ছিন্ন 
ধারায় মতিলাল লিখে গেছেন গল্প, উপন্যাস নাটক 


. ইত্যাদি! হান্কারসের গল্প উপন্যাস লিখে পাঠক fore 


সুড়সুড়ি জাগাতে চাননি তিনি তার পর্বতপ্রমাণ রচনার 
একটি রচনাতেও। তার গল্প উপন্যাস কতখানি রসোতীট্দ 


হল, তার নাটক হল কিনা সার্থক নাটক-_সে বিচার . 


তিনি করেননি । তার অধ্যাত্মপত্তার গভীরে অনুভূত 
তত্বকেই খেন তিনি রূপ দিতে চেয়েছেন প্রচলিত প্রবন্ধ 


“মাধ্যম ছাড়াও গল্প, উপন্যাস, নাটকাদির মাধ্যমে । 


মাঝে মাঝে দীনে, কবিভায়ও। সাহিত্যে আত্মপ্রকাশের 
ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের যেমন শ্রেষ্ঠমাধ্যম কবিতা, শরংচন্দ্রে 
যেমন কথাসাহিত্য, মতিলালের তেমনি অধ্যাত্মস্তরের 
প্রবন্ধ ভাঁই সাহিত্যের বিচারে গল্প উপন্তাসের ক্ষেত্রে 
মতিলালকে সার্থক SS বলবে ন! অনেক'সমালোচকই। 


লক্ষণীয় এই যে, গল্প, Sota, নাটকও মতিলালের 


গুরু-সতা তথা সাধক-সভাটি রয়েছে সদা জাগ্রত | 

. ইত্তিপূর্বে প্রবর্তক-এর দুটি বিশেষ সংখ্যার কথা 
বলেছি। “বিবেকানন্দ সংখ্য!’ ও “নারী প্রশস্তি' সংখ্যা” 
ca দুটিই একা মতিলাপের লেধাতেই ont এবং 
পরে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত। আলোচ্য যুগের আর একটি 


বিশেষ সংখ্যা হল ১৩৩৯-এর FST মংখ্যা (অক্টোবর- 
১৯৩২-এ বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী ঘোযিত Com- . 
munal award-e4 প্রতিবাদে মহাত্মা যেদিন জারবেদা 


১১৩২)। 


জেলে অনশন শুরু করেন; মতিলালও সেই দিন থেকেই 
মহাত্মার জীবনী গ্রন্থ “অনশনে মহাত্মা” শুরু করেন। 
মাত্র ১ সপ্তাহে শতাধিক পৃষ্ঠার এই অমূল্য রাজনৈতিক 
দলিল সমাপ্ত করে মহাত্মার প্রতি একটি মহার্থ শ্রদ্ধার্ঘ্য 


ra করলেন মতিলাল । এইটিই হল ১৩৩৯-এব পূজা 


ws 


২৮২ 





এর উত্তরে মহাত্মার উচ্ছৃসিত টেলিগ্রাম 2 ৭018৫ 
harmonious „agreement, Delighted you are 
coming. It will highten if Pandit Panchanan 
wil accompany you. ` 

(এক্যমত প্রতিষ্ঠা হয়েছে জেনে খৃসী হলাম। তুমি 
আসবে জেনে আরও খুসী। পণ্ডিত পঞ্চাননকে সঙ্গে 
আনতে পারলে 'তো চমংকার হবে 1) 

মহাত্মার'তার পেয়ে মতিলাল Stay মহাশয় ও 
কয়েকজন সঙ্ঘকর্মীসহ জারবেদা জেলে গিয়ে তার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করেন। মহাত্মার সঙ্গে তর্করত্ব মহাশয়ের দীর্ঘ 
অন্তরঙ্গ আলোচনা FA! 


ব্রাক্ষণকেই শেষপর্যন্ত মহাত্মা ভার প্রতিনিধিরূপে 


গুরুভায়ুর মন্দিরে পাঠালেন, ওখানে মন্দিরে হরিজন: 
ভার 


প্রবেশ সমস্যার একট! সমীচীন সমাধানের WT | 
এই সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে মহাত্মা-সংবাদপত্রে যে বিবৃতি “দেন 
ভার অংশরিশেষ হল £ “We had very friendly 


conversations, as a result of which, I think 
that weg came closer together and I began to 
entertain the hope that though he (Pandit 
Panchanan ) represents: the ordinary sanatani 
attitude, he has appreciated my view point .. 
I have made a definite suggestion to him which 
ought to satisfy the most exacting sanatanist. 
He is now.in Guruvayur and I hope that a 
formula will be found acceptable to pro-change 
and no-change Sanatanists.” 


(আমাদের মধ্যে যুব অন্তরঙ্গ আলোচনা হয়েছে, 


| ষার ফলে আমরা পরম্পরের কাছে আসতে পেরেছি 


এবং আমি আশা করছি যদিও তর্করত্ব মহাশয় সাধারণ 
সনাতনী মতাবলম্বী তবু আমার দৃর্টিকোণটি তিনি বুঝতে 
পেরেছেন । তার নিকট আমি এমন একটি নির্দিষ্ট 
প্রস্তাব রেখেছি যা যে কোন গোঁড়া সনাতনীরই গ্রহণ- 
যোগ্য হবার কথা-। এখন তিনি গুরুভাযবরে আছেন, 
আমি আশা করছি তিনি এমন একট! সমাধান আবিষ্কার 
করতে পারবেন যা-সংস্কারকামী এবং সংস্কারবিরোধী 
উভয় দলেরই গ্রহণযোগ্য হবে ।) 

সারেজমিন wre ঝরে অবশ্য Shay মহাশয় স্থানীয় 


প্রবর্তক 


BASIS সনাতনী গোড়া 


প্ৰায়শ্চিত করুতে হবে! 


. এই প্রায়শ্চিতের মনোভাব নিয়েই আজ 
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হরিজন aya উচ্চবর্ণের sige কাছ থেকেই গুরুভাম্বুর 
মন্দিরে হরিজনদের প্রবেশের ষে সীমিত অধিকার 
দীর্ঘকাল ধরে প্রচলিত আছে, ভার বিরুদ্ধে কোন 
প্রতিবাদ অথবা তার কোন পরিবর্তনের প্রস্তাব পাননি। 
সেই কথাই তিনি লিখে জানান মহাত্মাকে £ “আপনি 
গুরুভায়ুর মন্দিরে (হরিজনদের ) প্রবেশের ব্যাপারে 





সভায় সমবেত অথবা আমার নিকট সমাগত জনসভ্ঘের 
মধ্যে এক ব্যক্তিও অস্পম্যতা বর্জনের অনুকূল নহে 1” 
তর্করত মহাশয় গুরুভায়ুর গেলেন মহাত্মার অনুরোধে, 
কিন্ত মতিলাল সেবার প্রায় দুই সপ্তাহ কাল জারবেদায় 
অবস্থান করে মহাত্মার নিবিড় সান্নিধ্য লাভ করেন | 


এই প্রসঙ্গে আর একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা হ’ল ' 


প্রবর্তক সঙ্ঘ অনুষ্ঠিত ‘অস্পৃষ্যতা বর্জন দিবস’ । IDNR- 
এর ১৮ই, ডিসেম্বরের এই অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন 
মহাত্মার setae খাদি প্রতিষ্ঠানের প্রাণস্বরূপ-কর্মবীর 
Arda দাশগুপ্ত মহাশয় । তিনি তার ভাষণে 
বলেন,_-আমর1 সমগ্র হিন্দুজীতির শতকরা ৪৫ জনকে 
অব্পৃশ্য করে রেখেছি। আজ আমাদের সে পাপের 
দয়! করে নয়, তাঁদের সম্বন্ধে 
আমাদের হৃদয়ে একটা প্রায়শ্চিত্তের ভাব আনতে" aca | 
agia 
জারবেদা জেলে অনশন করছেন। 


তাঁর অনশনের , 


যে ধারণা পোষণ করিয়াছেন, কার্যক্ষেত্রে উপস্থিত - 
হইয়া তাহার অনুকূল ভাব দেখিতে পাইলাম না।, 


মর্ম কথাটি যেন আমাদের অন্ধ সংস্কারের মূলে আঘাত 


করে আমাদের হৃদয়কে প্রসারিত করে |. মতিলাল এই 
জনসভায় দক্ঘের জাতীয় মন্দিরের উল্লেখ করে বলেন, 


আমাদের এই জাতীয় মন্দিরে স্পৃশ্া-অষ্পৃশ্ বিচার নাই, 


জাতি ধর্ম নিধিশেষে সকলেরই এ মন্দিরে প্রবেশের 
সমানাধিকীর আছে, তাতে তো এ মন্দির কলুষিত 
হয়নি, বিগ্রহ মুখ ফেরান নি! দেশ কেন এ 'দৃষ্টান্ত 
অনুসরণ করে না! 


সাইমন.রিপো্ট, গোলটেবিল ও টী 
ইংরেজের প্ররোচনাতেই যে ভারতে হিন্দ্ব-সুসলমানের 
মধ্যে ভেদবোধ ক্রমেই allay হয়ে উঠছে, তা অকপটে 


È 


সংখ্যা । 


মহাশয় | 
‘আরও বৃদ্ধি পেয়েছে |, 
প্রকাশিত হয়েছে প্রবর্ভক-এ। 
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অনতিবিলম্বেই এটি “অনশনে aera নামে 
গ্রস্থবূপে প্রকাশিত হয়। এ সংখ্যায়ও ছিল না আর 
কারও লেখা i 


'সাহিত্য সম্বন্ধে মতিলীলের অভিমত হল 2 “একটা 


মরা জাঁতিব বাঁচার ইঙ্গিত যদি তাহার সাহিত্যের মধ্য 


দিয়া স্কুরিত না হয় তবে সে জাতির সাহিত্য-সাঁধনা 
বিড়ম্বনা ma 1” 
o রবীন্দ্রনাথের ভাষায় “বিচিত্র গামিনী” mfra 
এই সীমিত সংজ্ঞা সকল সাহিত্যিকের মনঃপুত হবার 
কথা নয়। কেউ কেউ এই সাহিত্যকে “প্রোপাগাপ্ডা 
লিটারেচার” বলেও ভারতে পারেন, কিন্ত মতিলাল 
সাহিত্যকে এই দৃষ্টিতেই দেখেছেন বরাবর | 

এবার এই যুগের কয়েকটি ঘটনার পরপ্রেক্ষিতে 
মতিগাল চবিত্রট বুঝবার চেষ্টা করব alae | 
জারবেদা জেলে মতিলাল 


চন্দননগবে মতিলালের আহ্বানে প্রথম হিন্দুসম্মেলন 
হয় ১৯৩০-এর শুই জানুয়ারী রাধারাণীদেবীর arta- 


বাসর উপলক্ষে ৷ সম্মেলনে পৌরোহিত্য করতে মতিলাল ' 


আহ্বান করেছিলেন ভট্টপল্লীর গোড়া সনাতনী খ্যাত- 
নামা পণ্ডিত পঞ্চানন GAF মহাঁশয়কে। সম্মেলনের 


লক্ষ্য হল হিন্দৃদাতির মধ্যে স্পান্ত-অস্পৃন্য উচ্চ-নীচ. 


cater, বর্ণভেদ বর্জন করে সমস্ত হিন্দ্ূকে এক্যবদ্ধ 
করা । সেকালে তর্করত্ব মহাশয়ই ছিলেন ' বাঙলার 
সনাতনীদের শ্রেষ্ট প্রতিনিধি । এঁকে স্বমতে আনতে 
পারলে মভিলালের হিন্দু-এক্য-প্রয়াস সহজেই ফলবতী 
হবে, এই ছিল তার বিশ্বাস। 

সম্মেলনে কিছু বাগবিতণ্ডা বিতর্ক হলেও aus 
meyi ভাবেই জমাপ্ত হয়। 


মহাশয় | 

তৃতীয় হিন্দুসম্মেশন হয় ২ দিন ব্যাপী--১৯৩২-এর 
১১-১২ ডিসেম্বর। এবারও সভাপতি সেই তর্করত্ব 
ইতিমধ্যে মতিলালের সঙ্গে তার «asi 
তার কয়েকটি সারগর্ভ রচনাঁও 


,হরিজনদের প্রবেশাধিকারের 


মতিলালের উদার ' 
মনোভাব ও Teni প্রভাবে আকৃষ্ট হন তর্করতু 


এবারর সম্মেলন অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । মহাত্মা তখন 
জারবেদা (ye) জেলে। 'মতিলাল দীর্ঘ চিঠিতে 
সম্মেলনের পরিকল্পনা জানিয়ে মহাত্মার আশীর্বাদ 
প্রার্থনা করেন। 

মহাত্মা তখন দক্ষিণভারতের গুরুভায়ুব মন্দিরে 
দাবীতে অনশনরত | 
মতিলালের atera মহাত্মা লিখলেন ঃ “I have 
understood your resolve to remove untoucha- 
bility...May god bless your effort. I entirely 
agree with you...” অর্থাৎ, অস্পৃম্যতা দৃরীকরণের ' 
যে উদ্যোগ আপনি নিয়েছেন তাতে আমার শুভেচ্ছা 
ও ঈশ্বরের আশীর্বাদ চিবযুক্ত থাকবে। আপনার 


প্রচেষ্টাও আমি পূর্ণ সমর্থন করি । 


তা ছাডাও সম্মেলনের সাফল্য কামনা করে তিনি 
একটি ভার-বার্ভাও পাঠান। ‘Wish’ conference 
a harmonious. ending” _ সম্মেলনের meyi এঁক্য- 


.প্রতি্ঠ-সমাপ্তি কামনা করি। 


এ সম্মেলনেও সনাতনী দৃষ্টিকোণ থেকে বাঁদপ্রতিবাদ 
কম হল না। শেষপর্যন্ত অবশ্য একটা ‘Harmonious 
ending’-a পৌছতে পেরেছিলেন মতিলাল। সে 
সংবাদও ভার-বার্তায় জানালেন মহাত্মাকে £ “Con- 
ference successfully concluded. Harmonious 
agreement after storm.” অর্থাৎ অনেক ঝড়ঝাপ্টার 
পরে সম্মেলনে একটা এক্যমত সিদ্ধান্তে পৌঁছান গেছে।. 

এবারের সম্মেলনে কয়েকটি সর্বসম্মত প্রস্তাব গ্রহণ 
করা হল । (১) অধ্যাত্ম আগরণের' মাধ্যমে সমগ্র 
হিন্দুজীতিব বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে এক্যের eroa) চালিয়ে 
যেতে হবে, (২) হ্রিজনসহ সমস্ত হিন্দৃক্াঁতির ব্যবহার 
ও প্রবেশাঁধিকারযুক্ত বিদ্যালয়, পুকুর, পাতকুয়া ও 
মন্দিরাদি প্রতিষ্ঠা করতে হবে এবং (৩) মহাত্মার 
আহ্বানে মতিলাল জাঁরবেদা জেলে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করতে যাবেন পণ্ডিত পঞ্চানন Shay, মহাশয়কে সঙ্গে 
নিয়ে । । 

এ সমস্ত প্রস্তাবের কথাও জানানে! হল মহাত্মাকে 
একই তার-বাতায় | 
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ঘোষণা করতে মতিলালের লেখনী সেদিন কম্পিত 
হয়নি। তিনি বলেছেন,_-“সাইমন রিপোর্টে ভারতের, 
আভ্যন্তরিক অবস্থা ব্রিটেনবাসীর নিকট অধিকতর 
-স্পষ্ট করিয়া ধরা হইয়াছে । আন্তর্জাতিক শক্তিসভ্ের 
C নিকট ভারতের সর্বদিকের অক্ষমতা ও স্বায়ত্বশাসন 


লাভের অযোগ্যতাই বিশদ করিয়া তোলা হইয়াছে।...” 


মুসলিম লীগের ভূমিকা সমালোচনা করে মতিলাল 
বলেন,_“ইসলাম আজ একটা উপজাতির স্থান লইয়া 
ভারত যখনই রাস্ট্র-সংগ্রামে উদ্যত হইয়াছে তখনই 
শাসন সংস্কারে অধিক ক্ষমতা লাভের আশায় ইংরাজের 
চরণে ধর্না দিয়াছে ।......হিন্দ্ব সম্প্রদায়কে এই ভাগা- 
ভাগির ক্ষেত্র ছাড়িয়া গো টেবিলে ইসলাম প্রতিনিধিদের 
একচেটিয়া অধিকার দিতে বলি। Ra ও আত্মগঠনে 
Bee হউক 1” 

আসন্ন গোল টেবিল বৈঠক AAF ব্যঙ্গভরে মতিলাল 
বলেছেন, প্রধানমন্ত্রী ম্যাকডোনান্ড সাহেব .ঘোষপা 
করিয়াছেন যে এবারের বৈঠকে সাইমনকে সভ্য করা 
হইবে না এবং একমাত্র তার রিপোর্টই বিবেচ্য হইবে না । 
- এ সব yaga ইংরাঁজের একদল গোবরমস্তিস্ক ভারতীয় 
' নেতাকে বিভ্রান্ত করিবার কপট অভিনয় মাত্র। আসলে 
তলে তলে. পার্লামেন্টের ae বিভিন্নপস্থী সভ্যই 
ভারতশাসন ব্যাপারে একমত। সে চিন্তা-চক্রে 


ম্যাকডোনান্ড, সাইমন, লয়েড্‌ জর্জ, বন্ডুইন, চা্সিল 


কেহই বাদ পড়েন নি। স্বায়ত্ব শাসনই বল আর 
ডোমিনিয়ন স্টেটাসই বল, সব্‌ ফাস হইয়া গিয়াছে 
সাইমন সাহেবের রিপোর্টে । অর্থাৎ সেনাবাহিনীর 
উপর ভারত গভর্ণমেন্টের কোন কর্তৃত্ব থাকিবে না, 
সেটি থাকিবে ব্রিটিশ ইম্পিরিয়্যাল গভর্ণমেপ্টের হাতে | 
তবে আর. ভারত শাসন-কর্তৃত্ব পাইল কতটুকু ? 
ভারতবাঁসী দান স্বরূপ ইহার বেশী আর কিইবা আশা 
করিতে পারে? 

aide টেবঙ্গ কন্ফারেন্সে ' ভারতের 


নির্বাচন প্রসঙ্গে মতিলালের অভিমত হলঃ ‘ইহা 


সর্বজনবিদিত a abe টেবল কন্ফাঁরেন্সে ভারতের 


প্রতিনিধি বলিতে যাহা বুঝায়, fey মুসলমান উভয় 


প্রতিনিধি 


সমর্থন করেও তিনি বরাবরই 





পক্ষের ae তাহা নহে। লর্ড আরউইন বাছিয়া 
বাছিয়! যাহাদের পাঠাইয়াছেন, তাঁহাদের অধিকাংশই 
দেশের জননেতা নহেন।” | 
এই কন্ফারেন্সের অসারতা উপলব্ধি 
রবীন্দ্রনাথও ছুটে এসেছিলেন এম্সেরিক1 থেকে ইংল্যাণ্ডে। 
তিনি প্রধানমন্ত্রী ম্যাক্‌ডোনাল্ড-এর সহিত সাক্ষাৎ করে 
বলেন,--ব্রিটিশ নিজ কর্তব্য পালন করলে ঘরে ফিরে 
গিয়ে হিন্দু মুসলমান তাদের ঘরোয়া বিরোধ দেশ- 


করে 


স্বার্থেই মিটিয়ে নেবেন। মহাত্মা যদিও এ বৈঠকে . 


উপস্থিত নেই, তবু স্বায়ত্বশাসন লাভ করলে তিনি 
ভারতের অধুনা সৃষ্ট 'সাম্প্রদায়িক বিরোধ মেটাতে 
নিশ্চয়ই উদ্যোগী হবেন। . 

কিন্তু হায়, ব্যর্থ হ'ল রবীন্দ্রনাথের প্রয়াস ! এ 
বিবাদ জীইয়ে রাখতেই যে ব্রিটিশ কুটনীতিজ্ঞরা নদ! 
সচেষ্ট । 'কুটনীতি-অনভিজ্ঞ ক্ষমতালোভী agai 
তথাকথিত ভারতের AYT এই নিষ্ঠুর সত্যটা কবে 
বুঝবেন ? রবীন্দ্রনাথের মানবিক আবেদন যেমন ব্যর্থ , 
হ’ল, তেমনি ব্যর্থ হল কংগ্রেসের জাতীয়তাবাদী 

নেতৃবৃন্দের দূর্বল প্রতিবাদও। . 

এই aide: টেবল কন্ফারেন্দ সম্পর্কে মহাত্মার 
অভিমত ইংরেজ কর্তৃক উপেক্ষিত হলেও দেশবাসীর 
কাছে আজও স্মরণীয় হয়ে আছে । তিনি বলেছিলেন, 
ভারত চায় পূর্ণ স্বাধীনতা। স্বাধীন জাতির যোগ্য 
মর্যাদা নিয়ে যদি ব্রিটিশের সাথে সহষোশিত1 সম্ভব হয়, 
তবে তাঁর আপ্তি নেই।. কিন্ত চাই সমান অধিকার, 
সমান মর্যাদা নতুবা নিঃসম্পর্ক হয়েই ভারত সম্পূর্ণ মৃক্ত 
ও Beran মাথা তুলে দীড়াবে। কৃতদাসের মত 
ইংরেজের সহযোগিতা করা অপেক্ষা তিনি সত্যাগ্রহী- 
রূপে আমরণ সংগ্রাম করে স্বৃত্যুবরণই শ্রেয় মনে 
করেন। ভার মতে -দেশরক্ষা, রাজস্ব এবং পররাষ্ট্র 
ব্যাপারে যে সব রক্ষাকবচ হাভে চাইছেন ইংরেজ, 
তাঁর অর্থ হ’ল ভাঁরতবাসীর চির কৃতদাসত্ব। 

ঠিক একই সুরে মতিলীলও ঘোষণা করেছেন তার 
মর্মবাণী প্রবর্তকের পাতায় এবং মহাত্মার সত্যাগ্রহ 
জোর দিয়েছেন 


২৮৪ 


১০১০০৮০৮০০2 ১১৬৮ 





«J 


{ মাঘ ১৩৮৭ 





অধ্যাত্ম-প্রেরণা মূলক এঁক্যের উপর ৷ বলেছেন £ 
“apne সাধন-মন্ত্রই এক্যমন্ত্র | ...রামদাস ও fatata 
মধ্যে এঁক্যের সুর বঙ্কার . তুলিয়াঁছিল তাই মহারাস্ত্রে 
একটা জাতি সৃষ্টি হইতে দেখি ।......এৈক্যবদ্ধ সংহতি 
wea স্যায় বীর্ষশালী। ইহা ভেদ বিদ্বেষ দূর করিয়া 
শক্তিকে বডাইয়া তুলে ।” 

এই পটভূমিতে দাঁড়িয়েই “ভারতের ব্যথা” প্রবন্ধে 
মতিলাল সখেদে বলেছেন £ “ব্বীচিবার প্রেরণ] কাহার 
নাআছে ? আমাদের যদি বাচিতে হয়, ভারত-জাতি 
হইয়াই বাঁচিতে হইবে ৷ বাঁচিবার সাধ বড় কথা নহে, 
স্ব-ভাব স্ব-ধর্ম লইয়া বচাই প্রকৃত হাচা। , 

“লর্ড সিংহ যখন বিহার-উড়িস্যার লাটের আসনে 
উঠিয়া বসিলেন, তখন তিনি ইংরাঁজ লাঁটের মত সর্বত্র 
সন্মান পান নাই বলিয়া তাহার মনে দুঃখ ও বিক্ষোভ 
ছিল। তিনি ভাঁরতবাসী, কিন্তু পরাধীনতার দুঃখ তাহার 
ছিল না। বর্তমানে অনেক ভাগ্যবান প্রসাদপুষ্ট হিন্দু 
মুসলমানের মনেও এই বেদনার অনুভুতি নাই।...ঞত বড় 
হিন্্ মুসলমান সমস্যার সমাধান আমাদের সাধ্যে 
কুলাইবে না, ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী সে দায়িত্ব নিজে গ্রহণ 
করিয়া আমাদের নিশ্চিন্ত করিলেন ! এমন বিচক্ষণ মুরুব্বী 
যাহাদের মাথার উপর আছে তাহাদের আর দুশ্চিন্তা কি! 
কেন মিছামিছি ব্যথা, অশান্তি, বিপ্লব, উপদ্রব সৃষ্টি করিয়া 
আত্মঘাতী হওয়।।......দায়ে পড়িয়াছে দেশের তরুণ। 
তাহার! দেশের নামে প্রাণ দেয়, প্রবীণের! স্বার্থসিদ্ধির 
সন্ধান করেন।....., ভারতের এ ব্যথা সকলে আজ 
বুঝিবে না। ' ভারতবাসী আজ "মাতৃভাষা 
রাঙ্গভাষায় অধিক পারদশ' হইয়াছে, ইংরাজের 
ব্যবস্থাপক সভায় ইহার প্রমাণ পাওয়া ষায়।...ষাহা 
আমাদের দেশ ও জাতির ভিত্তি, তাহা যে আজ স্বদেশ- 
বালীর হাতেই pf হয়! পরের শাস্তিরক্ষক হইয়া স্বদেশ- 
বাসী স্বদেশবাসীরই গল! টিপিয়া ধরে । দেশদ্রোহী, 
জাতিধর্ম pre এই সব ব্যভিচারীরাই ভারতের ward 
‘ব্যথার কারণ। ইহা কে বুঝিবে p 
জাতীয় পতাকা উত্তোলনের শাস্তি 


পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু কংগ্রেস সভাপতির 


অপেক্ষা. 


ভূমিকায় দঁ।ড়িয়ে ১৯৩০-এর ২৬শে জানুয়ারী ভারতের 


পূর্ণ স্বাধীনতার, দাবী ঘোষণার পর থেকে প্রতিবছর 
২৬শে জানুয়ারী দিনটি 'স্বাধীনত! দিবস’. রূপে পালিত 
হচ্ছিল দেশের HAA | 


চন্দননগরে ও HUA সমস্ত শাখাকেজ্দ্ে। এই দিনে 
চরকা-লাঞ্ছিত ভারতের faad জাতীয় পতাকা উত্তোলিত 
হত ও পতাকা-প্রণায ATS স্বাধীনতার সঙ্কল্প-বাক্য পঠিত 
হত | 

এ পর্যন্ত কোন রাজকর্মচারী এই we বে-আইনী 
বলে ঘোষণা করেন নি। স্বাধীনতা দিবস’ অনুষ্ঠানে 
কোন বাধাও সৃষ্টি করেন নি। বাঁধা এল ১৯৩২-এর 
২৬শে জানুয়ারী চট্টগ্রাম প্রবর্তক সংঘের এই অনুষ্ঠানে | 
জাতীয় পতাকা উত্তোলনের সঙ্গে সঙ্গেই, স্থানীয় 
ম্যাজিস্ট্রেটের 'আদেশে পুলিশ তংক্ষণাত পতাকা 
নামাবার আদেশ দেন। কিন্তু সংঘের মর্যাদা ও 
জাতীয়পতাকাঁর মর্যাদার. কথা স্মরণ করে চট্টলের 
সংঘকনিগণ এ আদেশ অমান্য করেন। ফলে সংঘের 
তিনজন বিশিষ্ট কর্মী (সংঘ সভাপতি বঙ্কিমচন্দ্র সেন, 


সংঘকর্মী হেমচন্্র রক্ষিত ও পন্কজকুম:র চৌধুরী ) ৬ ain 


করে সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। জেলে ওঁদের সঙ্গে 
সংঘকর্মীদের সাক্ষাতও নিষিদ্ধ কর] হয়। 

মতিলাল এদের মুক্তি দাবী করেন নি, এই 
বেআইনী দমননীতির প্রতিবাদও করেননি। জানেন, 


যেখানে কর্তার ইচ্ছায় -কর্ম, যেখানে প্রতিবাদ ' নিষ্ফল | 


তিনি কেবল মানবতার দিক থেকে সরকারের qe 
আকর্ষণ করে বলেছেন, “ইহারা তো 
সন্্যানী। ইহাদের আপনজন বলিতে তো AB 
কর্মীরাই। তাদের সহিত সাক্ষাতের সুযোগটুকু যাহাতে 
ইন্হারা পান, সে বিষয়ে গভর্ণমেন্টের সুবিচার প্রার্থনা 
করি।” 


হিন্দ্-মিলন প্রয়াসে মতিলাল 


সমকালীন রাজনীতিতে সাম্প্রদায়িক বিয-বাস্পের c 
ক্রমব্যাপ্তি দেখে মতিলাল ভারতের সর্বনাশা ভবিস্যং 
ভেবে শঙ্কিত হয়েছিলেন, তাই সর্বত্র ছোটাছুটি করেছেন, 





প্রবর্তক সংঘও ware নিষ্ঠার ~ 
সহিত পালন করছিল এই অনুষ্ঠানটি সঙ্ঘের qa cea 


সর্বত্যাী ' 


2 


t 
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মতিলাল £ 


একটি মহাজীবন 


২৮৫ 





বিবিধ কারণে বিচ্ছিন্ন হিন্দৃ-শক্তিকে, সংহতিবন্ধ করার 
aw নিয়ে। বারে বারে প্রবর্তক-এর মাধ্যমে প্রচার 
করেছেন সর্বশ্রেণীর হিন্দুর মধ্যে এক্য-শক্তির জাগরণের 
Boom করেছেন aie হিন্ন-সম্মেলন ১৯৩০-এর 
জানুয়ারী থেকে | | | 

১৯৩৩-এর জানুয়ারীতে তিনি একটি ভার-বার্তা 
পেলেন পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যর কাছ থেকে £ 

“I await you and your friends to attend 
Sanatan Dharma Conference at Allahabad on 
25th instant.” 3 

১১৩৩-এর ২৫শে জানুয়ারী এলাহাবাদে যে সনাতন 


ধর্ম ভার আয়োজন করেছেন মালব্যজী, সেই HoT 


যোগদানের জন্য মতিলালকে 
করছেন | 
মতিল!ল এ আহ্বানে সানন্দে সাড়া দিলেন। 
স্টেটসম্যান পত্রিকার ২২শে জানুয়ারীর সংখ্যায় 
এই সম্মেলন সম্বন্ধে মন্তব্য করা হল CA, মদনমোহন 
মালবাজীর এলাহাবাদ সম্মেলনের ফল যে কী হবে, 
ঝঁরান্তবদৃ্টিসম্পন্ন মানুষের তা gate বাকী নেই। তবু 
আমর! কোন ভবিষ্যদ্বাণী করতে চাই না। প্রসঙ্গত 
স্মরণ করা যায় যে গত বৎসর ডিসেম্বর মাসে DAR- 
নগরের মতিলাল রায় অনুরূপ একটি হিন্দ্সম্মেলন 
করেছিলেন। বিভিন্ন মতাবলম্বী fey পণ্ডিতগণ তাতে 
যোগও দিয়েছিলেন, কিন্তু সে.সম্মেলন কোন সিদ্ধান্তে 
পৌহুতে পারেনি। 
মতিবাঁবু, পঞ্চনন তর্করত প্রভৃতি যোগ দেবেন। আশা 


তিনি আহ্বান 


করি সেবার চন্দননগরে কেবল NATSA ষা সম্ভব হয়নি, 


এবার aata তিনটি পবিত্র নদীর সঙ্গমস্থলে তা সম্ভব 
হবে! 
অর্থাৎ স্টেটসম্যান বিদ্রপভরে বলতে চাইছেন যে 
এ সম্মেলনও ব্যর্থ হবে। মতিলালের প্রত্যাশিত হিন্দু- 
SCTE স্বপন স্বপ্নই থেকে যাবে | 
/ প্ৰয়াগ সম্মেলনে স্টেটসম্যানের ভবিস্তদ্বাণীই সত্য 
হল। সনাতনীর। স্পৃশ্য-অস্পৃশ্ ভেদ আকড়েই 
রইলেন। ব্যর্থমনোরথ : মতিলাল ক্ষুব্ধ বেদনায় মন্তব্য 


আশ! করছি এলাহাবাদ সম্মেলনেও* 


* বিবেকানন্দ -মন্দির”-এর উদ্যোগে একট 


করেছেন £ “প্রয়াগের মিলন প্রয়াস সিদ্ধ হইল না! 
মালব্যজীর অধিনায়কত্বে সনাতনীরা' অপর এক আশ্রয়ে 
ভিন্ন মুখে পরিচালিত হইল । হায় gays হিন্দু-ভারত । 
মহাভারতের স্বপ্ন মুসলমান নয়, ইংরাজ নয়, আত্মঘাতী 
হইয়! তোমরা নিজেরাই ব্যর্থ করিবে 1৮ 

মালব্যজীর সম্মেলনের পরে প্রয়াগে “রামকৃষ্ণ 
ধর্ষসভার 
আয়োজন হয়। এই সভায়ও মতিলালজী আমন্ত্রিত 
হন। ওখানে আশ্রমের সাধকগণ তাঁকে বিপুল সম্বর্ধন। 
জানিয়ে একটি অভিনন্দন পত্র প্রদান করেন। তার 
কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধৃত হল £ 

'হিন্দুজাতির এই পরম সঙ্কটময় মুহুর্তে মর ভেদ 
আকুলতা লইয়া জীবনের অপরান্ে সৃদূর aata তীর্থে 
আপনি আজ উপস্থিত হইয়াছেন। আমাদের মধ্যে 
আপনাকে লাভ করিবার সৌভাগ্য ছিল কল্পনাতীত". 
দৈনন্দিন জীবনের তুচ্ছতা ও হীনতা আমাদের জীবন 
ঘিরিয়া রহিয়াছে । আপনার বাণী যেন জীবনে qó 
করিতে পারি।...প্রার্থনা করি সকল we, সকল বিরোধ 
বিদ্ুরিত হইয়া ( করিয়া ) প্রেম ও এঁক্য স্থাপনে আপনার 
মহৎ প্রয়াস সার্থক হউক ।--"৮ . 

উত্তর ভাষণে মতিলাল তার উদ্দীপনাময় বাণীব 
সমাপ্তিতে বলেন £ 

“ভারতে একট] ভাগবং জাতি সৃষ্টি করিতে হইবে। 
একজন রামকৃষ্ণ, একজন বিবেকানন্দ, একজন গান্ধী 
অন্মিলেই ভারতের কাজ সিদ্ধ হইবে না। জনে জনে 
নারায়ণের জাপরণ চাই ।'''নারায়ণ জাগ্রত হইলেই 
জাতির মুক্তি আসন্ন হইবে ৷” 

প্রয়াগে মালব্যজীর সম্মেলনে ব্যর্থ হয়েও মতিলাল 
কিন্ত নিরুদ্যম, হননি। এর পরের বংসর (১৯৩৩-এর 
ডিসেম্বরে) মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভূযণের 
পোঁরোহিত্যে চন্দননগরে বিপুল উৎসাহে বহু stew 
পণ্ডিত, বেলুড়মঠ ইত্যাদি ধর্মীয় প্রতিষ্ঠানের সন্ন্যাসীবৃন্দ 
ও অসংখ্য সুধীর্ৃন্দের সমাবেশে চতুর্থ, হিন্দ্রসম্মেলন 
অনুষ্ঠিত হয়। বর্ষে বর্ষে হিন্্রসম্মেলন নিয়মিত করে 
গেছেন মতিলাল একই প্রেরণা নিয়ে। সবশেষ ন্মরণীয় 


২৮৬. 


প্রবর্তক 
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হিন্দ্বসম্মেলন হয় ১৯৩৯-এর ২৪শে ডিসেম্বর ডঃ শ্যামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে চন্দননপরে | 


এইযে দশ বছর, ধরে হিন্দু সম্মেলন PACAT ' 


মতিলার্ল। এর ফল কি হল? সর্বশ্রেণীর হিন্দু কি 
এঁক্যবদ্ধ হল? না, তা হয়নি। হয়নি বলেই তো 
age ভারত হল afos! হয়নি বলেই তো আজও 
বন্ধ হল না উপজাতি নির্যাতন ৷. কর্মষেগী মতিসাঁল 
তো আত্মসমর্পণ বুদ্ধিতে কর্মই করে গেছেন ফল প্রত্যাশী 


না হয়ে। যদি তার কিছু সুফল থাকে, সে মুল্য দেবে. 
মহাকাল, মূল! দেবে ইতিহাস। মতিলালের বাণী হুল, 


COM কর্ম ঈশ্বরের কর্ম, মা BAZ কদাচন। .' 
“আলোর পথে”, 7 

প্রবর্তক-এর ১৩৪০-এর কাতিক সংখ্যাটি পূজা সংখ্যা | 
এই বিশেষ সংখ্যাটিতে মতিলালের একটি অভিনব 
প্রচেষ্টার পরিচয় পাওয়া যায়। তৎকালীন ateo- 
দেশের কয়েকটি শ্রেষ্ঠ সাময়িক ও দৈনিক পত্রিকার 
জন্ম ইতিহাস, সম্পাদকের সংক্ষিপ্ত জীবনী ও বুগসমস্যা 
সমাধানে সম্পাদকের অভিমত চেয়ে পাঠান মতিলাল 
এই বিশেঘ' সংখ্যাটির avi আমন্ত্রণ জানানো! হয় 
কয়েকটি সংবাদ সংস্থাকেও। তাদের কাছথেকে প্রাপ্ত 
রচনাবলী «আলোর পথে” শিরোনামায় সম্পাদন! 
করেন মতিলাল। বলা চলে “আলোর পথে” হল 
প্রাপ্ত রচনাগুলির ভূমিকা । এই re মতিল।ল 
বলেছেনঃ 
. “এই aA ad দেশের ভাব আদর্শ ও আন্দোলন 
. প্রভৃতিকে আশ্রয় করিয়। যে সকল মনীষী দেশের 
> ছুরবস্থার .কথা জ্ঞাপন করিয়া সমগ্র জাতিকে ভাবাইয়া 
তুলিতেছেন...পনির্দেশ করিতেছেন, তাহাদের অবদান 
“ভার দেশের সম্মুখে একত্র সমাবেশ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছি । প্রায় অর্ধশতাব্দীকাল ধরিয়া ষশহার! 
অনির্বাণ দীপশিখা, জ্বালাইয়া দেশের প্রাপকে বিপদের 


দিনে আশায় উৎসাহে সঞ্জীবিত রাখিয়াছেন_দেশের এই . 


সাংবারিকমণ্ডলী যাহারা দিনের পর দিন মাসের পর 
মাস অক্লাস্তশ্রমে ও ত্যাগে দেশবাসীকে সমস্যা সমাধানে 
উদ্বুদ্ধ করিয়া ছে, তাহারা দেশবাসীর নিকট 


সত্যই ধন্যবাদ ।...সহযোগী সংবাদপত্রসেবী সুহৃত্র্গের 
অমৃল্য অভিমত প্রস্থ e করিবার এই Te লাভ করিয়া 
FO 

এই ভূমিকার পরেই দেখা যাচ্ছে এক একটি পট 
জন্মেতিহাস, সম্পাদকের সংক্ষিপ্ত জীবনী ও যুগসময,-" 
সমাধানে সম্পাদক অথবা সহ-সম্পাদকের সুচিত্তিত 
অভিমত ৷, প্রতিটি অভিমত আবার একটি'উপ-শিরোনামে 

সংহত করেছেন মতিলাল । | 
“প্রথমেই একনম্বরে স্থান পেয়েছেন প্রবীণ সাংবাদিক 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, প্রবাসী, Modern Review-aর | 
পক্ষে । তার অভিমতের সারমর্ম তথা উপ-শিরোনাম- 
“সকলেই ব্রিটিশ গ্রভর্ণমেপ্টের শাপন বিধির উপর . 
অসন্তুষ্ট I” | 
তারপর পর্যায় ক্রমে : Be ae ME 

(২) অম্ৃতবাজ্জীর পত্রিকার পক্ষে তুষারকান্তি 
ঘোষ বলেছেন, “গান্ধীজী ও কংগ্রেসকে . অগ্রাহথ করিয়া 
সমস্যার মীমাংসা হইবে a 1” 

(৩) আনন্দ-বাজ্যর পত্রিকার পক্ষে সত্যেন্দ্রনাথ 
মজুমদার £ “বাংলার সমস্যা ভারত হইতে পৃথক করা 
সাংঘাতিক ও জাতীয়তা বিরোধী” | 

(8) Advanee-wa পক্ষে aga চক্রবর্তী £ 

“এ যুগের শজি-পৃজা রাষ্ট্র সাধন! ৷” 

(৫) লিবার্টির পক্ষে হেমচন্দ্র নাগ লেখেন পত্রিকাটির 
ইতিহাস এবং সম্পাদকীয় মন্তব্য লেখেন গোপাললাল 
‘সান্যাল ঃ “জ্ঞানের কর্মের অর্থের--সকল প্রকার 
দারিদ্র হইতে মুক্তি-লাভ করিতে হইবে” 


(১) বঙ্গবাণীর পক্ষে হরিনাথ ভট্টাচার্য £ “সনাতন 
পথই মানব সভ্যতার একমাত্র কল্যাণের পথ ।” 

(৭) হিভবাদী£ মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় £ 
“বাঙালীর বিশেষ সমস্যা বাঙালীকেই সমাধান করিতে 
হইবে 1” ৩ 3 

(৮) সপ্তীবনী e grants মিত্র ঃ “ভারতে « 


আদর্শ জাতি গঠন করিতে হইবে ৷” S 
(৯) বসুমতী 2 সভীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় £ “বাঙলার 
হিন্নুকে সঙ্ঘবদ্ধভাবে তপস্যা করিতে হইবে |” 


Y - 
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(৯০), নায়ক £ প্রতাপচন্দ্র গুহরায় £' 
সাধনার আলোকে পথ দেখিয়! চলিতে হইবে | 
(১১) মুসলমান £ মুজিবর রহমান £ “সংকীৰ্ণ 
pour সাম্প্রদায়িক মন লইয়া দেশ কখনও বড় হইতে 


“সাধকের 


পারে না।” 
(১২) Indian Journalist Association ¢ 
যোগেশচন্দ্র গুপ্তঃ “যে কোন প্রকারে হউক কংগ্রেসকে 


সঙ্জীব রাখিতে হইবে!” ` 
(a®) United Press of Indias faygaq 
সেনপ্তপ্ত £ “সংবাদ ' সংগ্রহ প্রতিষ্ঠান লোকশিক্ষার 
একটি বড় সহায় 1” | 
এইসব.পত্রিক ও প্রতিষ্ঠানের গোড়ার কথা জানতে 
লে, জানতে হলে এদের আদর্শ ও লক্ষ্য, প্রবর্ভক-এর' 
এই সংখ্যাটি অপরিহার্য । 'এটি একটি মূল্যবান 
এঁতিহাদিক ডকুমেন্ট । মতিলালের একটি মহান প্রয়াঁস। 
এই একট সংখ্যার সীমিত ক্ষেত্রেই ' দেশের বিভিন্ন 


মনীষীর অভিমভের মধ্য দিয়ে মুগচিত্রট পরিস্ফুট হয়ে 


উঠেছে। | 

( পরবর্তীকালে এট অরুণচন্ত্র দত্বর সম্পাদনায় 

_ eaaa বাঙলা” নামে প্রস্থরূপেও প্রাকশিত হয়েছিল। 
শরৎচন্দ্র ও মতিলাল 

শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রবর্তক সঙ্ৰে প্রথম আসেন 
৯৯৩০-এর ১২ই মে অফ্টমবর্ষীয় অক্ষয় তৃতীয়া উৎসব 
উপলক্ষে । প্রথম আলাপেই মতিলীলের সহিত, একটি 
মধুর অন্তরঙ্গতা সৃষ্টি হয়। ১৯৩০-এর অক্টোবরে দ্বিতীয় 
বার এসে আশ্রমে অনুষ্ঠিত একটি agra সাহিত্য বৈঠকে 
যোগদান করেন। বিরাট জনসভায় গুরুগস্তীর ভাষণে 
শরতবারু ang ছিলেন, কিন্তু বৈঠকী আলাপে ছিলেন 
অতুলনীয় । সেই ঘরোয়া বৈঠকের মাধ্যমে শরংবারু 
মতিলালকে আরও নিবিড়ভাবে চিনলেন। সেবার 
একরাত্রি ওখানে থেকে প্রায় সারারাত মতিলালের সঙ্গে 

_ নানা বিষয়ে অন্তরঙ্গ আলাপ হয়েছিল । ' 

3} তারপর সম্ভবত কয়েক বছর চন্দননগরে আসা 
হয়নি, মতিলালের সঙ্গেও যোগাযোগ রাখতে পারেন 
নি। সেই ইঙ্গিত পাচ্ছি ১৩৪০-এর ২৭শে বৈশাখ 
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তারিখের একটি চিঠিতে । সেবারের অক্ষয় men 
উৎসবে যোগদানের জন্য মতিলাল য়ে নিমন্ত্রণ পত্র 
পাঠিয়েছিলেন তার ভবাবে শ্রংবাবু উৎসবে যোগদানের 
অক্ষমতা জানিয়ে লিখছেন? 
- £শ্রিদ্ধাম্পদেযু, 

মতিবাবু, আপনার চিঠি পেলাম।...আপনার সঙ্গে 
আমার না আছে দেখা সাক্ষাৎ নাআছে পত্র ব্যবহার 
তবু একথা বাস্তবিকই সত্য যে আপনাকে আমি গভীর 
শ্রদ্ধা করি কর্মী বোলে, enait সন্ন্যাসী বোলে । 
কেবল ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি ca হে ঈশ্বর, তুমি 
একটু মোলায়েম করে দাও । 
২৪ ঘন্টা চটে থাকাটা কমিয়ে ২৩ ঘন্টা করো, যেন 
এ ফাকে আমরা সাধারণ মানুষ মন খুলে ভার সঙ্গে , 
কথা কইতে. পারি।...কেমন আছেন জিজ্ঞাসা করব না, 
কারণ att শারীরিক কুশলাদির প্রশ্ন অবান্তর । 
নিশ্চয় জানি, ভগবান নিজের গরজে কাজের জন্য যতদিন - 


ভালো রাখা আবশ্যক মনে করবেন ততদিন রাখবেন, 
তারপর হিসেব দাখিল করতে ডেকে পাঠাবেন। 


“আমার নিজের খবরটা কিন্ত দেই! কারণ আমি 
তো আর সন্ন্যাসী নই--ভালোমন্দ আছেই 4...সম্প্রতি 
পা মচকে একটু নেংচে চলছি সেই সঙ্গে মালিশাদিও 
চলছে--আশা আছে . একদিন সোজা হয়ে 
দাড়াবোই ।...”? 

এরপর ১৯শে আশ্বিন ১৩৪০-এর লেখা .শরংবাবুর 
আর একটি চিঠি পাচ্ছি। এবারের সম্বোধন 'শদ্ধাষ্পদেষু" 
স্থলে, ‘প্রিয়বরেষু'। আগের চিঠির অন্তরঙ্গ সুরটি 
লক্ষপীয়। মতিলালের প্রতি শরংবারুর.“গগভীর শ্রদ্ধার” 
সহিত মধুর প্রীতির সম্পর্কটিও স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 
এ বারের চিঠিতে তাই আরও ঘনিষ্ঠ 'সঙ্োধন 
‘প্রিয়বরেয়ু’ । ইতিমধ্যে গুদের যে আরও পত্র বিনিময় 


হয়েছে সেটি বৃছতে পার! যাচ্ছে এই চিঠিতে । 


“প্রিয়বরেযু, 
নি আপনাদের মত ধামিক ব্যক্তিগণ যদি শয্যাগত 


হন আমরা কোন ভরসায় বেঁচে থাকব বলুন তে? 


সুতরাং শয্যাগত হওয়া আপনাদের অবৈধ, ওটা ত্যাগ 
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প্রবর্তক 
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করুণ।...( আমি) স্বরে ভুগলুম দেড়মাস-_লিভারঘটত, 
তারপর চলেছে শ্রীঅর্শের ভয়ঙ্কর রক্তপাত । থামচে না। 
হয়তো এই রবিবার যাব হাসপাতালে । যদি ফিরতে 
পারি আবার চিঠি দেবো, নইলে নমস্কীর 1৮. 

এ. চিঠিতেও রয়েছে সেই ২৪ ঘণ্টা ২৩ ঘণ্টার 
রসিকতাটা ৷ শ্রীঅর্শের ভয়ঙ্কর রক্তপাতের’ মধ্যেও 
এত পরিহাসতরল. সুরের চিঠি লেখা qR. একমাত্র 
শরংবাবূর পক্ষেই সম্ভব | 

শেষ ‘নমস্কার’ অবশ্য হল না সেবার । হাসপাতাল 
থেকে সুস্থ হয়েই ফিরে এসেছিলেন, এবং মতিলালের 
আহ্বানে চম্দনলগরে এসেছিলেন ১৩৪১-এরু অক্ষয়- 
তৃতীয়া উৎসবে - (১৭1৫।১১৩৪)। এ বার উনি 
l saaana থেকে যান দুই রাত্রি মতিলালের ঘনিষ্ঠ 
সা্গিধ্যের লৌভে। সেই আলাপের পরিপ্রেক্ষিতেই 
সম্ভবত লিখেছিলেন “সাহিত্যে সভ্য ও সুন্দর’ প্রসঙ্গে 
সেই বিখ্যাত চিঠি, সেট প্রবর্তকের ১৩৪১-এর sifas 
সংখ্যায় “শরংচন্দ্রের প্রশ্ন শিরোনামায় প্রকাশ 
করেন মতিলাল । এ চিঠির তাঁরিখ. ১৭ই আশ্বিন 
১৩৪১.। চিঠিখানির আংশিক উদ্ধৃতি থেকেই শরৎবাবুর 
প্রশ্নটির গুরুত্ব উপলব্ধ হবে £ | 

“সাহিত্য সেবায় বহুদিন ব্রস্তী থেকে নিরন্তর অনুভব 
করি, এখানে সত্য এবং সৃন্দরে বাধে পদে পদে বিরোধ । 
জগতে য! ঘটনায় সত্য, সাহিত্যে হয়তো সে সুন্দর 
. নয় এবং যা সুন্দর সে হয়তো সাহিত্যে একেবারে 
মিথ্যা । যাকে সত্য বলে জানি তাকে মৃত্তি দিতে গিয়ে 
দেখি সে হয়ে ওঠে ৰীভংস কাকার । আবার অসত্যকে 
awa করেও পাইনে সুন্দরের রূপ। তেমনি মঙ্গল 

অমঙ্গলও। সাহিত্যে এ পর্ন . অবান্তর: is না 
করেও তো পারিনে। 

“জিজ্ঞাসা করি, সত্য যদি হয় সুন্দরের পরিপন্থী, 
কল্যাণ অকল্যাণ হয় cate, দাহিত্য সাধনায় এ সমস্যার 
মীমাংসা কোন পথে Pt 

এ প্রশ্নের: জবাব ত তিনি মতিলালের 
কাছে ব্যক্তিগত পত্রে | মতিলাল পত্রধানিকে প্রবর্তক-এ 
may করে enta তুলে পরলেন দেশের সমস্ত 


| আমার নিকট দাবী করিয়াছেন।-- 


সাহিত্যিক ও মনীষীবৃন্দের sires জবাব চাইলেন 
তাদের কাছ খেকে । পত্রধানি প্রকাশ করে তার 
নীচে মতিলাল সবিনয়ে মন্তব্য করলেন £. 

“বড় অকিঞ্চন আমি, তরু এই সমস্যার উত্তর তি 
দেশের ধারা মনীষী. 
ষশরা সাহিত্য সেবায় কৃতি, তাদের সকলের নিকট মিনতি * 
জানাই এ বিষয়ে তারা যেন আমাকে সাহাষা করেন” 

এ. আবেদনে সাড়াও পেয়েছিলেন afata । 
শরংচন্দ্রের প্রশ্নের জবাব দিয়েছিলেন স্বয়ং মহাত্মা 
ath, বারীন্দ্রকুমার ঘোষ, রাধিকীরঞ্জন গঙ্গোপাধ্যায় 
এবং আরও অনেকে |, 

মহাত্মার উত্তরঃ 
Truth, therefore, in my opinion, is the whole 
of Art. Art divorced from Truth is utter 
ugliness. . ‘ 

(সত্য চিন সুন্দর । আমার মতে সুতরাং সত্যই: 
শিল্পের সবটুকু । ' সত্য 2 শিল্প (সাহিত্য) 
অতীব কুৎসিং ৷ ) 

বারীন্দ্রকুমার' ঘোঁষ বলেন z “আমাদের সুন্দরকে ১ 
এবং সত্যকে eais toai অভাবে আমরা তাকে 
বিকৃত করে দেখি... 

রাধিকারঞ্জন গঙ্গোপাধ্যায়ের মতে-ঃ “জাগতিক ঘটনা 
থেকে ‘সাহিত্যিক সঞ্চয় করে তার শক্তি, তার প্রেরণা 
তার পরেই সে হয়ে যায় unconcious medium—তখন 
যা বেরিয়ে আসে যে তো আর জাগতিক ঘটনা 
থাকে না--হয়ে পড়ে সাহিত্যের ঘটনা ৷? 

এর সমর্থনে তিনি উদাহরণ স্বরূপ উল্লেখ করেছেন. 
রবীন্দ্রনাথের ‘রক্ত করবী”। তিনি আরও বলেছেন, 
“তবে কি সাহিত্যিকের মনে সত্য ও "সুন্দরের বিরোধ 
বাধেনা? বাধে, যখন সে তার সৃষ্টি সম্বন্ধে হয়ে পড়ে 
সচেতন? কিন্তু সে বিরোধ সত্যকার বিরোধ নয়, সে 
হল মরীচিকার মত রমণীয় মিথ্যা)" | ia 

১৩৪৩-এর অক্ষয় তৃতীয়া উৎসবেও এসেছিলেন.$ 


“Truth is always beautiful, 


- শরৎচন্দ্র । সেবারও মতিলালের সঙ্গে দীর্ঘ অন্তরঙ্গ . 


আলোচনা হয় । 


~ 
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আজ থেকে ১১৯ বছর আগে স্বামী বিবেকানন্দ এই' ,. 


বাংল। দেশের মাটিতে-'আবির্ভৃত হয়ে ছলেন। ভারত , 
ইতিহাসের এক যুগসন্ধিক্ষণে তার আবির্ভাব ; আজকে 
জাতীয় জীবনের আর এক মৃগসন্ধিক্ষণে তাকে স্মরণ 
করার প্রস্নোজন দেখা দিয়েছে। আজকের যুগের 
যুবশক্তির দিকে যখন তাকাই, তখন বার NTO মনে 
হয়, বিবেকানন্দের আজ বড় প্রয়োজন। 

বিবেকানন্দ--মানে প্রচণ্ড চরিত্রশক্তি, বিবেকানন্দ 
মানে অদম্য ইচ্ছাশক্তি। 
গর্ধভও সিংহে পরিণত হ'তে পারে। একটা দরিদ্র 
হৃত সৰ্বস্ব অসহায় জাতি বিশ্বের দরবারে মাথা By 
করে দাঁড়াতে পারে। 

বিবেকানন্দ্__মানে প্রচলিত সমাজের গ্লানি, ক্লেদ 
এবং আবর্জনার মাঁবখানে একটা প্রচণ্ড বিস্ফোরণ । 
যে বিস্ফোরণ সমাজের সব আবিলতা, পঙ্কিলতা ব্যর্থ 
প্রাণের যত সব আবর্জনাকে পুড়িয়ে সমাজ জীবনকে 


fader করতে পারে । 


বিবেকানন্দ_-মানে মহান বৈরাগ্য। আজকে 
ভোগসুখে Saw মানুষের সম্মুখে বিবেকানন্দ বলছেন, 


ভোগে ye নেই, ত্যাগেই আনন্দ ৷ - 


মতিলাল শরতচন্দ্রের এই মধুয় বন্ধনটি অরুম্মাং 
ছিন্ন হয়ে যায় ১১৪৪ এর ২রা মাঘ শরৎ চন্দ্রের মৃত্যুতে | 
মতিলাল তার শরং-স্থৃতচারণায় লিখেছেন £ «শরৎচন্দ্র 
আমাদের অতি বড় আত্মীয় ছিলেন। (আত্মার 
আত্মীয় )। সাহিত্যিক শরতচন্দ্রকে আমরা-যে ভাবে 
চিনি, এই পরিচয় তাহা হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ধরণের ৷ এই 


সম্বন্ধের স্মৃতি faga আমাদের মধ্যে জাগরুক 


ষে ইচ্ছ।শক্তির জোরে একটা . 


শীপ্ফুল্পকুমার গুণ 


বিবেকানন্দ__মানে একটা সুমহান সমন্বয় । মানুষে 
মানুষে, জাতিতে জাতিতে, দেশে দেশে সমন্বয়, ধর্মে ও 
বিজ্ঞানে সমন্বয়, জ্ঞানে, প্রেমে ও ভক্তিতে সময়য়, 
প্রাচীন ও নবানে সমন্বয়, অতীতে বর্তমানে এবং ভবিষ্যতে 
সমন্বয়, আত্মার্থে ও পরার্থে সমন্বয়, একের সঙ্গে বনু 
বৈচিত্রের সমন্বয়। 

বিবেকানন্দ__মানে বিরাট, বিপুল, প্রচণ্ড। একট) 
ETAS মশাল, যে মশালের আলোয় সব অন্ধকার দূর 
হয়ে যায়, যে আগুনের ফোয়ারা থেকে বেড়িয়ে, আসে 
নবজীবনের ডাক, সেডাক কোন দেশ বা কালের 
মধ্যে আটকে থাকে না, তা সর্বকালের সব, মানুষের ৷ ` 
সেই বিবেকানন্দ সম্বন্ধে কোন কিছু বলা আমার ক্ষমতা 
কুলোবে না, শুধু তাই নয়, হয়তো কোন কিছু বলার 
চেষ্টা করাও আমার পক্ষে ধৃষ্টতা । কিন্তু একটা কথা 
আমি মনে-প্রাণে অনুভব করি সেই কথাটা হ'চ্ছে_ 
বিবেকানন্দের আজ বড় প্রয়োজন | | 

জাতীয় জীবনে যে সংকট, যে অবক্ষয়, যে আঙ্টাচার 
দিকে দিকে সমাজ জীবনকে কলুষিত এবং বিষাক্ত ক'রে 


চলেছে, তার.হাত থেকে রক্ষা পেতে হ'লে বিবেকানন্দ 


প্রদশিত.পথকেই অনুসরণ করতে হবে। 





থাকিবে। araa মর্ম আমার কাছে উলঙ্গ মৃতিতে 


প্রকাশ হইয়াছিল। তাহাও এক জীবন্ত উপন্যাসের 
মতই রহস্পূর্ণ...। বাঙলার খাঁটি দরদী সে চরিত্র 
যদি কোন দিন লেখনীমুখে ape উঠে, ধন্ত 
হইব ৷...” | 


(পরবর্তীকালে aeran পূর্ণাঙ্গ চরিত্র চিত্রণ আর 
হয়ে ওঠেনি মতিলাল কর্তৃক ৷ ) [ ক্ৰমশঃ ] 


; বিজ্ঞপ্তি 


ধারাবাহিক প্রকাশিত “মতিলাল £ একটি মহাজীবন” শীত্রই গ্রস্থরূপে প্রকাশের প্রস্তুতি চলছে | -সৃধী রা 
নিকট অনুরোধ, এই রচনায় কোন BHAT অথবা তথ্যগত ক্রাট বিচ্যুতি নজরে পড়লে, তারা যেন fafana নিয় 


_স্থাক্ষরকারীর গেচরে আনেন £ শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ, ৬১ বিপিনবিহারী ongi 90, কলিকাতা--৯৯---৩হ, 
$ i - A 





২৯০ 


অনেকের মতে স্বামী বিবেকাননদ বের প্রচারক ৷ 
কিন্ত সেটাই কি তাঁর একমাত্র পরিচয় ? বিবেকানন্দের 
কালে সর্বভারতীয় স্বাধীনতা আন্দোলন আরম্ভ হয়নি 
সত্য, কিন্তু জমিতে ফসল বোনার আগে ক্ষেত্র তৈরী 


করার যে কাজ তা তিনি করেছিলেন। তার বাণী, তার 
উদাত্ত আহ্বান দেশের বুকে যে একটি Charged 
condition তৈরী করেছিল, cre ew জমিতেই তো 
* ১৯০৫ সালের বঙ্গ-ভঙ্গ আন্দোলনের জোয়ার এসেছিল। 
বাংলা দেশে বিপ্লব আন্দোলনের পেছনে যে চরিত্রশক্তি 
সে তো বিবেকানন্দেরই অবদান। এ কথা অস্বীকার 
করা ate fe? ` 
স্বামী বিবেকানন্দ বিশাল ভারত ঘুরে বেড়িয়ে ছিলেন, 
দেখেছিলেন লক্ষ লক্ষ, কোটি কোটি অনাহার AB 
মানুষকে, দেখেছিলেন বিদেশী শাসনের নির্মম অত্যাচার । 
সে সব দেখে শুনে তার মহান হৃদয় ব্যথিয়ে উঠেছিল । 
একট! অসহ্য ষন্ত্রণ। নিয়ে তিনি সারা ভারত পর্য)টন শেষে 
কল্মাকুমারীতে ভারত মহাসাগরে ধাপিয়ে পডেছিজেন। 
তারপর যে সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন, -তার মুল কথা হচ্ছে-_ 
শক্তি চাই। কুটি চাই। পরাধীন ভারতে এই দুটো 
কথাই তো জাতিকে পথ দেখিয়েছিল সেদিন। 
বিবেকানন্দের আদর্শকে আমরা শেষ পর্যন্ত 
ভারতীয় রাজনীতিতে সফল 'করতে পারিনি 
সত্য ; কিন্তু কেন পারিনি, সেকথা আলোচন! 
ন! করেও বলতে পারি যে, স্বামীজীর আদর্শ, স্বামীজীর 


বাণী, সে যুগের যুবকদের চরিত্রশক্তি দিয়েছিল, সাহস 
জুগিয়েছিল, যে সাহস এবং চরিত্রশক্তির জোরে 
বাংলাদেশের যুবকের! অনেক অসাধ্য সাধন করেছিলেন 
সেদিন । স্থামীজীর আদর্শে আমর! গণবিপ্লবের পরি- 
কল্পনা প্রস্তুত করতে পারিনি । বাংলাদেশের বৈপ্লবিক 
আন্দোলন যখন বিদেশী শাসনের নির্মম কষাঘাতে 
ছিন্ন-ভিন্নগ্রায়, যখন জেলখানা আর ডিটেনশন ক্যাম্প- 
গুলিতে বাংলাদেশের হাজার হাজার ছেলে-মেয়ে 
অবরুদ্ধ, SP আর দ্বীপান্তরের পথে যখন অনেকে 
নিঃশেধিত প্রায়, তখন বাংলাদেশের বিপ্লবী চেতনার 
মধ্যে নতুন পথের একটা নিশান! জেগেছে । কিন্ত 
সেপথ স্বামী বিবেকানন্দের প্রদর্শিত গণবিপ্রবের পথ 





নয়। স্বামী বিবেকানন্দ যে ডাক দিয়েছিলেন--“নতুন 
ভারত বেরুক। বেরুক লাঙল ধরে, চাষার কুটার ভেদ 
করে, জেলে, মালা, মুচি, মেথরের বুপ্‌ডির মধ্যে থেকে, 
বেরুক কারখানা থেকে, হাট থেকে, বাজার থেকে ৮4 
ABS ঝোড়-অঙগল, পাহাড়-পব্ত থেকে 1” ভিনি যে 
আহ্বান জানিয়েছিলেন, বলেছিলেন_-“ভুলগিও না নীচ 
জাতি, qa‘, দরিদ্র, অজ্ঞ, মুচি, মেথর তোমার রক্ত, 
তোমার ভাই 1” মে ডাক, সে আহ্বানের মধ্যে হয়তো 
সাম্যবাদের বৈজ্ঞানিক ভিত্তি ছিল না, হয়তো শ্রেণী 
সংগ্রামের পরিণতন্দপ প্রকাশ পায় নি, কিন্ত গণবিপ্লবের 


'সেই আদর্শ বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে সৃপ্রতিঠি হওয়ার আগেই, 


আমাদের সমুখে রুশ বিপ্লবের ইতিহাস উদ্ঘাটিত 
হয়েছে, আর সে সম্বন্ধে দেখ! দিয়েছে অদম্য অনুসন্ধিংসা। 
বিদেশী সাহিত্যের প্রতি তখন যে আসক্তি জাগ্রত হয়েছে, 
সেখানে ভিড় ক'রে এসে দাড়িয়েছেন_ মার্কস, MRAR, 
প্লেখানভ, লেনিন, ইট্স্কি, স্ট্যালিন, বুখারিন, ল্যাপিডাস, 
এমন কি কাউট্স্কি, ক্রপট্‌কিন পর্যন্ত । আনুসঙ্গিক 
মুল সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, ক্ষুধার্ত বিপ্লবীদের মুখে 
এসে পডতে লাগল একের পর এক । | 


বন্দীশিবির আর জেলথানাগুলি ষেন বিশ্ববিদ্যালয়ে 
পরিণত Var নতুন যুগের সুচনা হ'ল সত্যি কিন্ত 
স্ব'মী বিবেকানন্দের গণবিপ্রবের যে আদর্শ তা আর 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপরে প্রতিন্টিত হওয়ার সুযোগ 
পেল না। আমরা বস্ততাস্ত্রিক সমাজতন্ত্রের পথই গ্রহণ 
SIATT | 

কিন্ত ভারতের কমিউনিষ্ট পার্টি প্রতিষ্ঠার পঞ্চাশ 
বছর পরেও কি একথা বলা চলে যে, বস্তৃতান্তরিক 
সমাজ্জবাদের যে আদর্শ তা ভারতেব মাটিতে সুপ্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে? আমার দৃঢ় বিশ্বাস সমাজতন্ত্র দেশে দেশে 
fanar নিচ্ছে এবং caval ভারতবর্ষের সমাজভন্ত্রও 
তার সভ্যতার ভিত্তিকে কিছুতেই ত্যাগ করতে পারে 
ai সে ভিত্তি স্বামী বিবেকানন্দের প্রদশিত পথেই 
হ'তে বাধ্য । নেতাজী সুভাষচন্দ্র বলেছেন-_ 
‘Socialism in India did not derive its birth 


‘from the books of Karl Marx but from Swami 


Vivekananda’s gospel for the uplift of the poor{ 
or দরিদ্রনারায়ণ।” 





ভিন্ন দেশ অন্য খন 


রক্তিম প্রাঙ্গণে | 2 
Cintra. Bs ক্রেমঙ্সিনের প্রাচীরকে মাথা তুলে 
দেখতে হয়। পিছনে সেই নিকোলাসের TEE ফেলে 


এসেছি।. আর সুমৃখেই প্রাচীর Bry আকাশের দিকে" 


মাথা তুলেছে স্পাসকি gg, ওর মাথায় লাল তারা, 
বিরাট ঘড়িটায় সময় অস্পষ্ট । প্রাচীর সামনে চলে গেছে 
আরো অনেকথানি, আপাততঃ সন্ধ্যার কুয়াশায় মিশে 
'গেছে। এ প্রাচীরের ওধারে taeraa স্মারক-_সমাকীর্ঘ 
" স্বক্পপরিসর, মৌন অতীত-_-আর-এ পাশে প্রশস্ত অঙ্গন, 
seo মিটার বিস্তৃত ও ৪০০ মিটার দীর্ঘ, দু ধারের সরণিতে 
অসংখ্য মানুষ আর যানবাহনের সমারোহ | 
ইংরাজীতে যাকে “রেড স্কোয়ার’ বলা হয়, রুশী 
“থেকে সরাসরি বাংলায় তার তর্জমা তে পারে চারু 


অঙ্গন” fee বাংল! ভাষার কথন ও ক্রতিতে মিষ্টতা ' 


বেশী, ইংরাজী-জার্মাণ-রুশীর মত কর্ণে ও মর্মে 
অকস্মাৎ বিড়ম্বনা ঘটায় না। জারতন্ত্রের সময়ে ছুর্গ- 
প্রাকার থাকত রাজনৈন্তের প্রহরায়, সর্বসাধারণের জন্য 
অবারিতদ্বার ছিল না। তৰু সারাঁক্ষণের জন্য সুরক্ষিত 
ছিল, বলা ধায় না। পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে এর 
প্রতিষ্ঠার সময় থেকেই নানা সময়ে নানা ভাবে বিদ্রোহের 
` আগুন ক্রেমলিনের প্রাচীর স্পর্শ করেছে। উত্তাপ কখনো 
* বা ভিতরেও পেশীছেছে। এই রক্তিম প্রাঙ্গণেই সে 
উত্তাপ ঘনীভূত হত, আবার এখানেই নির্বাপিত হত। 
সেই দমন, প্রতিক্রিয়ার রক্তে রঞ্জিত এই চত্বরকে তাই 
চারু অঙ্গন’ বললে ঠিক মানায় না। 


সপ্তদশ শতাব্দীর শুরুতে মিধ্যাচারী ডিমিত্রিকে হত্যা 


" করে তার শবদেহ সর্বসমক্ষে এখানেই ঝুলিয়ে রাখা 
হয়েছিল | এ শতাব্দীর শেষভাগে কিষাপ-বিদ্রোহী conta 
রাজিনকেও এখানেই বধ করা হয়।. এ ছাড়াও অগণিত 


. হত্যাীলা হয়েছে এই প্রাঙ্গণে ক্রেমলিনের নির্দেশে |: ' 


আবার ১৮১২ সালের সেপ্টেম্বরে এখান থেকেই রুশ 
সেনাপতি ggas তার স্বল্পসংখ্যক কৌশলী সৈন্য নিয়ে 
বোৌরোদিনো যাত্রা করেন; দেখান থেকে পরে নেপো- 


(৭) . 
.. লিয়নের দিশ্বিজয়ী বাহিনীর পিছন দিয়ে অন্তিম আঘাত 


হানার সুযোগ ঘটে। ১৯১৮ সালের ৭ই নভেম্বর এখানেই 
বিরাট সমাবেশের সামনে লেনিন নতুন রান্ত্রের ঘোষণা 
করেন। ১৯৪৫ এর ৯ই মে এই প্রাঙ্গপেই BGS, অর্ধ- 
ভুক্ত, অসংখ্য মানুষ সোল্লাসে অভিনন্দন জানিয়েছিল 
বিশ্বযুদ্ধবিজয়ী রুশ সৈন্য বাহিনীকে । 

রক্তিম প্রাঙ্গণে পায়ের তলায় ছোট ছোট ehai 


পাথর বসানো ক্রেমদিনের দেওয়াল রক্তবর্ণ। 'ম্নাঝ- 


বরাবর যেখানে এসে Atfecafe, সেখানে রক্তিম পর- 
ফিরি প্রস্তরের বিরাট স্মৃতিসোঁধ। ভিতরে মমীকৃত 
লেনিনের মৃতদেহ কাঁচের আধারে চিরশষ্যায় শায়িত। 
ভিতরে ঢোকা হল না, বিপ্রব-পুরোধার অবশিষ্টকেও 
প্রত্যক্ষ করা গেল না। অনেক আগে বেলা ছুটোয় দুয়ার 
বন্ধ হয়ে গেছে! আমরা দেখছি সৌধদ্বারের g পাশে ছুটি 


'প্রস্তরবং অচঞ্চল মৃতি। হাটু অবধি কালো জুতো, 


wife সামরিক পোষাক, সাদা কোমরবন্ধ ও দত্তানা, 
চেপটা! টুপি ঘিরে ata ফিতে, হাতে ধরা দীাডানো 
রাইফেল। ইরোয়াহা উচ্ছুসিত হয়ে বলল, কি সুন্দর ' 
wie i একেবারে fade. মানুষের মৃত্ি।_-আশে- 
পাশে অনেক সহযাত্রীর মধ্যে একই প্রতিধ্বনি । চেক- 
রাজধানী প্রাহার হারাচিনি প্রাসাদের সিংহদ্বান্রে বহু 
বছর আগ্রের জানুয়ারীতে এমনিই বিভ্রান্ত হয়েছিলাম 
আঁমি! yata ঢাক! সামনের রাজপথে ট্রাফিক পুলিশ 
ব্যস্তভাবে গাঁডী নিয়ন্ত্রণ করছিল, আর তার আড়ালে 
দাড়িয়ে টুক করে এরকম নিথর ছুটি afer ছবি তুলে- 
ছিলাম ক্যামেরায় । হঠাৎ afer পলক নড়ল, বুটে 
বুটে aig আওয়াজ শোনা গেল, ট্রাফিক পুলিশ চমরে 
পিছন ফিরল। আমাকে আবিষ্কার করার আগেই আমি 
সরে গেছি সেখান থেকে । আমার ক্যামেরায় আবদ্ধ 
তখন প্রস্তরীভূত মানুষ, আর মনে অপরিসীম বিস্ময় 
মানুষ 'কোন মন্ত্রবলে এমন জড়ে পরিণত তয়, তাঁও এই 
হাড়-কাপানো শীতে! আমার স্বতিচারণে চারপাশের 
সহ-যাত্রীদের অনেকেই নিবিষ্ট হল। নারীপুরুষ সকলের 


২৯২ 





প্রবর্তক 


[ মাঘ ১৩৮৭ 

















মাথায় কোন না কোন আচ্ছাদন, বিভিন্ন আকৃতির টুপি ৷ 
আমার, ঘন কালে! চুলের উপরে, পুরু সাদ! বরফের 
আস্তরণ। অবিরাম ঝির বির তুষার পড়ছে! সৌধ- 
দ্বারের প্রহরীর চোখে পলক নড়ল। 
লেনিনের প্রয্নাণকাল ১৯২৪ এর ২১শে জানুয়ারী । 
Sia শবাধার প্রথম আশ্রয় পেল কাষ্ঠনিষ্মিত এক অতি- 
সাধারণ স্মৃতিসৌধে । মহাবিপ্রবীর শেষ নিঃশ্বাসের সঙ্গে 
অনেকখানি হতাশা মিশে ছিল। তিনি চেয়েছিলেন 
রাশিয়ার বাইরে দেশে দেশে সাম্যবাদের বীজ অঙ্কুরিত 
হবে, পল্পবিত' হবে। বহুদিন আগে থেকেই কম্যুনিষ্ট 
ইনটারন্যাশনালের. বিভিন্ন অধিবেশন বসছিল ধুরোপের 
নানা দেশে | বিপ্লবোত্তর রাশিয়ার সীমিত 'কোষাগার 
থেকেও এই জন্য অর্থবায় হচ্ছিল । কিন্তু ফল হল অন্য। 
‘অতীতে জারতন্ত্রের আমলে যুরোপ e এশিয়ার কোন 
কোন অংশ বিভিন্ন সময়ে রুশ শাসনাঁধীন ছিল। এমন 
কি ১৭১৪ সালে প্রথম পিটার এবং ১৮০১ সালে প্রথম পল 
ভারতবর্ষ অধিকারের পরিকল্পনা সম্পূর্ণ করেছিলেন | 
ইতিহাস বলে, শেষ পর্যন্ত নতুন সাম্ত্রাজ্যগঠনের সেই সব 
স্বপ্ন ব্যর্থ হয়েছিল । সাম্যবাদ বিস্তারের চিন্তাকেও সেই 


একই চোখে দেখল পশ্চিম ফুরোপের শিল্পোমত দেশগুলি। 


নানাভাবে আঘাত আসতে লাগল রাশিয়ার মুলভূমির 
উপরেই । বিদেশের কথা দুরে থাক আপন ভূমিতে ও 
সাম্যবাঁদের মুল পুণ্টিলাভ করল না। লেনিন ভার মত- 
বাদের ধারক মনোনীত করে গেলেন ট্রটস্কিকে। নেতার 
O মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে পারটি সেক্রেটারী ফ্যালিন তার উদ্যত 
খড়ো টটস্কিকে বহিষ্কার করলেন। সাস্তব্য প্রতিন্্ী 
জিমোভিয়েভ,: কামেনেভ--সকলেই ক্রমে ক্রমে 
অপসারিত হলেন। ষ্ট্যালিন সাম্যবাদকে আন্তর্জাতিকতার 
অনির্দিষ্ট ক্ষেত্র থেকে গুটিয়ে এনে জাতীয়তার পরিচিত 
qfare আবদ্ধ করলেন। সঙ্গে সঙ্গে বৈদেশিক মিত্রতা 
লাভ করল সোভিয়েট, রাশিয়া । অন্যদিকে দেশের মাটিতে 
ক্ষমতাসম্পন্ন ভূ-স্বামীরা অনেকেই ভিটেমাটি ছাড়া হল । 
সামান্য কৃষক অসামান্ত রাষ্ট্রের একাত্ম অঙ্গীভূত হল। 
_ চারশো বছরের জার আমল থেকে অনেক বেশী মানুষ 
এক বিরাটতর মারণষজ্বের বলি হল সামান্য কয়েক 


বছরে। শিল্প-সঙ্গীত-সাহিত্য-ধর্্ অর্থাত চলমান জীবনের 
প্রতিটি ক্ষেত্রেই aga চিন্তাধারার আকন্মিক অভিক্ষেপ 
ঘটতে লাগল | ১১২৯ সালে সোভিয়েট সংবিধান সংশোধন 


করে ধর্মপ্রচার এবং মানবহিভকর কাজে ধর্মীয় প্রতিষ্ঠানের * 
- অংশগ্রহণ নিষিদ্ধ করা হল । ইতিপূর্বে বহু উপাসনালয় 


'বূপাস্তরিত হয়েছিল সংগ্রহলালায় । ১৯৩০ সালে রক্তবর্ণ 


পরফির এবং Faad গ্রানিটের অপূৰ্ব সংমিশ্রণে afis . 


স্মৃতিসৌধে . প্রনঃস্থাপিত হল লেনিনের শবাধার। 
ফ্যালিনের মৃত্যুর পরে তার শবধারটিও নিকটবর্তী স্থানে 


স্থাপিত হয়েছিল | কিন্তু কয়েক বছরের মধ্যে রাজনৈতিক 


ধারায় অন্যল্রোত আসার ফলে ফ্্যালিনের স্মৃতিচিহ্ন 
অপসারিত হয় । ১৯৬৬ সালের: ২৩ তম কমিউনিষ্ট 
কংগ্রেস সোভিয়েট মতাঁদর্শকে আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে পুর্ণ 
বিকাশের প্রস্তাব নেয়। 

রক্তিম প্রাঙ্গণে এখন ধুর সন্ধ্যা। আর কয়েক 


পা এপিয়েই ক্রেমলিন প্রাচীরের গায়ে অসংখ্য বিপ্লব- ' 


সেনানীর স্মৃতিফলক। তারই একপাশে একটি ছোটখাটো 
ভীড়। Aha আগুন ware: প্রতিটি মুখে প্রাণের 


আনন্দ উপছে পড়ছে। ভীডের মধ্য থেকে সলজ্জ ' 


নববধুর হাত ধরে বেরিয়ে এল সদ্যবিবাহিত রুশ যুবক । 
বধূর অঙ্গে চিলেচালা শুভ্র আবরণ আর বরের গায়ে 
পরিবেশের সঙ্গে মেলানো ধূসর পোষাক ৷ মুরোপের 


অন্ত দেশের সঙ্গে কোন অমিল নেই। তানিয়া বলঙ্গে, : 


এদেশে এটাই বিয়ের মরশুম ; আর বিয়ের শপথের জন্য 

এটাই সবচেয়ে পবিত্রস্থান। বরবধূ ও তাদের সঙ্গী": 
সাথীদের পিছনে পিছনে আমরাও চলেছি। ওরা 

ডাইনে মোড় a আমর] থমকে দাড়ালাম । ঠিক 

সৃমুখেই রং বেরগের অনেকগুলো FOr নিয়ে একটি 

age আকৃতির vga যেন। ওর পশ্চাংপটে অসংখ্য 

যানবাহন; অনেক কোলাহল, আলোকিত ভবনের 

সারি । কোল-অশধারি এই. বিচিত্র স্থাপত্য ষোড়শ 

শতাব্দীর সেই, frente সেপ্ট বাসিল গীর্জা। একটি 

ত্রিভূজীকৃতি চূড়াকে ঘিরে ছোটবড় পিঁয়াজ ও গোলা- 

কুতি__নানা আকারের আটটি চূড়া । কুশ নির্সাপশৈলীর 
একান্ত fra রূপ | | 


+ 


i 


বাড়ালাম । 
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জামাণ সহযাত্রীদের সঙ্গে আলোকিত রাজপথে পা 
আজ সন্ধ্যায় রুশ নাটক দেখার ব্যবস্থা 
হয়েছে। বেশী সময় হাতে নেই । নেপোলিয়ন 
বলেছিলেন, মস্কো নগরী ক্ুশভূমির হৃদয়। রেড 
স্কোয়ার সেই মস্কোর প্রাণকেন্দ্র । সেই দুর্বার প্রাণম্পন্দন 
উপছে পড়ে উৎসবের দিনগুলোতে ৷ অন্য সময়ও তাকে 
হয়তো উপলব্ধি করা যায় । তুষার শীতল দিনাস্তে 
রক্তিম প্রাঙ্গণ বেশ নিষ্প্রভ । মাথার উপরে স্তস্তশিখরে 
লাল তারাগুলো ware | নিচে অসংখ্য আলোর মাঝখানে 
বিস্তৃত একরাশ অন্ধকার আমাদের পিছনে পড়ে রইল। 


অতি নাটকীয় এ, 

বহুদিন আগে মস্কোর বলশোই থিয়েটারে নাটক 
দেখতে এসেছিলেন ভারতীয় নাট্যজগতে বর্তমান যুগের 
অন্যতম এক পথিকৃং। মঞ্চের উপরে রম্তীন আলোক 
সম্পাতে মুগ্ধ হয়ে রুশ দর্শকমণ্ডলী ঘন ঘন করতালি 
দিচ্ছিল। উনি তখন ভাবছিলেন, “রক্ঞকরবী'র অভিনয় 
ছাপিয়ে মঞ্চের পশ্চাৎপটে লাল আলো ফুটে ওঠাতেই 
কলকাতার দর্শক বেশী অভিনন্দন জানায় । দর্শকমন 
এত দূরদেশেও FAST নয়। 
দেখেছিলেন, দর্শকের সান্নিধ্য ততটা উপলব্ধি করা 
সম্ভবপর ছিল কিনা tfaa] | কেননা ওদেশের সরকারী 
অতিথি হয়ে তিনি মঞ্চের কাছাকাছিই কোথাও আসন 
পেয়েছিলেন নিশ্চয় । 

বলশোই প্রেক্ষাগৃহ এককথায় প্রকাণ্ড | 
দর্শকের আসন । আমরা, সকলের পিছনে. এবং সকলের 
উপরে পীচতলায় বসে একট গীতিনাট্য দেখছি । সামনে 
অনেক দর্শকের মাথা মাঝে মাঝে" আড়াল করছে, 
উত্তেজনায় আন্দোলিত হচ্ছে। আমাদের পক্ষে একটা 
বাড়তি সুবিধা রয়েছে ইচ্ছেমত আসনের হাতলে উঠে 
বসা। কেউ আপত্তি করছে না। 
অনেক রুশ দর্শকও মাকে মাঝে আমাদের মত Boracay 
alae হচ্ছেন। আমার একপাশে একেহারট অন্যপাশে 
'ধিনডেমান দম্পতী ৷' নাটকের ভাষা আমরা কেউই 


২৩০০ 


' বুঝছি না, সঙ্গীতের সুর সম্পর্কেও সঠিক পরিচিতি নেই। 


কিন্ত নাটক দেখছি নিবিষ্টসনে। ঘটনা SONAE 


“ভগ্নহৃদয়ে গ্রাম ছেড়ে বহুদূরে চলে 


মঞ্চকে উনি যতটা স্পষ্ট 


'জার্সাণদের দেখেছিলাম । 


কেননা আশোপাশে , 





Brae উপস্থাপিত । প্রো রুশ সৈনিক অনেকদিন 
পরে স্বগ্রামে ফিরেছেন । মনে পড়ছে পুরাণে দিনের 


কথা । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময়। একটি নাংসী বাহিনী 


গ্রামের উপকণ্ঠে এসেছে । গ্রামের ছেলেরা গিয়েছে 
যুদ্ধে ।. অগত্যা মেয়েদের দিয়েই প্রতিরোধ গড়া শুরু 
হল । সৈনিকটি সেদিন ওদের নিয়ে নানারকম পরিকল্পনা 


করলেন। বিভিন্ন স্থান থেকে গ্রামামেয়ের! শত্রসৈন্যের 


উপর অতক্কিতে হানা দিতে লাগল । কিছু কিছু সাফল্য, 
কিন্ত অধিকাংশ ক্ষেত্রেই প্রাণবিসর্ভন। হাস্যোজ্ছল একটি 
সংসার শ্মশান হয়ে গেল। নাৎসীরা গ্রাম্যজীবনকে ' 
দুমড়ে তছনছ করে দিল। প্রতিরোধের পুরোধা সৈনিকটি 

ৃ গেল। আজ 
এতদিন পরে সেই জায়গায় ফিরে এসে সেট হাসিভর! ' 
মুখগুলো, অ।নন্দময় জীবনধারা বারবার চোখের সামনে 
Was হয়ে উঠছে। 


নাটকের কাহিনী অসাধারণ নয়। কিন্তু উপস্থাপনা, 
মঞ্চসজ্জা, প্রাণবন্ত অভিনয়_এসবের মধ্যেই একটা 
আকর্ষণীয় সঙ্গতি রয়েছে। নাংদীদের অত্যাচারের 
উল্লেখ, রয়েছে, পশ্চাংপটে রাইফেল উচিয়ে তাদের 
দলে দলে যেতে দেখ] ষাচ্ছে__কিস্ত সামনাসামি তাদের 
কোন -আপতিকর ক্রিয়াকর্মের দৃশ্য দেখানা হল না, 
ঘৃণাকে বর্জন করা হল। 

বিরতির সময়ে বাইরে গিয়ে দেখি প্রচণ্ড ভীড় । 
করিভোরে চল! যায় না। প্রেক্ষাগৃহে কোন আসন সুন্ত 
আছে বলে মনে হয় না। মিউনিখের ম্যাশনাল থিয়েটার 
বা কামেরাম্পিল প্রেক্ষাগৃহে এমনি নাট্যামোদী' 
ন্যাশনাল থিয়েটারে ছিল 
কারিগব্িবিদ্যার আধুনিকতম প্রয়োগ আর কামেরাম্পিলে., 
প্রাণবন্ত অভিনয় । আসনের হাতলে বসে এসব কথাই 
মনে হচ্ছিল আর সামনে কিছুটা gece গিয়েই বিরাট , 
একট! বাক্সের মত বস্তু দৃষ্টি অবরোধ করছিল। পিছন 
থেকে যেটা এবড়োথেবড়ো বাক্স বোধ হচ্ছে, নিচের 
তলার আরামপ্রদ আসন থেকে সেটাই হয়তো 
প্রেক্ষাগৃহসজ্জার একটি সুন্দর অঙ্গ। 

নাটক দেখে বাইরে করিডরে চাকতি" দেখিয়ে 


=r 
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x 


[মাঘ ১৩৮৭ | 








ওভারকোটটা ফেরত fata) বঙ্গশোইয়ের সামনে 


মর্মরমৃত্তির পিছনে সকলে একত্র হলাম। “এইটুকু অবসরে- 
রাশিয়ার gex নাট্যালয়ের দিকে তাকিয়ে ভার 


রাজকীয়তায় মুগ্ধ হই। আটটি সুদৃঢ় থামের উপরে 
'ত্রিকোঁপ__যষেন 'কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভেঙে ফেলা 


. সিনেট হলের বৃহত্তর সংস্করণ । এর নির্সাণকাল অষ্টাদশ 


শতাব্দীর শেষভাগ । তখন শাসন করছেন পতিহস্তা 
mater দ্বিতীয় 'ক্যাথারিন । তৃতীয় পিটারের সঙ্গে 
বিবাহের আগে তিনি ছিলেন জার্্রাপ রাজকুমারী | 

< নাটক দেখার পরে এখন ঠিক হল একটি আড্ডায় 
বসতে হবে। আডডা অর্থে খাদ্য ও পানীয় এবং কিছু 
সোরগোল। তানিয়া অনেক আগে বিদায় নিয়েছে। 


afer এতক্ষণ আমাদের 'সঙ্গে নাটক দেখেছে।. 


ও বললে, এ সময়ে তোমাদের ইচ্ছামত সরাইখানা 
খোল; পাবে না । তার চেয়ে কোন ETS হোটেলে 
যাওয়া যাক । ওখানে অনেক. বিদেশীকেও পাওয়া 
যাবে আর তোমরা ছার্মাণ মার্ক দিয়ে কেনাকাটা করংত 
পারবে । , 
ফুটপাথের ধারে একবার কিছুটা বাঁদিকে, একবার 
ডানদিকে গিয়ে গন্তবযটা Be হচ্ছিল না৷ বাস ধরতে 
ধরতে বেরিয়ে গেল।. "ট্যাকসি ট্যাকসি' সমস্বরে 
েঁচিয়েও বহু ট্যাকসিকে যাত্রীবিহীন অবস্থাতেই সামনে 


দিয়ে ছুটে যেতে দেখলাম ৷ ইতিমধ্যে বলশোইয়ের ' 


দর্শকদের ভীড় বেশ পাতলা হয়ে CATEI অবশেষে 
সিদ্ধান্ত তল ডানদিকে চওড়া ফুটপাথ ধরে আমর! কিছুটা 
হেঁটে যাব। . 


* বলশোইয়ের সামনে প্রকাণ্ড চত্বরটা পার হয়ে 


আমরা যে অঞ্চলে পা দিলাম সৈটা নিতাস্তই নির্জন | 
আমি আর আমার সহযাত্রীক্কাই একমাত্র পথচারী । 


, পিছন ফিরে বলশেঃইকে আরেকবার দেখে নিচ্ছি। হঠাৎ 
কাণে এল ' ভাঙা ইংরেজী, ভলার' আছে? পাউণ্ড 


আছে? রুবল দেব, বদলে নিন । ওদের- কথা 
অনেকেই বুঝছে না। বুঝেও কেউ কাণে তুলছে না। 
সকলেই, প্রায় ওদের অতিক্রম করে গেল। আমার 


সামনে চলছিল.লিণ্ডেমানর। | শ্রীমতী কিছুটা শঙ্কিত হয়ে . 


কর্তার হাত অশকড়ে ধারলেন, আর কর্তা, বললেন, 
পিছনে দেখ | 

আমার দুপাশে দুজন মধ্যবয়সী রুশ । দুজনেই 
মত্ত । একজন রীতিমত টলছে। আমাকে বললে, 
ডলার দাওনা । অনেক বেশী দর দেব। --আমি 
বললাম, ডলার নেই আমার কাছে। -_তাহলে কি 


আছে বল, তাই নেব। ওরা জোরাজুরি'করতে লাগল। 


আমি পাশ কাটাতে চাইলাম, ওরা সামনে দীড়াল। 
আমি বললাম, আমার কাছে তো. আছে পশ্চিম 
জার্মানীর মার্ক । ওরা -লাফিয়ে উঠল । বলল, সে 
তো যুব ভাল।: FIA দেব একশো মার্কে একশো, 

দুদিন আগেই ৫০ মার্ক বদলে সরকারী বিনিময়ে 
কি্কিদধিক ১৬ কুবল পেয়েছি। আমার আর FITA 
প্রয়োজন নেই। ওদের বললাম, একশোতে চলবে AY I 
সঙ্গে সঙ্গে ওদের একজন বললে, একশো পঁচশ 
তাও মানলাম না। ওরা উঠল দেড়শোয় । একশো 


মার্কে দেড়শে! waa, সরকারী বিনিময় হার যেখানে 


মাত্র বত্রিশ! ওর! নাছোড়বান্দা । সহযাত্রীরাও বেশ 
এগিয়ে গেছে | - আমি বললাম, বেশ, আমি পঞ্চাশ মার্ক 
বদলাব। Apter রুবল দাও। ওরা পকেট হাতড়াচ্ছে 
আমার হাতে দুর্ভাগাক্রমে উঠে এল একটি একশো মার্কের 
নোট ওরা আমার হাতে কিছু রুবল গুঁজে দিয়ে আমার 
জার্মাণ নোটটা. প্রায় ছিনিয়ে নিতে চাইল । এমন 
সময় আমার ত্রাণকতার মত pig ছুটতে ছুটতে ওখানে 
এল। দেখলাম কয়েকজন সহ্যাত্রীও পিছু হটে, এদিকে 
আসছে ।, ফ্রাঙ্ক ইংরাঁজীতে চেঁচিয়ে বলল, পুলিশ 
ডাকব। শিগগিরি ছেড়ে দাও ওকে । ওদের হাতে 
তখনো আমার নোটটি ধরা। ste কেড়ে নিতে গেল। 


', ওরা বললে, wae. দিয়েছি তো এর বদলে । --আমি 


প্রতিবাদ করলাম! সমস্ত ঘটনাট! ফ্রাঙ্ককে বললাম । 
ফ্রাঙ্ক জার্মানে বলল, কেন এদের হাতে পড়তে গেলে ? 
এরা একেবারে ঠক, তার উপরে মাতাঁল। __শেষ 
পর্ষন্ত রফা হল, একশো মার্কের পুরো নোটটাই ওরা 
নেবে, পরিবর্তে দেবে দেড়শে। কুবল। ফ্রাঞ্চের দূর 
কষাকষিতে ৯৬০ রুবল দিয়ে রা অদৃশ্য হল | 


ate ১৩৮৭] 








Bis আবারে। বলল, কেন ওদের হাতে পড়লে? 
আমি বললাম, উপায় ছিল কি ? ভোমরা কেন সদলে 
' এগিয়ে গেলে 2 যাই caig চলতে চলতে কতকগুলো 
চিন্তা আমাদের তখন জন্ঞরিত করছিল, বিমান বন্দরে 
লখা চিরকুট অনুযায়ী আমার কাছে ২৪৫০ মার্ক ছিল। 
তার থেকে ৫০ মার্ক বিনিময়ের প্রামাণ্য কাগজ 
বাকি ২৪০০" মার্কের হিসাব মেলাব 








একশো! মার্ক কোনক্রমে হারিয়ে ষাওয়া অসম্ভব নয় । 
-স কৈফিয়ৎ দিলেও সবে-পাওয়া ১৬০ রুবল আমি কি 
বে খরচা করব। এই দিয়ে.কোন' জিনিষ কিনলে 
ta রসিদ দেখালে হিসাবে গরমিল হবে। অতএব 
[াওয়াঁদাওয়ায়-এখানেই পুরোটা উড়িয়ে দিলে কোন 
my উঠবে না। প্রকারান্তরে একশো মার্ক যেন হারিয়েই 
গেল৷ ফ্রাঙ্ক বলল, অতটা হতাশ হবার কিছু নেই। 


3 


শ্রীসুধীর গুপ্ত £, 


ওগো চিল, নীলা ম্বর-স্পর্শলোভী চিল, 
Has উড়ন্ত ডানা ঝল্‌মল্‌ করে . 
যখন উধাও হও উদার অন্বরে 
খুলি’ বস্তভারাতুর yfeata খিল | 
ভাব-স্বপ্রাধিউ লভে মধুময় মিল 
BAS তোমার সাথে অস্তরে-অন্তরে ১ 
হৃষ্ট হয় ; অনাবিল কল্পনা-লহরে 
সলাত হয়ে সুস্থ করে ভ্বর-তপ্ত দিল। 

1 ওগো চিল, শুভ্র চিল, araa বিস্তারে 
সত্তারে মালিন্ত-মুক্ত করিতে কী সৃখ | 

, সে-ই জানে আবদ্ধ CA বস্ত-কারাগারে ; 

পক্ষ-শব্দে_কণ্ঠ-রবে সে হয় উন্মুখ । _ 
এ সংবেগ চেতাইয়1 তোলে যেসতারে ` 
মৈত্রীময় হ'য়ে ওঠে TAM FF | 
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, ভিন্ন দেশ অন্ত মন i; 
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কেউ কেউ হয়তো তোমার কাছে ধার নিতে পারে। 
সরকারী দরের থেকে তোমার বিনিময় হারটা কিছু 
উত্ঠৃতে রাখলেই চলবে। তোমার মার্ক তোমার হাতেই 
ফিরে আসবে । আমি সকলকে বলে দেব । 

বিরাট এক হোটেলের দ্বারদেশে পৌঁছলাম । উপর- 
নিচ নানা জায়গায় ঘুরে নিচের তলায় একটি পানশাল। 
খুজে পাওয়া গেল। gA চলছে । সবাই প্রান্স বিদেশী ৷ 
ইংরেজী sist) টেবিল ঘিরে আমরাও সকলে 
বসলাম । ইচ্ছেমত কোন পানীয়ের বন্দোরস্তও হল। 
ভরসা হল, বেশ কিছু way পকেট থেকে বেরুবে। ফ্রাঙ্ক 
ইতিমধ্যে আমাঁর কথা ছু'একজনকে IAAI সকলেই 
বশ মজা পাচ্ছে। বিল এল । কুবল গ্র'হ নয়। ডলার 
পাউণ্ড বা মার্ক । আবারো কিছু অবাঞ্িত খরচ। রুবল 
হালকা নে[টগুলোতে পকেটটা ay ভারী লাগছে। 
“[ ক্রমশঃ ]. 


` 


£ 


an ব্যর্থ প্রেম 


, o RARAGA বসু 


সে যে কাছে এসেছিল আখি/ছলছলি, 
মুখেতে ছিল না তার অনুযোগ কোন, 
অভিমান ভরে হায় গিয়াছে সে চলি, 
পিছু ডেকে বলি নাই “ওগো, শোন শোন” 
হয়তো ছিলেম আমি ভাবে নিমগন-__ 
আমার সে ক্রটি সে ষে করে নাই ক্ষমা, ' 

“ বুঝেছি যথন তার ক্ষোভের কারণ 

. চেয়ে দেখি নেই পাশে মোর প্রিয়তম] | 
কে জানিত আছে ব্যথা শুধু ভালবেসে? 

v কে জানিভ ate দুখ সব ye শেষে ! 

অনুরাগে বাছুপাশে afr বাঁধিতাম, 
সোহাগের কথা যদি কহিতাম হেসে, 
যদি বলিতাম “সখ আছে ভালবেসে” 
সেকী প্রো দিত না ফিরে সে প্রেমের্দাম? 
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স্বাধীনতা সংগ্রামে নিবেদিতার দান 


$ 


নিবেদিতাঁর সঙ্গে রিবেকাঁনন্দের সাক্ষাংকার একটা 
আশ্চর্য ঘটনা । প্রথম দর্শনেই নিবেদিতা qu fee তার 
জিজ্ঞাসু মন সেই মৃগ্ধতার,রেশকে কাটিয়ে যুক্তি অনুসন্ধান 
তৎপরতায় দোলায়িত ৷ প্রচলিত ধ্যান-ধারণাঁকে কাটিয়ে 
উঠে প্রাচ্য জগৎকে জানার কৌতুহল নিতান্ত কম নয়! 
ষে প্রাচ্য জগৎ তখনও বিদেশীদের কাছে বিশেষ করে 
| মিশনারীদের কাছে একটা কুৎসার স্থল । ভূত, প্রেত, 
দৈত্য দানব থেকে শুরু করে, সতীদাহ, পঙ্গাসাগরে 
সন্তান নিক্ষেপ, কাপলিক, wifes, হটষোগীদের বীভৎস 
কার্যকলাপ, we উলঙ্গ gee নরনারীর সমাবেশ, 
বাল্যবিবাহ, ae বিবাহ, পর্দীপ্রথার মত বনু ন্যক্কারজনক 


ঘটনার সচিত্র পুস্তিকা মারফত প্রচারিত । সেই প্রাচ্য- 


দেশের একজন সন্ন্যাসীর প্রতি আগ্রহ নিছক কৌতুহল 
না আকর্ষণ ? বিবেকানন্দ তাই মার্গারেটকে সাবধান 
করে দিয়ে বলেছিলেন_-যদি এ সব সত্বেও তুমি কর্মে 
প্রবৃত্ত হতে সাহস কর তবে অবশ্য তোমাকে শতবার 
স্বাগত জানাই। 

মার্গারেট _ একজন শিক্ষিত, শিল্পানুরাপ্িনী, 
যুক্তিবাদী তেজস্বিনী afte পরবর্তী জীবনে সমস্ত! 
পাশ্চাত্য প্রভাবকে ত্যাগ করে শুধু মাত্র আপন 
চারিত্রমাহাত্ম্যে eben হয়ে মহিয়সী নিবেদিতা রূপে 
আম্মপ্রকাঁশ করলেন। সকলেই শঙ্কিত চিত্ত, সত্যই কি. 
তিনি আমাদের মধ্যে এসে সকলকে একাকার করে 
আপন atean ভুলে আমাদের একজন হলেন? না 
কৌতুহল নিবৃত্তির জন্য একট] হুজুগ মাত্র। বিবেকানন্দ 
সমস্ত দিক fowl করে পাশ্চাত্য সমাজ ব্যবস্থার সঙ্গে প্র'চ্য 
রীতির a মৌলিক পার্থক্য আছে, ভারতীয় সমাজের মূল 
আদর্শ সেই সঙ্গে তার দুর্বলতা, বর্ণভেদ, লোকাচার, বিভিন্ন 
কৃচ্ছদাধনার দিক বার বার ম্মরণ করিয়ে দিয়েছেন । ' 

স্বামিজী প্রত্যক্ষ সত্য উপলব্ধি করে মার্শারেটকে 
সচেতন করে দিয়েছিলেন কিন্ত fofa বুঝেছিলেন এই 
সচেতনতা কখনই সম্পূৰ্ণত! নিয়ে আসবে না যতদিন না 
স্বাবলম্বী হচ্ছে । এ হতে গেলে চাই স্বাধীনতা, পরশাসন 
থেকে মুক্তি । 


. বাতাবরণে বিদ্রোহের রূপ নিতে পারে। 


' স্থাপনের পরিকল্পনা? 


শ্রীরতন দাশগুপ্ত ' 


নিবেদিতার রক্তে ছিল স্বাধীনতার স্পৃহা, যার রক্তের 
মধ্যে ছিল আয়ারল্যাণ্ডের fart চেতনার বীজ। 
আইরিস বিপ্লবী জন নোবেল তার পিতামহ, বিশিষ্ট নেত' 
হামিলটন তার মাতামহ । এই পারিবারিক ওঁতিহের 
মধ্যে তার জন্ম। তিনি দেখেছেন আয়ারল্যাণ্ডের মানুহ 
পরাধীনতার RA আবদ্ধ । সেই দিন থেকেই উপলব্ধি 
করেছেন পরাধীনতার কি ভ্বাল!। ' নিজেকে 'প্রস্তুত 
করেছেন একক্রন জাতীয়তাবাদী" দেশসেবিক1 হিসাবে, 
পরবর্তী কালে ক্রি আয়ারল্যাণ্ড নামক কিপ্রবী সম্প্রদায়ে' 
সঙ্গে তার যোগ ছিল, দারের অপশ।সনের বিরুদ্ধে faor 
ক্রপউকিনের ( Kropotkin ১৮৮২-১১২১ ) সাম্নিণে 
বিপ্লবী চেতনায় সম্জীবিত হয়েছিলেন | তৎকালীন ভারতী' 
প্রত্যক্ষ রাজনীতির সঙ্গে স্বামিজীর যোগ ছিল কিন্ত মানু 
গড়ার কারিগরিতে তা পণ্ড হবার আশঙ্কা ছিল বলে? 
সক্তিয় রাজনীতিতে অংশ গ্রহণ করতে প্রস্তুত ছিলেন না” 
তরুও তার বাণী মানুষের মর্মমূলে নাড়া দিয়েছিল। Brar 
সরকার এতে শঙ্কিত ছিল, কারণ তাদের ধারণা ছিল ধর্মে 
তার em 
পাওয়া যায় বাসুদেব বলবস্ত রাও ফাদকের ক্ষেত্রে 
তিনিও সন্তাসীর বেশে সশস্ত্র সংগ্রামের ক্ষেত্র প্রস্তুত করে 
সম্তান-দলের সৃষ্টি করেছিলেন। তা না হলে কাম্মীছে 
একটি মঠ তৈরীর প্রস্তাব রেখেছিলেন সরকারের কাছে 
'জমি দিতে চেয়েছিলেন, সেখানকার মহারাজা: 
তদানিস্তন রেসিডেন্স স্যার এডালবার্ট ট্যালবট তা 
বিরোধিতা করেছিলেন। মিসেস বুল, মিস ম্যাকলাউ' 
নিবেদিতা ও কলকাতার মাফিন কনসালের পড়ী এ বিষ।, 
তত্বির তদারক করেও ব্যর্থ হন। স্যার জামসেদত্জী চাটা 
পরিকল্পিত বিশ্ববিদ্যালয়, wife বেদান্তের দ্বারা কাশী, 
বৈজ্ঞানিক জগদীশচন্দ্রের প্রা 
তৎকালীন সবকার ও ইংরাজ বিজ্ঞানী মহল বিরুদ্ধাচ, 
করেছিল, তাকে নিবেদিতা ‘বোস ওয়ার” নামে অভিহি 
করেন। . এই সব বৈরীতা নিবেদিতাঁর মনে প্রাণে এ 
দিয়েছিল তৎকালীন শাসকবর্গের প্রতি দ্বপার ভাং 
তিনি মনে করতেন স্বাধীনতা ছাড়! এর কোন প্রতিক 
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নই। পূর্বেই উল্লেখ করেছি স্বাধীনতার প্রতি একাস্তিকতা 
mi রক্তের সঙ্গে মিশে আছে। A কোন, দেশের 
fe সংগ্রামের মধো জার অভীষ্ট fire হতে পারে 
নাই এদেশের তরুপ- সম্প্রদায়কে প্রেরণা দিয়েছিলেন। 


রা একদিন afore ধাপিয়ে পড়ে দেশকে উদ্ধার , 


ব্রার জন্য জীবন বিসর্জন, দিয়েছিল | 
নিবেদিতা আগে দেশের ইতিহাস ও এঁতিহের সঙ্গে 
CHS যুক্ত করলেন । দেশের প্রচলিত ধর্সবিশ্বীসের 
ce পরিচিত হলেন, পাঠ নিলেন, বিদেশীরা য্যকে 
Hate, অন্ধবিশ্বাস বলে চিত্রিত করে নস্যাৎ করার 
Sta লেখনি ধারণ করেছিলেন ; নিবেদিতা ভার 
=A সন্ধানের জন্য নিজেকে প্রস্তুত . করলেন। 
কটি জাতীর মর্মচেতনার স্বরূপ সন্ধানের জন্য 
ই নিরন্তর সাধনা । হাজার হাজার বছরের জীবন- 
ata সংঘাতময়তার মধ্যে একটি বৃহৎ সত্যবোধ সুপ্ত 
ডিল, যার উপরিভাগ ছিল ভক্মে আচ্ছাদিত ৷ ধর্মের 
মে লৌকাচারের “জয়পাঁন হেত, প্রকৃত ধর্মকে বাদ 
য়ে ধর্মতন্ত্রের মোহবশই জোকষাত্রার প্রধান উপকরণ 
mI 
বিমিশ্র আতিশষ্যের দ্বার] | 
নিবেদিভার ১৮৯৫ সালে লণ্ডনে স্বামিজীর সঙ্গে 


যা হয়, তার তিন বছর পরে স্বামিজীর fray . 


ণ করে ভারতবর্ষে চলে আসেন। খন থেকেই 

র সংকল্প কি করে এদেশের উন্নতি করা যায়। 

সময় জাপানী মনীষী ওকাকুরার সঙ্গে পরিচয় 

| তধন তিনি ভারতে এসেছিলেন সঙ্গী 

জন ছাত্রকে নিয়ে । সে ছাত্র অনেকদিন 

্ত্তিনিকেতনে ছিলেন পরে অসুখে মারা যায়। 
Agata উদ্দেশ্য ছিল Pan Asiatic mission গঠন 

‘| সমস্ত এসিয়া যুক্ত করে পাশ্চাত্য সাআজজ্যবাদীদের 

« মোকাবিলা করা । Ideals of the East নামে 

ট বই লেখেন তখন এই বই নিয়ে এদেশের বুদ্ধি- 

| মহলে একটা সাড়া পড়ে যায়। 

ভারতীয় নেতা বাজশঙ্গাধর তিলকের সঙ্গেও তিনি 

বিষয়ে আলোচনা করেন। ১১০২ সালে' স্বামিজীর 


তাকেই লোকে গ্রহণ করত মালা চন্দনের 


তৎকালীন , 


মৃত্যুর পর নিবেদিতা রামকৃষ্ণ মিশনের সংশ্রব ত্যাগ 
করেন এবং বরদায় এসে শ্রীঅরবিন্দ ঘোষের সঙ্গে দেখা 
করেন। Aaaa তার কাহ থেকে বাঙলা দেশের 
র।জনীতির গতিপ্রকৃতি সম্বন্ধে খোঁজ খবর নেন। কিছু 
কাল পরে কলকাতায় এসে গুপ্তসমিতি গঠন করেন। 
নিবেদিতা এই সমিতির 'সঙ্জে যুক্ত ছিলেন। এই 
সমিতি মহারাস্ট্রের গুপ্তসমিতির সঙ্গে যুক্ত ছিল, এর 
নেতা ছিলেন লোকমান্য তিলক ৷ 

নিবেদিতার রক্তের মধ্যে যে প্রতিরোধ স্পৃহা সুপ্ত 
ছিল তা তৎকালীন বিপ্লবী দলেয় যোগ সাধনে একটা 
বিদ্রোহের রূপ নিয়েছিল। বিবেকানন্দের বাণীর মধ্যে 
সমাজ বিপ্লবের ইঙ্গিত ছিল কিন্তু তিনি জানতেন এই 
বিপ্লব শুরু বিপর্যয় টেনে আনবে কারণ অনিয়ন্ত্রিত, 
জনতার দ্বারা বিপ্লব সম্ভব নয়। চাই সুশিক্ষিত সন্তান 
দল যারা দেশের মানুষের সুপ্ত চেতনাকে জাগিয়ে 
তুলবে এবং প্রত্যেকটি মানুষকে শিক্ষিত করে তুলবে । 
এর অন্য চাই একদল নিষ্ঠাবান কর্মী। যার! পরার্থে 
জীবন দিতে প্রস্তুত । . 

পরবর্তী কালে তরুণ সম্প্রদায় ভারতের স্বাধীনতা 
যুদ্ধে আত্মাহুতি দিয়েছে । তাঁদের কণ্ঠে ছিল স্বামিজীর 
বাণী । তাই যখনই ক্ষিপ্ত বৃটিশ সরকারের আশ্রিত পুলিশ- 


‘বাহিনী এই সব বিপ্লবীদের পিছু তাড়া করেছে এবং 
"যে সমস্ত তথ্য তাঁদের কাছ CAA সংগ্রহ করেছে 


তাতে বিবেকানন্দের উদাত্তকণ্ডের আহ্বান শুনতে 
পেয়েছে । এর মধ্যে যে প্রেরণ। ছিল তা মুলত সাথিক 
চেতনার মৃন্যায়ন। দেশের জনসাধারণের মধ্যে দেশ- 
প্রীতি জাগিয়ে তোল।। সে দেশ শুধু gera শ্রেণীর 
মধ্যে আবদ্ধ নয় । সে দেশ কামার, কুমার, মুচি, 
মের মুদ্দাফরাঁসের দেশ । আমাদের শ্রেণী চেতনার 
মধ্যে যে বিরাট ব্যবধান ছিল সেই ব্যবধানকে কমিয়ে 
এনে এদের সঙ্গে একাত্ব হয়ে কর্মযজ্ঞ ঝাপিয়ে পড়তে 
হবে। 

ইতিপূর্বে ভারতবর্ষের রাজনীতিতে একটা চাঁপা 
বিক্ষোভ দানা বেঁধে উঠেছে। নেতাদের আবেদন 
নিবেদনের মধ্যে একটা why ভাব ছিল, তাকে পরিহার 
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করার জন্য একটা চাঁপা ক্ষোভ ফুটে উঠেছিল, সকলেই 
একটা অস্থিরতার চাঞ্চল্য অনুভব করছিল | কিন্তু ঠিক 
পথ নির্দেশ করতে পারছিল ন! ৷ ১৮৮৫ সালে জাতীয়' 
কংগ্রেসের BETH, সেটা ye অভিজাত শ্রেণীর 
বাংসরিক মিলন উৎসব ৷ ১৮৯১ সালে শ্রীঅরবিন্দ 3g- 
প্রকাশ পঞ্জিকায় লেখেন-_কংগ্রেসের আবেদন নিবেদন 
কতগুলি শিক্ষিত ও ধনী ব্যক্তির জন্য । ইহাতে দেশের 
কোটি কোটি দরিদ্র ও অশিক্ষিত জনসাধারণের কোন 
উপকার হইবে না। এখনই এমন আন্দোলন করা 
দরকার যাতে দরিদ্র ও শিক্ষিত জনসাধারণের মঙ্গল 
হয় এবং ইংরাজ প্রভুদের চৈতন্য হয়। ~ 
বিবেকানন্দও রাজনীতি পরিহার করে চলতেন কিন্ত 
সেটা জাতীর প্রতি শুঁদাসীন্য নয়, তার মনে এ ধারণা 
বন্ধমূল হয়েছিল যে উপরের তলার মানুষের মনে চেতনার 
সঞ্চার হলেই হবে না । দেশের অজ্ঞ জনসাধারণকে 
তার সর্নিক করতে না পারলে কোন আন্দোলনই সফল 
হতে পারে না। ভিনি বলেন, I consider that the 
great national sin is the neglect of the masses, 
and that is one of the causes of our downfall. 


No amount, of politics would be of any avail’ 


“until the masses in India are once more well 
educated, well fed, and well ‘cared for ; they 
pay for our education, they build our temples, 
but in return they get kicks. They are practi- 
cally our slaves, if we want to regenerate India, 
we must work for them.” 

বৃটিশ গভর্ণমেন্ট রাষ্ট্র ব্যবস্থার হস্তান্তর করার 
পক্ষপাতি নয়, এ কথা মর্মে মর্মে অনুভব করেছিলেন। 
এই শাসন ব্যবস্থাকে তিনি একটি যন্ত্র হিসাবে মনে 
করতেন। বৃটিশ শাসনতন্ত্র একটি যন্ত্র, যন্ত্রের হৃদয় নেই। 
ইহার নিকট সৃবিধা প্রার্থনা করা বিড়ম্বন! aia)  * 

স্থামিজীর আদর্শের মধ্যে erie ও নিষ্ঠা, ছিল, প্রিয় 
fen নিবেদিতার মধ্যেও এ দেশকে জানার অদম্য 
কৌতুহল ছিল। ভারতীয় চিন্তাধারার সার্ধিক মূল্যায়নে 


প্রবর্তক 
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তার অবদান কম agi আজ যারা পরাধীন, এদে 
পূর্বগোঁরব পৃথিবীর যে কোন দেশ থেকে কম or 
ছিল না। আর আজ! হতসর্বস্ব, পরপদাঁনত F 
কোন রকমে ধুক্‌ ধুক করে অস্তিত্ব রক্ষা করে চলেছে 
এর মধ্যে নতুনভাবে প্রাণ সঞ্চার করতে হলে এব 
আলোড়ন সৃষ্টি করতে হবে। যার মধ্যে শাসকে 
চৈতন্য উদ্রেককারী বৈপ্লবিক কর্মধার! গ্রহণ কর] চাই 
নিবেদিত! বুঝেছিলেন শিক্ষিত লোকদের মধ্যে কিনু 
চেতনা এসেছে। তার প্রতিফলন সাধারণের T 
কোথায় ? নেতাদের মধ্যেও মতের WH রয়েছে, C 
“মডারেট” কেউ ‘এক্সট্রমিস্ট” কেউ আ্যানারকিস্টা 
সকলেরই: লক্ষ্য স্বরাজ, স্বাধীনতার দিকে । 

এই মুক্তি যজ্ঞে আইরিস দুহিতা কি পথ বেছে নো 
তা সহজেই অনুমান করা যায় । আয়ারল্যাণ্ডের T 
যুদ্ধ তার দৃণ্টিপথে ছিল। বিদেশী শাসকদের বিরু_ 
তারা কি পথ বেছে নিয়েছিল Gi এদেশের যুবক 
অজানা নয়। রক্তাক্ত বিপ্লরের পথই , একমাত্র * 
যা এতিহের ধারাবাহিকভার পথ বেয়ে এসে 
আয্মারল্যাণ্ডের সিনফিন্‌ আন্দোলনের স্মৃতি তার 
থেকে কিছুতেই ভিরোহিত হতে পারে না। কিন্তু ' 
কাজ একটু ভিন্নধর্মী, সরাসরি রাষ্ট্রীয় কাঠামোর > 
তার হস্তক্ষেপ বৃটিশ সরকার কিছুতেই বরদাস্ত ক 
পারে ali বাইরে থেকে প্রভাব বিস্তার করলে ত 
সুফল হবে। ইতিমধ্যে তার ‘বিরুদ্ধে নানা ধক 
প্রচার শুরু হয়েছে তা তিনি জানতেন । আংলে] ইণ্ডি 
মুখপত্রগুলি তার কাজকে ড্রাতীর প্রতি বিশ্বাসঘাত 
( A traitor to her race ) বলে চিৎকার শুরু করো 
তাই ভিনি তরুণ সম্প্রদায়কে Bere করলেন স্ব 
হবার জন্যে শিল্প, সাহিত্য ও সংস্কৃতিতে এলো 
জোয়ার, ব্যাপক অনুসন্ধান, দেশাত্মবোধের মধ) 
সাধিক মূল্যায়নে পথ প্রশস্ত হোল। এইভাবে 
আগরণের পথ প্রশস্থ হোল। জাতীয়তা 
weirs খুঁজে পেল একটি নিবেদিত প্রাণের wy 
মহিমার মধ্যে | ! | 


শপ সিসি > 


p , সজ্ব-সংবাঁদ না 
| ১২7০). আশ্রমী 


fe 
শ্শবারাকপুর £ 
শ্রীশ্রীপঙ্ঘগুরুর ১৯তম জন্মোৎসব এবার এখানে FAH- 
বীরণের স্বতস্ুর্ত যোগদানে সাড়ম্বরে সম্পন্ন হয়। 


বস 


শে পৌষ, সন্ধ্যায় মন্দিরে সঙ্ঘগুরু ও সঙ্ঘজননীর . 


তকৃতির পাদদেশে, দীপদান, ‘আবাহন সঙ্গীত ও 
বেত উপাসনায় উৎসবের সূচনা হয় । ২২শে পৌষ ভোর 
য় শ্রীসৌবির কুমার ঘোষের পরিচালনায় সমবেত 
trata পর শ্রীরণজিং মিত্র চণ্ডীপাঠ করেন। সকাল 
mtx আ্রতিমিরবরণ চক্রবর্তীর পরিচালনায় জাগরণী, 
দল, বলাকা ও নবাকাজ্ঘী ক্লাবের ছোট ছোট ভাই- 
নেরা ব্যাগুসহ শোভাষাত্রায় নগরপরিক্রমা ara | 
ভাষাত্রার মাঝখানে পুষ্পসজ্জিত HOF ও AE- 
বীর প্রতিকৃতি fara একদলভক্ত “সচ্চিদেকং am” TH 
“Ree গাইতে পথ পরিক্রমা করেন.। শোভাযাত্রা 
দরে উপস্থিত হলে. যোগদানকারী বালকবালিকা ও 


- 


রাত্রি ৯টা থেকে ১০টা পর্যন্ত জাগরণী ক্লাবের সভ্য 
ও HSS সময়োপযোগী সঙ্গীত পরিবেশন করেন | 
কুমারী তুনতুন সাহার গান বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ 

অতঃপর পূর্ণ প্রশন্তি মন্ত্রে উৎসবের "পরিসমাপ্তি ঘটে। 
যাদের অক্লান্ত শ্রম ও উৎসাহে উৎসবটি সাফল্যমণ্ডিত ` 
হয়েছে তাদের মধ্যে বিচশষ উল্লেখযোগ্য গুরুভাই 
শ্রীসত্যরঞ্জন, রবি, প্রসেনভিৎ, বিশ্বনাথ, রথীল্পনাথ 
ভট্টাচার্য, বিকাশ gate | 


প্রবর্তক আশ্রম ফ্রেজারগঞ্জ 8 ২. 
২১শে পোঁষ ১০৮৭, সোমবার সন্ধ্যায় উপাসনার 


f 


"- পর মন্দিরে অরিবাস সুসম্পর হয় | 


স্থিত দর্শনার্থী স্থানীয় শিশুদেরও রুটি ও কলা বিতরণ . 


হা হয়। বেল! Bla মধ্যাহ্ন উপাসনার পর প্রসাদ x. 4 
করা হয়। সকাল ৯টায় সভার কার্য আরস্ত হয়। সভায় 


রণ করা হয়। প্রায় ৭০০ জন প্রসাদ গ্রহণ BCFA | 
অপরাহ্ন ২ ধিটকায়_-বলাকা ও শতদল ক্লাবের 
লেমেয়েরা কুচকাওয়াজ, পতাকা! Ts, ডাম্বেল নৃত্য, 
চারী নৃত্য ও. পাহাড়ী নৃত্য পরিবেশন করে । বিকাল 
BAAS! | সভাপতির আসন গ্রহণ করেন শ্রীপ্রফুল্ল 
ta রায় চৌধুরী। বজ্তাদের মধ্যে ছিলেন সর্বত্র 
জঞমিরবরণ চক্রবর্তী, সৌবিরকৃমার ঘোষ, রপজিং 
এর মিত্র। বক্তাগণ,সংঘগুরুর জীবনের বিশেষ দিক- 
নিয়ে আলোচনা করে শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। 

fe সাতটায় সভার সমাপ্তি ঘটে । রাত্রি ৭টা হইতে 
টা পর্যন্ত শরীর চর্চা ও যোগাসন প্রদর্শন রুরা হয়। 
শধেশ্যাম দেবনাথ -( মিঃ ইত্ডিয়া) এবং শ্রীঅলোক 

[ (মিঃ ২৪ পরগণা) এর পরিচালনায় এই 
নীট ‘অত্যন্ত উপভোগ্য হয়। যোগ ব্যায়ামে অংশ 

$ করেন শ্রীসুনীলকুমার পাল, কৌশিক চক্রবর্তী ও 
BP নাগ এবং চিনি অংশ গ্রহণ N 


ধুরী। 
i 


প্রধান, অতিথির 


২২শে.পোঁষ, মঙ্গলবার ভোর ৪টা থেকে প্রাতঃস্তোত্র 
THIS, গুরু বন্দনা, রামধূন, সমবেতো1পাঁসনা, ওমিঃ ধ্যান, 
সমবেত গীতা পাঠ, শ্রীশ্রীগুরুদেবের রচনা পা, সরস্বতী 
cata, চন্ডীপাঠ, শিবস্তোত্র ও আরতি সুসম্পন্ন হয় | 

সকাল ৮টায় শ্রীশ্রীগুরু পুজা, হোম ও অঞ্জলী প্রদান 


পৌরহিত্য করেন কাকছ্বীপ গোঁড়ীয় মঠের প্রতিষ্ঠাতা ও 
আচার্য fare স্বামী শ্রীশ্রীমদ্‌ ভক্তিবিজয় মঙ্গল মহারাজ | 
সন অলঙ্কৃত করেন সুন্দরবন মহা- 
বিদ্যালয়ের সহ-অধ্যক্ষ শ্রীরামকৃষ্ণ গিরি। এছাড়া 
উপস্থিত -ছিলেন গৌড়ীয় মঠের Pere গিরি 
ও সাহিত্যিকবৃন্দ। অমধ্যাহ্তকালীন উপাসনাস্তে প্রধান 
অতিথি মহাশয় প্রাঞ্জল ভাষায় বক্তব্য রাখেন। সভাপতি 
মহাশয়ের ভাষণান্তে 'সভাঁকার্য সমাপ্ত হয়। বেলা ১টায় 
প্রায় দুই সহপ্রাধিক ভক্ত প্রসাদ গ্রহণ করেন।। 

রাত্রি ৮টায় আশ্রম ছাত্র-ছাত্রী কর্তৃক পোঁরাণিরু 
নাটক ‘লক্ষ্মণ বজ‘ন’ ও পরের দিন ' ‘ভক্ত ধ্রুব’ নাষ্টা- 
ভিনয় বিশেষে প্রশংস! অর্জন PTF 


চট্টল প্রবর্তক সঙ্ঘ $ 
বিগত ৬ই জানুয়ারী ১৯৮১, মঙ্গলবার চট্টল প্রবর্তক 
আশ্রমে পরমারাধ্য weer uate মতিলাল রায় 


মহোদয়ের ৯১তম আবির্ভাবোংসব, JAHN হইয়াছে। 


ree eee ener eee ems cee ee ee eee panne ee enn een eet terete 





এতদৃপলক্ষে ছয়দিন ব্যাপী (sai জানুয়ারী হইতে 
৬ই জানুয়ারী ) উৎসব প্রবাহে উপাসনা, কীর্তন, ভজন 
Ser বন্দনা, পীতা-_আবৃতি, শ্ীগুরু- ধ্যান, সঙ্ঘ 
বাণী পাঠ ভক্তি মুলক সঙ্গীত, চট্টল ACRE প্রাণ পুরুষ 
শহীদ বীরেন্দ্র লাল চৌধুরীর রচিত সঙ্ব গুরুর জীবন 
আলেখ্য পাঠ প্রভৃতি কর্মসূচীর weg ‘o ছিল। কেন্দ্রীয় 
উপাসনা মন্দিরে ও মৈত্রেয়ী ভবনে প্রাতঃ ৫ ঘটিকা ও 
সন্ধ্যা ৬ ঘট ক।য় আশ্রমিকগণ ও ছাত্র ছাত্রীরা উপস্থিত 
থাকিতেন। | 
আলোচনা সভায় অতিথি হিসাবে উপস্থিত ছিলেন 
শ্রীযুক্ত বিশ্বরঞ্জন সেন, age ' শৈলেন্দ্র নাথ চৌধুরী 
(এডভোকেট) "ও শ্রীযুক্ত । বিনোদবিহারী' চৌধূরী 
প্রমুখ । আশ্রমের ধ্যান-প্রস্তীর প্রকৃতি উৎসবের সাধন- 
প্রবাহকে প্রাপময় ও মাধূর্যময় করিয়া তোলে। শুদ্ধ 
চিত্তে সাধকগ্ণ গুরুজীর দিব্যজীবনের অমৃতময় 
উপলক্কিতে পরিতৃপ্তি লাভ করেন। ছয় দিন ব্যাপী 
উৎসব-সুী-সুষূভাবে পরিচালনা করেন সঙ্ঘের সম্পাদিকা 
pa মীরা সিংহ। 
বিগত ১ই জানুয়ারী ১৯৮১ ইং চট্টল প্রবর্তক সঙ্ঘের 
শিশু সদনের প্রতিষ্ঠা দিবস ৷ বিভিন্ন প্রকরণের মাধ্যমে 
চট্টল প্রবর্তক mea শিশুসদনের ছেলে মেয়েরা 
( দুইশত ছেলে-মেয়ে ) এই দিনটির বৈশিষ্টকে সার্থক 
করিয়া তোজে। অনুষ্ঠানের কর্মসূচীতে ছিল__সঙ্গীত, 
O কীর্তন, ভঞ্জন, মঙ্গলাচরণ, নৃত্য, আবৃত্তি, হাস্যকৌতুক, 
নাটকা, ও প্রবন্ধ পাঠ । এই অনুষ্ঠানে যোগদান করেন 
শিক্ষক, শিক্ষিকা, কর্মীবৃন্দ, আশ্রমিকগণ ও প্রাক্তন 
ছাত্রবৃন্দ ও প্রবর্তক কলোনীর নরনারী | 


TETELE ৯০৯২০৮৯৯০৮৯ ৬-৮০৬----১০৫- ০৯০ ৮৬৫৭, 


বিগত ১১ই জানুয়ারী ১৯৮১ ইং চট্ট প্রবর্তক সং 
শিশুসদনের ছেলেমেয়ের জন্য _১২ ঘণ্টার এক .প 
কার্যক্রম গ্রহণ করা হয়। ছেলে-মেয়েদের দর্শনীয় 
ছিল কাপ্তাই জলবিদ্যুৎ প্রকল্প, চত্্রঘোণ। কর্ণস্কলী ক 
শিল্প প্রকল্প ও অগংপুর আশ্রম ইঞ্জিনিয়।রিং মহাবিদ্যা 
পথে পথে পাহাড়, কর্ণফুলী নদীর প্রাকৃতিক দৃশ্য 
মনোরম ও প্রাপময়। বন জঙ্গলে বৃক্ষে সুশোভিত পাং 
অর্ধ চন্দ্রীকারে পরিবৃত কর্ণফুলী নদীর বেলা 


' ছেলে-মেয়েদের আহারের ব্যবস্থা হয়ে few | এই 


অতি আনন্দদায়ক ও WAJE কর। এই ভ্রমণ অনু" 
যোগদান করেন শিক্ষক-শিক্ষিকা, কর্মীবৃন্দ, ও আশু 
গ্রণ ৷ চট্টল সত্যের সম্পাদিকা এই ভ্রমণ অনুষ্ঠানে ৫ 


ভূমিকা গ্রহণ করেন। শিশুদদনের প্রধান তত্বাংধ 


বিশেষ দায়িত্ব নিয়ে ভ্রমণ সুচীর ব্যবস্থাপন। করেন 
বিভিন্ন স্থানে সংঘগুরুর জন্মজয়ন্তী উদযাপিত. 


দেশের বিভিন্ন প্রান্ত থেকেও ' সংঘগুরুজীর ৯: 


' জন্মজয়ন্তী পালনের খবর এসে পৌছচ্ছে। 


কাকিনাড়ায় শ্রীপ্রভাতকুমার মজুমদারের at 
স্থানীয় ও বাদকুল্তার CPAT স্মাবেশে অতি 
সহকারে উৎসব ' পালন করা হয়। সারাদিন ক 
অনুষ্ঠান চলে । মোটামুটি ভাবে cH সংঘের অ. 
সৃচীই অনুসরণ করা, হয়। ' | 

বোস্বাই থেকে ভক্তিপ্রাপ! শ্রীমতী প্রতিভা 
aacaa নিজস্ব বাস ভবনে অনাডম্বর ও নিষ্ঠা সহ 
উৎসব পালনের সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। 


‘h - her 


a 


i x 


pp% মঠ SIFE মিশন কম্ভেনশন্‌ ১৯৮০ 
| ‘barge মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন- নাম থেকে ছুটি ভিন্ন 
{ঠান মনে হলেও এবং কাগজ কলমে পৃথকভাবে 
(See হলেও কাৰ্যত একটিই সংগঠন। অবশ্য 
ire একটা মোটামুটি বিভাগ ছিল। সভ্বের 
y জননেবামূলক কর্মাদির জন্য মিশন এবং অন্তরঙ্গ 
y ভজ্জনাদির জন্য মঠ। কিন্তু কার্যতঃ মিশন-কর্মে 
a নিযুক্ত সাধনভজনাদিতেও তারাই faye: 
lak and worship চলে একই সঙ্গে। তাই 
u aya BD, ডার।ই মিশনের গভনিং বডির 
',ৰ্ব। এ ব্যবস্থা করে যান স্বামীজীই। 
(»৯০২-এ স্বামীজীংর দেহত্যাগ কালে স্বদেশ এবং 
শে নিয়ে মঠ ও মিশনের মাত্র ৮টি coar ছিল। 
a সেই সংখ্যা বাড়তে বাড়তে সারাবিশ্বে কেন্দ্রীয় 
।॥ র স্বীকৃতি প্রাপ্ত মঠ-মিশনের সংখ্যা ঈ।ডাল ৬৪টি 
PA শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ ভাবধারা! অবলম্বনে গঠিত 
ss ষ্ঠানের সংখ্যা হল শতাধিক তখন চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত 
on শাখা প্রতিষ্ঠানের মধ্যে একটা শৃঙ্খল! বিধান, 
i ক সাধন ও আদর্শের uniformity af করবার জন্য 
শালীন মঠ ও মিশনের প্রেস্ডেন্ট মহারাজ স্বামী 
বন্দীর অনুপ্রেরণায় ১৯২৬-এর এপ্রিলে একটি 
‘মহাসম্মেলন আহ্ব:ন কর! হয় কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান 
(Sl সেই প্রথম রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন পরিচ।লিত 
টীমহাসস্মেলন। (convention) 
তারপর অর্ধশতাব্দীর৪ অধিককাল অতীত হয়েছে। 
০তে বেলুডের স্বীকৃতি প্রাপ্ত প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা 
ঘয়ছে ১৩৮ এবং আলাদা ভাবে সারা বিশ্বে গড়ে 
, ই শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবানুসারী ছোট বড় ভাজার হাজার 
১! এই বিরাট অর্গানাইজেশানের কর্মের বিপুলতা 
a ie অনেক বৃদ্ধি পেয়েছে । এর Ei পরিচালন 
a সমস্যার খোলাখুলি আলোচনা ও Aatata' 
Fiata ৮ আন্তর্জাতিক মিলন ও ভাব বিনিময় 


ew 


afaa 4 হয়ে উঠেছিল। ১৯৮০-র কনভেনশন্‌ সেই 
প্রয়োজ্জনটি সিদ্ধ করার উদ্দেশ্যেই । 

এবারের এই মহাসম্মেলন হল সপ্তাহব্যাপী 
২৩-২৯ ডিসেম্বর ‘bo | 

১১২৬-এর সম্মেলন উদ্বোধন করেছিলেন তৎকালীন 
প্রেসিডেন্ট স্বামী শিবানন্দজী। তিনি ছিলেন 
শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কৃপাপ্রাপ্ত za সংখ্যক রামকৃষ্ণ- 
লীলাসহচরের অশ্কতম। তিনি ছাড়াও তখন আরও 
কয়েকজন লীলাসঙ্গী বেঁচে ছিলেন। আজ তাদের কেউ 
নেই ate যিনি প্রেসিডেন্ট মহারাজ ভিনি আ্রীত্রীসারদা 
মায়ের কৃপাপ্রাপ্ত। শ্রীশ্রীনায়ের কৃপাপ্রাপ্ত সন্ন্যাসী 
অথব! গৃহীর সংখ্যাও আজ BRANT । বর্তমান 
প্রেসিডেন্ট স্বামী বীরেশ্বরানন্দদী সেই অঙ্ধুলীমেয় 
ভাগ্যবানদের অন্যতম । এবাবের মহাসশ্মেলনের উদ্বোধক 
সেই বিশ্বপৃজা ) প্রবীণ সন্ন্যাসী স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী ৷ 
এবারের আর একটি আকর্ষণ হল অত্যন্ত সুপরিকল্পিত 
একটি প্রদর্শনীর মাধ্যমে শ্রীরামকৃষ্ণাদর্শ ও শ্রীরামকৃষ্ণ 
সভ্ঘকে বিশ্ববাসীর সামনে তুলে ধর! । 

এবারের সম্মেলনে যোগদান করতে প্রায় ১১ হাজার 
প্রতিনিধি এসেছিলেন ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ থেকে এবং 
বিশ্বের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে । 

এতবড় একটা এলাহি কাণ্ড-_একট! যেন রাজসুয় যজ্ঞ 


- ষে অত্ভৃতপূর্ব শৃঙ্খলা! ও অতুলনীয় sarda পবিত্র 


পরিবেশে সমাপ্ত হদ--ভার পশ্চাতে যেমন রয়েছে 
সুদক্ষ সংগঠন-শক্তি তেমনি রয়েছে আত্মসমর্পণসিদ্ধ সেবা- 
শ্রক্তি। এ শক্তি তো শ্রীরামকৃষ্ণেরই দান। প্রণাম 
জানাই এই মহাধজ্ঞের হোভাদের। আমাদের fear 
প্রকাশের ভাষা নেই। আমরা মুগ্ধ হলাম! আমরা 
ধন্য হলাম ! - ম্যামাদাস দে। 
দক্ষিণ বঙ্গ সাহিত্য সংস্কৃতি ও মুক্ত মেল! 2 

sai জানুয়ারী ১৯৮১. বৃহস্পতিবার ইংরেজী নববর্ষ 
উপলক্ষে ফ্রেজারগঞ্জ প্রবর্তক আশ্রমে এই মেলার 
আয়োজন-করা হয় । মেলা পরিচালনা করেন কাকদ্বীপ 
গঙ্গান্রিডি গবেষণা কেন্দ্রে সদস্য ও সদস্যাবৃন্দ, তন্মধ্যে 
সাহিত্যিক শ্রীনরোভম হালদার ও এস্‌, কে, ওয়াজেদ 
আলির নাম বিশেষ উল্লেখ যোগ্য। প্রধান মুলাধার- 
wen উপস্থিত ছিলেন আশ্রমাঁধ]ক্ষ শ্রীপ্রবেধচন্দ্র দাশ । 
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সাময়িকী 
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এই মেলার অন্যতম উদ্দেশ্য প্রাচীন গঙ্গারিভি জাতি 
সম্পর্কে গবেষণা, অপসংস্কৃতি মুক্ত সোনার ভারত গঠনে 
দক্ষিণবঙ্গে প্রত্বতত্ব, আঞ্চলিক ইতিহাস ও সাহিত্য 
সংস্কৃতির চর্চা। এছাড়া উন্নয়ন মুলক বিভিন্ন কাজের 
মাধ্যমে মমাজ-কল্যাণে অংশ গ্রহণ এবং শিশুদেক বিকাশ 
সাধনে সাহায্য প্রদান । 

মুক্ত মেলায় বিভিন্ন অঞ্চলের জ্ঞানী-গুণী ব্যক্তি ও 
ছাত্র-ছাত্রিগণ সাহিত্য জ্ঞান ভাণ্ডার উক্রাড়ের qad 
সুযোগ পান। আশ্রম ছাত্র-ছাত্রী ও শিক্ষকগণ তাদের 
স্বরচিত কবিতা, প্রবন্ধ, হাস্য কৌতুক, সংগীত পরিবেশন 
করে বিশেষ প্রশংস। BGA করেন। 

গীতি-আলেখ্য, ছড়া, স্বরচিত কবিতা পা, সঙ্গীত, , 
হাস্য কৌতুক, ক্যারিকাচার, ভাষণ পরিবেশিত হওয়ার 
পর মেলা পরিচালক আনরোতভম হালদার মহাশয় 
সকলকে আন্তরিক ধন্যবাদ জানিয়ে, আশ্রমাধ্যক্ষের 
সুস্থ ও সুদীর্ঘ জীবন কামনা করে মেলার সমাপ্তি ঘোষণা 
করেন | 
এঁতিহাসিক শ্রীসুধীরকুমার মিত্র সন্বর্থিত £ 

fans ১২ই জানুয়ারী চৌরঙ্গীর এশিয়াটিক সোসাইটি 
হলে এক মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানে এতিহানিক, পুরাতত্ববিদ্‌ 
ও সাহিত্যিক শ্রীসুধীরকুমার শিত্রকে সম্বর্ধনা জানানো! 
হয়। বাংলার ইতিহাস ও পুরাতত্ব বিষয়ক গবেষণা ' 
ক্ষেত্রে তার অমুল্য অবদানের স্বীকৃতি জানানোর 
উদ্দেশ্যেই এই সম্বর্ধনা আয়োজিত ax সুধীরবাবুকে 
একটি অভিনন্দন পত্র প্রদান কর! হয় এরং বিভিন্ন 
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প্রতিষ্ঠান ও ব্যক্তির তরফ থেকে তাঁকে নান! Bee - 
বিভূষিত করা হয়। সভায় উপস্থিত বহু বিশিষ্ট ar 
ও শিক্ষাবিদ্‌ সুধীরবাবুর গবেষণার কথা শ্রদ্ধার R 
স্মরণ করেন, সভায় সভাপতিত্ব করেন শ্রীনিশীঃ 
রঞ্জন রায়। বক্তাদের মধ্যে ছিলেন ডঃ দীনেশ সরক | 
aga সেন, Maag বসু, শ্রীচিত্তরঞ্জন ব- 
পাধ্যায়, শ্রীশাত্তি কুমার মিত্র প্রমুখ । 


চারণ-কবি শ্রীমনুজচন্দ্র সর্বাধিকারী wafas | 

গত ১১ই জানুয়ারী '৮১, নয়। দিল্লীতে অখিল ভার 
fey মহাসভার উদ্যেগে চারণ-কবি মনুজ্জ চন্দ a 
ধিকাঁরীর ৭০ বর্ষ বয়স উত্তীর্ণ হওয়ায় এক বি | 
সম্বধৰ্ন। সভার অনুষ্ঠানে তাহাকে অভিনন্দন æ 
ও মানপত্ৰ প্রদান করা হয়। অখিল ভারত fey az) 
সভার নবনির্বাচিত সভাপতি 'শ্রীবিজয় নাং ~ 
সাভারকর (বীর সাভারকরের mga) এ সভী 
পৌরোহিত্য করেন। 

প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ্য, বিগত ১৪ই ডিসেম্বর ’b 
কলিকাতা বিধান ছাত্রাবাস ভবনে, কলিকাতা হা ইকো, 
প্রাক্তন বিচারপতি শ্রীধীরেশচন্দ্র চক্রবর্তী মহা 
সভাপতিত্বে ales সর্বাধিকারীর জন্ম-জয়ন্তী উপ 
এক নাগরিক wae al জ্ঞাপন কর। হইয়াছে।, 

Hye সর্বাধিকারী কৈশোরকাল হইতে প্রব 
ংঘের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত এবং সংঘগুরু শ্রীমতিল' 
রায় ও /অরুণচন্দ্র দত্তের অতি প্রিয়জন! 
তাহার Wary কামনা করি । 
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প্রবর্তক পাবলিশার্স; ৬১ বিপিনবিহারী গাহুলী BB, কলিকাতা-১২, হইতে Hele কব কর্তৃক পবিচালিত ও প্রকশিত এবং 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোন লিমিটেড, exe বিপিনবিহ্বাবী গাঙ্গুলী BB, কলিকাতা-১২ হইতে ফণিভুষণ বার কর্তৃক মৃদ্রিত। 


